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ORHAN KEMAL 


MURTAZA 

ROMAN 

TEKİN YAYINEVİ 
MURTAZA ÜZERİNE 


Yakın dostlarım, Murtaza'yı bu yeni hale getirmememi 
istediler. Hem de ısrarla. 


"Biz onu öyle bulduk, öyle okuduk, öyle sevdik. Ne diye 
değiştireceksin?" 


dediler. Hatta içlerinde çok önem verdiğim kimselerin de 
bulunduğu bu görüş 


üzerinde uzun uzun durdum. Kitabın üstünde 
'Roman'yazıyordu, ama o haliyle Murtaza bir 'roman' değil, 
olsa olsa bir 'büyük hikâye'ydi. Kitabın yüz seksen sayfalık 
hacminden dolayı söylemiyorum bunu. Salt romanı roman 
yapan şeylerin eksikliğinden. 


Murtaza'yı roman haline getirmek için üzerinde çok çalıştım. 
Birinci ve üçüncü bölümler yeniden yazıldı. Elimde hâlâ 
yığınla malzeme var. Bu malzemeyle bir Murtaza Il yapar 
mıyım? Henüz bilmiyorum, ama Murtaza galiba istiyor bunu. 


Dürtüp duruyor. Neden olmasın? 


Evet, bana sorarsanız "Murtaza asıl şimdi roman oldu" 
kanısındayım. 


Oldu mu, olmadı mı? 
Kuzguna yavrusu şahin görünürmüş de... 


Orhan Kemal 


BİRİNCİ BÖLÜM 
Geceyarısını geçiyordu. 


Yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş ya da tam 
yuvarlanacakken bir yana tutunuvermişe benzeyen harap 
evler kalabalığından ibaret mahallenin birbirini kesen, 
çamur içindeki sokaklarından birinde dehşetli bir sarhoş 
nağrası karanlıkları ürpertti: 


"0000000f Allaaaaah!" 


Yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş ya da tam 
yuvarlanacakken bir yana tutunuvermişe benzeyen harap 
evler kalabalığıyla, birbirini kesen çamur içindeki sokakları 
zar zor aydınlatmaya çalışan elektrik lambaları bu dehşetli 
nağrayı yadırgadılar. Nasıl yadırgamasınlar ki, Bekçi 
Murtaza, bu semte verileli beri böyle nağraların çok 
gerilerde kaldığına inanılmıştı. 


Evleri, çamurlu sokakları, elektrik ampulleri, paslı çöp 
tenekeleri, birer kıyıya kıvrılakalmış kedileri, köpekleri, o sıra 
tuvalete gitmek üzere yataklarından kalkmış kadın, erkek, 
çocuklarıyla mahalle kulak kesilerek nağraya karşı 
Murtaza'nın tepkisini bekledi. 


Tepki fazla bekletmedi. 
“Fırrrrrrrr!" 


Nağrayı atan sarhoş herhalde bu mahalleli değildi. Bekçi 
Murtaza'yı da tanımıyor olmalıydı ki, fırıldaklı düdüğün 
'Fırrrrrı'ına karşılık verdi: 


"00000000şt!" 


Murtaza arka sokaklardan birindeydi: 'Ooooştl'u duydu; 
duymasıyla da gövdesindeki bütün tüyler kalın bekçi 
elbisesinden dışarı fırladı: 


"Neeee? Oşt mu? Banaaaa? Bekçi Murtaza'ya ooooșşt ha?..." 


Düdüğüne yeniden sarılıp, öncekinden çok daha öfkeyle 
yeniden öttürerek açtı adımlarını. Ne sanarlardı, abe ne 
sanarlardı onu? Yukarıda Allah, Ankara'da Devlet hem de 
Hükümet, burda da Murtaza'ydı! Öğrenememiş miydi bu 
cahil insanlar! Geçirememiş miydi semte hükmünü? Yoo.. 
gelemezdi buna! Görmüştü kurs, almıştı çok sıkı terbiye 
amirlerinden. Sonra sakınmazdı gözünü vazife bir sırasında 
budaktan bile! E? Bu sarhoş, demek bu sarhoş... yabancı 
değil de semtliyse... semtliyse belki de tutmuştu kahvede 
arkadaşlarıyla bahis: 


'Geceyarısından sonra Murtaza Efendinin bölgesinde kim 
nağra atabilir?" 


Hiç kimse 'Ben' demeye cesaret edememiş olabilirdi de 
içlerinden biri sorabilirdi: 


'Sen atabilir misin? 
Sarhoş şu karşılığı vermiş olabilirdi: 


'Deveye bindim mi, değil Murtaza Efendi, Allanın bölgesinde 
bile atarım nağramı!' 


Kışkırtmış olabilirlerdi: 
"Boş ver!' 
'Niye?' 


'Sıkı mı? 


'Denemesi kolay oğlum!' 
"Deneyelim hadi, nesine?" 
'Nesine isterseniz!' 


Bütün bunlara aklı birden iyice yatan Murtaza sanki çıldırdı: 
Demek bu cahil, hem de muzır vatandaş, değil Murtaza 
Efendi, korkmazdı Allahtan bile? 


Ayaklarındaki kırk beş numara postallarıyla çamurlara bata 
çıka koşuyor, avını yakalayıp gözünü patlatmak için geç 
kalmış bir telaşla koşuyor koşuyordu. 


Bir köşe, bir köşe daha. 


Nağra bu sokaktan gelmiş olacaktı ya, hani? Neredeydi 
Allah'tan bile korkmayıp arkadaşlarıyla bahse giren 
kabadayı? 


Soluk soluğa durdu. Çevresine akları kanlı gözleriyle baktı, 
sonra da yeniden sarıldı düdüğüne: 


"Fiırrrrr!" 


Karşılık bekledi. Yalnız kulakları değil, sivri uzun burnu, kalın 
kapkara kaşları, geniş alnı, kasketinin siperi, belindeki 
palaska, ayağındaki beylik postallar da karşılık bekliyorlardı. 


Karşılık gelmedi. 


Palaskasının tokasını okşadı. Sivri burnu az daha uzamış, 
burnunun etli kanatları hazla titremeye başlamıştı. He he 
hey be, he he hey! Yukarıda Allah, Ankara'da Devlet hem de 
Hükümet, burada da oydu! Koskoca Türkiye Cumhuriyeti 
Hükümeti onu buraya sarhoşlardan korksun, hırsızlardan 
avanta alsın, geceyarılarmdan sonra da tam siper horlasın 


diye bekçi tayin etmemişti. Bu harap evler kalabalığından 
ibaret mahalleyle birlikte şu çamurlu sokakların ötesinden 
geçen anacaddeyi, anacaddenin iki yanındaki dev 
apartmanlarla konak yavrularını, kapı önlerindeki özel 
arabaları beklemek, bütün bunlara göz dikmiş 


'muzır vatandaşlar'ı kollamak görevini vermişti ona. Bir an 
bile dalga geçemezdi. Aksi halde aksardı işler, bozulurdu 
memleketin disiplini! 


Palaskasını sertçe düzeltti, önemle öksürdü. Sonra kaz 
adımlarıyla rap rap rap yürümeye başladı: Karnı içeride, 
göğsü dışarıda, gözleri ta karşılardaki değişmez bir 
noktadaydı. 


Birden durdu: Gecenin bu ileri saatinde ne için aydınlıktı şu 
köşebaşındaki yıkıldım yıkılacak evin alt kat penceresi? Ne 
için uyulmamışlardı hâlâ birtakım fakir vatandaşlar? 


Başını ağır ağır salladı, göz kırptı kendi kendine: 

'Ne için? Ha? Ne için?" 

Hemen bir karşılık bulamayınca yeniden sordu: 

'Ha Murtaza Efendi., ne için? Verilmiş emniyeti sana bu 
bölgenin! Çıksa karşına şimdi herhangi bir amirin, dese: Ne 
için uyumaz gecenin bu saatinde birtakım vatandaşlar 
Murtaza Efendi? Ne için almazlar uykucağızlarını? Ne karşılık 


verirsin amirine? Susarsın dut yemiş bülbül gibi! O zaman 
kızsa amirin, sövse anana avradına, hem de haksız mı?' 


Birden aklına bambaşka şeyler geldi: 


"Birtakım muzır vatandaşlar toplaşıp konuşmasınlar sakın 
muzır lakırdılar?' 


Aklına yatmıştı: 


Tamam! Toplaşıp konuşabilirler devletimiz hem de 
hükümetimiz aleyhinde yakışıksız lakırdılar.' 


Avının üstüne sine sine giden bir sansarı hatırlatarak 
aydınlık pencereye yaklaştı. Durdu. Çevreyi kocaman 
burnuyla kokladı. Kalın kaşları dehşetle çatılmıştı. Kuru yüzü, 
dudakları sanki donmuştu. Pencereye az daha sokuldu. 


İçerisini görebilecek bir yer aradı, bulamadı. Beyaz perde 
sıkı sıkıya inikti. Iyi ama görmesi de gerekiyordu içerisini. Ne 
yapmalıydı?'Elindeki düdükle cama sert sert vurdu. 


Aydınlık pencereli ev bir an Murtaza'ya sadece baktı. Sonra 
yorgun bir kadın sesi: 


"Kim 00?" 


Murtaza, 'vazife bir sırasında' kadınlara zerrece önem 
vermezdi. Yalnız vazife bir sırasında değil, sık sık. Kadın 
nereden bakılsa 'bir kadın'dı işte. 'Saçı uzun aklı kısa.' 
İşitmemişti şimdiye kadar hiçbir kadının kurs görüp 
amirlerinden sıkı terbiye aldığını. 


Kadının sesini işitmemişçesine cama yeniden vurdu. 
Yorgun kadın da öfkelenmişti besbelli: 
"Kim o be, küm?" 


Karşılık alamayınca yıkamakta olduğu çamaşırlarının leğeni 
başında doğrulurken, az ilerisinde bir ayakkabı tekine taban 
çivileri çakan kocasına baktı. 


Ayakkabı tamircisi uykusuzluktan geberiyordu: 


"Git bak. Gecenin bu saatinde kimmiş?" 


Kadın, ellerinin sabunlu suyunu önlüğüne kurulayarak 
odadan çıkarken, derme çatma bir tahta sandığı masa gibi 
kullanarak ortaokul derslerine çalışmakta olan oğlu, ders 
çalışırken uyuyakalmış kızkardeşini dürterek uyandırdı. 


Tamirci baba, kapıya giden karısının kiminle, neler 
konuşacağını merak ediyordu. 


Konuşmalar mırıltı halinde yansımakta gecikmedi: 
"Haa... siz misiniz bekçi efendi? Bir şey mi istediniz?" 


Murtaza'nın içlere çökük, ama uzun kirpikli gözleri yerdeydi. 
"Kadınların saçı uzun, akılları kısa'lığı bir yana, gecenin şu 
ileri saatinde 'bir kadınla' yalnız kalması da yakışık almazdı. 


Bakmadan kalın kalın sordu: 
"Nerde evin reisi?" 

Kadın anlamadı. 

Karşılık alamayınca kızdı: 


"Ne için vermezsin cevap? Duymazsın sorarım nerde evin 
reisi? Bilmezsin nedir bir evin reisi?" 


"Abe kocan derim, koca erkekin!" 

Kadın geç de olsa anlamıştı: 

"Haa... kocam mı? İçerde. Bir şey diyeceksen bana de..." 
"Diyemem sana! İsterim görmek evin reisini bizzat." 


Bu çekişmeyi işiten adam bir elinde ayakkabı teki, öbür 
elinde çekiç, usullacık geldi: 


"Buyrun." 

Murtaza'nın gözleri yerden adama kalktı: 

"Sen misin evin reisi?" 

Adam şaşkınlıkla iki yanına bakındıktan sonra: 

"Evet," dedi. "Benim." 

"Sensin demek?" 

"Ben..." 

"Ne için yatmazsın gecenin bu saatına kadar? Ha? Ne için?" 


Evin reisi büsbütün şaşırmıştı. Laf mıydı bu da yani? Ev 
kendi mülkleri değilse de aydan aya kirasını şakır şakır 
ödüyorlardı. Aslında pek öyle şakır şakır değilse de gene de 
bekçiyi ilgilendirmezdi. Kirasını ödediği evinde de ister 
yatar, ister otururdu ailesiyle sabaha kadar. Bu bekçinin 
buna benzer yığınla marifetini mahalle kahvesinde, 
bakkalda, şurada burada işitmişti. Sarhoşları, daha çok da 
mahalle aralarında nağralarla dolaşan, kadınlara, kızlara 
sataşan kopuklara kendilerini bildirmesi hoşuna bile gitmişti. 
Murtaza'dan beri mahalleye belirli biredep, haya gelmiş, 
kadınlar, kızlar, çoluk çocuk okula, bakkala, komşuya, 
manava korkusuzca gidip gelir olmuşlardı. 


Murtaza ellerini arkasında bağlayarak yeniden sordu: 
"Ha? Ne için?" 


Karşılık alamayınca şehadet parmağını ayakkabı tamircisine 
tehditle salladı: 


"Değilsiniz siz vatandaş!" 


Merakla kapıya gelmiş çocukları işaret etti: 


"Devletin malıdır bu çocuklar, hem de milletin! Yok hakkın 
uyutmamaya ciğerparelerini vatanın! Haçan büyüyecek, 
kurşun atacaklar düşmana, kurşun!" 


"Fışkırmalıdır gözlerinden mertlik, civanmertlik(*) hem de!" 
Başta baba, gülmemek için ev halkı kendisini zor tutuyordu. 
Adam çaresiz, kekeledi: 

"Doğru, çok doğru ama..." 

Murtaza'nın etli, kocaman eli havaya kalktı: 

"Yok aması maması. Madem doğru ne için etmezsin tatbik?" 
"Selâvat kuvvete bağlı da ondan." 


"Yanlış düşünürsün vatandaş! Değil selâvat kuvvete bağlı! 
Yok yeri selâvatın! 


Çalışacaksınız gündüzleri, uyuyacaksınız geceleri de 
deliksiz! Ne için tayin etti beni hükümetim? Uyusun geceleri 
vatandaşlarım deliksiz, korkmasınlar muzır vatandaşlardan!" 


Ne denebilir, ne karşılık verilebilirdi? Sonra ağız açmaya 
bırakmıyordu ki. 


Ev halkını kalın kaslarıyla uzun uzun göz hapsine aldıktan, 
'mütenebbih oldukları' kanısına vardıktan sonra kesinlikle 
emretti: 


"Haaydi şimdi. Söndürün lambanızı ve yatın." 


İrkildiler. Ohoo, adamın sabaha kadar onarılması gereken 
ayakkabı pençeleriyle, kadının çamaşırları vardı. 


"İşlerimizi bitirmeden nasıl yatarız Murtaza Efendi?" 


"Dünya kadar çamaşırım var daha. Yarına yıkanıp, serilecek, 
kuruduktan sonra da ütülenecek..." 


Murtaza heykel gibiydi, sadece bakıyordu. "Geçim kolay 
mı?" "Evin kirası, kaynayan tenceresi..." "Çocukların üstü 
başı, okul harçlığı..." 


Murtaza dinledi dinledi, sonra elini kaldırdı: 


"Aaaç gözünü vatandaş! Yukarıda Allah, Ankara'da devlet, 
hükümet hem de, burada da ben! Istemem itiraz, konuşmam 
da fazla: Söndür lambanı ve yat!" 


İçerlere çökük gözleriyle öyle hınçlı bakıyordu ki, ne 
dikilinebilinir, ne de hatta gık denebilirdi bu bakış 
karşısında. 


"Bilirsiniz nedir kanun? Gördünüz kurs? Aldınız 
büyüklerinizden sıkı terbiye?" 


"Almadınız. Bilmezsiniz nedir kanun, disiplin, kurs hem de. 
Konuşursunuz haminnem gibi!" 


Adama önemle eğildi, sır verircesine: "Bir vazife büyüktür bir 
namuzdan!" 


"O Vazife bir sırasında görmeyecek gözün dünyayı, 
demeyeceksin evladım, ciğerparem!" 


Ev halkının süt dökmüş kedi sükununa yeniden emretti: 
"Haydi şimdi marş. 


Söndürün lambanızı ve yatın!" Çaresiz içeri çekilip kapıyı 
yavaşça kapadılar. Az sonra da aydınlık pencere karardı. 
Köşebaşındaki elektrikten hafifçe aydınlanan Murtaza'nın 


yüzü, dediğini yaptırmışların gururuyla memnun gülümsedi. 
Sonra sertleşti. Buradaki işi bitmişti. Kaz adımlarıyla rap rap 
rap uzaklaştı. Daha sonra da 'gecelerin hakimi'ymişçesine 
düdüğüne sarılarak harap evler kalabalığından ibaret 
mahalleye dehşetle öttürdü: "Fırrrrrrrrrr!" 


Yunanistan'ın Alasonya Kasabasından olan Murtaza, 
1925'lerden sonraki mubadelede(*) annesi, erkek kardeşiyle 
Türkiye'ye göç etti. Yirmisindeydi. O 


sıralar 'Muhacir kandaşlar nâmü hesabına fi sebilüllah', yani 
göçmen kandaşlar çıkarına hiçbir karşılık beklemeden, Allah 
için çalıştıklarını ileri süren yerli simsarların hile dolu 
öğütlerine uyan hemşerilerinden pek çoğu gibi 
memleketlerindeki barakalarına karşılık koca koca konaklar, 
üç buçuk arşın bahçelerine karşılık da binlerce dönüm tarla 
almayı kendine, daha çok da damarlarında dolaşan şehit 
Kolağası Hasan Beyin kanına yakıştırmayan Murtaza, ne 
annesinin, ne de hemşerilerinin öğütlerine uydu. Hele 
gizliden gizliye para desteleri gösteren yerli simsarlara hiç! 
Tam tersi. İskân dairesine gitti: 


'Biz fakir insanlar idik memlekette', dedi. 'Yok idi başkaları 
gibi tarlalarımızla konaklarımız. Var idi küçük bir 
bahçeciğimiz. Söyleyemem yalan, yakışmaz bana. 


Ve şahlandı: 


'Yok idi tarlalarımız, konaklarımız amma, var idi arslan 
yavrusu arslan dayım Hasan Bey. Kolağası. Hatırlamam ben, 
anlatır büyüklerim, dökmüş mübarek kanını kutsal vatan 
topraklarına Balkan Harbinde. Yeter bu şeref hem de şan 
bana, ne lazım tarla? Ne lazım konak? Ne lazım at, araba? 
Dolaşır benim de damarlarımda şükür dayım Hasan Beyin 
mübarek kanı!' 


Heyecandan titriyordu. Sözlerinin ardını şöyle getirdi: 


'Hem canım değil mi ki kurtardı İsmet Paşamız bizi çan 
seslerinden, kavuşturdu ezanı Muhammedi'ye.. Ne isteriz 
mal, mülk?" 


İskan dairesinin memurları önlerindeki kocaman 
defterlerden doğrulmuş, kalemleri bırakmışlardı. Hayretler 
içindeydiler. Hayretler içinde, çünkü bunca yıllık vazifei 
memuriyetlerinde. İskan dairesine böyle budala bir göçmen 
geldiğini hatırlamıyorlardı. Gene de içlerinden biri: 


'Aşkolsun!' dedi. 
Bir başkası bıyık altından güldü: 
'Namus dediğin böyle olur!" 


Yüreği, şehit Kolağası Hasan Beyle birlikte vatan, millet, 
memleket için çarpan, çan sesinden kurtarılıp ezanı 
Muhammedi'ye kavuşturulmayı dünya nimetlerinden üstün 
tutan bu sapına kadar doğrucu vatandaşa şehirden epeyce 
uzak köylerden birinde, on dönüm tarla verildi. Anasının 
gözyaşları, kardeşinin asık suratla yüklenmesine yardım 
ettikleri üç buçuk kap kaçak, yatak yorgan adına da pılı pırtı 
ile tilki kadar kurnaz hemşerilerinin bıyık altından 
gülüşlerine zerrece aldırış etmeyen Murtaza, yüklü arabanın 
önüne geçti, beygiri öfkeyle çekti: 


"Haydi bire kodoş hayvan, deeeh!" 


Bu 'kodoş' sözü, bıyık altından gülen dubaracıf) 
hemşerilerineydi. Hemşerilerine kodoş demişti, ama annesi, 
kardeşi, tencere, tava, hatta hır hırtla tangır tungur 
uzaklaşmakta olan arabanın ardındaki hemşerileri de bir 
yandan gülüyor, bir yandan da konuşuyorlardı: 


'Tıpkı dayısı kakavan Hasani 


'Tıpkı.' 

'Herkes gider Mersine...' 

'Bu budala tersine! 

'Ben en çok acırım anacığına...' 

"Bereket çekmemiş kardaşı kakavan Hasan dayılarına...' 
'İyi ama, saldırmış idi dayısı düşmana arslanlar gibi!" 
'Saldırmış idi e ne geçmiş eline?" 

'Şehadet şerbeti!' 

'Denmez ona şehadet şerbeti...' 

'Ya?' 

'Denir dangalaklık şerbeti!' 

'Ne için be yahu? 


'Sorarsın bir de? Var mıdır askerlikte emirsiz, kumandasız 
saldırmak düşmana? 


Değildir hiçbir asker kendi başına buyruk!' 


Annesiyle kardeşi dilediklerince surat asıp, öfkeden deliye 
dönsünler. Umurunda bile değildi. On dönümlük tarlanın 
kıyısına Üzeri saz örtülü bir bağ evi, derme çatma da olsa 
tavuklarına kümes çaktı. Annesinin ta babadan, dededen 
kalma beşibirliklerini köy muhtarına bozdurup bir tahta 
saban, iki öküz uydurdu. 


Çukurova'nın alev alev sıcaklarında, kardeşini de ardına 
takarak kıyasıya çalıştı. 


Arpa ekti, darı ekti, buğday ekti, yerlilerin şifan dedikleri 
yulaf ekti. Sonraları pamuk ekmeyi öğrendilerse de, hiçbir 
zaman iyi bir kazanç sağlayıp, bir kıyıya birşeyler 
koyamadılar. Geçim sıkıntısı arttıkça arttı. Artan geçim 
sıkıntısı üç kişilik ailenin sinirlerini bozdu. Hele zaman 
zaman şehre inip de, barakalarına karşılık kocaman kocaman 
konaklar, üç buçuk arşın bahçelerine karşılık da binlerce 
dönüm tarla alıp zenginleşiveren hemşerilerinin cakası 
yüzünden aile arasına hır girdi. Doğruculuk yüzünden aileyi 
ne hale getirmişti bu budala. 


Memlekette yokluk içindeki hemşerileri şimdi bar kapatıyor, 
şampanya patlatıyor, sabahlara kadar vur patlasın çal 
oynasın eğleniyorlardı. Onlarsa sürünüyorlardı alev alev 
sıcakların sivrisinek bulutları içinde. 


Çok geçmeden, zaten bir deri bir kemik anne, zehirli 
sıtmadan yatağa düştü. 


Sarardı, soldu büsbütün. Avurdu avurduna geçti. Nöbet 
geldikçe açıyordu ağzını: 


'Çekmez ola idin, ah çekmez ola idin o kakavan dayına! 
Herkes giderken Mersine, biz gittik tersine! 


Karnı şişti, ur bağladı. Bir gün de sabah ezanı okunurken... 


Kardeşi çok ağladı. Ağabeyinin taş kalpliliğine de çıldırdı 
sanki: 


'Abe hiç mi yok sende kalp? Yok mu yürek? Ölür annemiz, 
yaşarmaz kirpiklerin bile!" 


Murtaza omuz silkti: 


'Acımam rahat döşeğinde ölene. Olsun isterse annem. Çünkü 
akıttı mübarek kanını dayımız kutsal vatan topraklarına, 


boğuşarak düşmanla. Ölmedi yatağında rahat rahat!" 
'Bu kafayla inşallah olursun Atina'ya vali! 


'İstemem valiliğini bile Atina'nın. İsterim ölmek dayım gibi 
boğuşarak. Hem de tıpkı dayım gibi içmek şehadet 
şerbetini! 


Ne sanardı kardeşi onu? Şehit Kolağası Hasan Beyin 
yeğeniydi bugüne bugün. 


Ölür, söylemezdi yalan, etmezdi tenezzül buna. Ne olacaktı? 


'Var idi tarlalarım, çiftliğim, konaklarım...' mı diyecekti? 
Yakışık alır mıydı? 


Çevresinde dolaşıp durduğuna inandığı dayısının ruhu ne 
derdi bu yalancılığa? 


Gün gelip de İsrafil'in sûru üflenip, ölüler dirildiği zaman 
yakasına yapışarak: 


"Yazıklar olsun sana yiğenim!' demiyecek miydi? 'Kız halaya, 
oğlan dayıya çekerdi hani? Ne için çekmedin bana? Ne için 
çekmedin de İskân dairesinde söyledin yalan?" 


İşler bozuldukça iki kardeşin de arası açıldıkça açıldı. Başta 
köylerinin sıska muhtarı, yerlilerin iğvasına(*) uyarak tarlayı, 
saz örtülü bağ evini, tavukları, kümesi, sabanı, öküzleri falan 
yok pahasına satıp şehrin yolunu tuttular. Şehirde iki kardeş, 
uzun süre karşılaşmamak üzere birbirlerinden ayrıldılar. 
Küçük, şimdi artık mal mülk sahibi olmuş dünkü çulsuz 
hemşerilerinden birinin yanına sığındı. Birkaç yıl böyle... Bir 
gün de, tıpkı tıpkısına kendi gibi bir sığıntı olan uzak bir 
akraba kızıyla evlendi. Ağabeysiyle ilgisini büsbütün 
kesmediyse de aralarına iyice soğukluk girmişti. Murtaza 
çıldırıyordu: 


'Nasıl olur, abe nasıl olur? Bir ana, bir babadan doğma iki 
kardeşiz. Ustelik o da benim gibi yiğeni Hasan Beyin. Ben 
benzedim de o neden çekmedi dayımıza? 


Nasıl evlenebildi doyurmak için karnını sonradan 
görmüşlerin beslemesi ile?" 


Başta kardeşi herkese küstü. 


Pamuk fabrikalarından birinde bir pamuk tartı kâtipliği 
buldu. Buldu ama onun gözü kâtiplikte değildi: 'Mübarek 
kanını kutsal vatan topraklarına dökmüş 


Kolağası Hasan Bey' dayısı gibi subay olamayacaksa da, 
subay urbalarına benzeyen bir üniforma tutkusu içinde, bu 
işi birkaç ay sürdürüp ayrıldı. Ondan sonra karnını doyurmak 
için nerede, ne iş bulduysa tuttu. Hangi işi tutarsa tutsun, 
kafasında Kolağası Hasan Bey, Hasan Beyin subay urbasına 
benzeyen sivillerden ayrı, az da olsa subayları hatırlatan bir 
urba, bir bekçi urbası. Böyle bir urbayı sırtına geçirdi mi 
'cahil halk'a cart curt edebilecekti. 


Bekçilik kafasına iyice yatmıştı. Ah bir bekçilik uydurabilse 
de geceleri rastgele düdük öttürse, düdük öttüremeyen 
yığınla vatandaştan ayrı, onlardan üstün olabilse! 


Günün birinde bu da oldu. Onu memleketten tanıyan, seven, 
daha çok da takdir eder görünerek alttan alta dalga geçen 
babacan bir komiserin önayak olmasıyla mahalle bekçiliğine 
atandı. Derken tıpkı tıpkısına subaylarınkine benzeyen 
urbaya da kavuştu. Dünyalar onun olmuştu. Koltuğunda yeni 
beylik urbası, gıcır gıcır postallarıyla anacaddeden geçerken 
sanıyordu ki herkes ona bakıyor, imreniyor: 'Aşkolsun!' 
diyorlardı. 'Şimdi ispatladı işte damarlarında şehit Kolağası 
Hasan Beyin mübarek kanının dolaştığını.' 


Barındığı derme çatma bekâr odasına geldi. Koca burnunun 
etli kanatları hazdan titreye titreye urbasını giydi. Giyerken 
öyle telaş, öylesine bir acele içindeydi ki, pantolonunun 
paçasına yanlışlıkla iki ayağını birden soktu ve yere 
yuvarlandı. 


Dermeçatma oda sanki yıkılacaktı o an. 

Yukarıdan hemşerisi bir kocakarı tavana hırsla vurdu: 
'Abe ne oluyorsun? Yıkacaksın evimizi başcağızımıza!' 
Aldırmadı: 


"Şaşarım çamaşır yıkamasına kedinin!' dedi. 'Yıkılmamış 
sankim dünya tepene....' 


Aklı fikri yeni urbasındaydı. Düştüğü yerden yepyeni bir 
davranışla hoplayıp kalktı. Giyindi. Ama hayır, urbasının 
Şurası burası boldu. Koştu mahalledeki fabrika terzisine. 
Durumu heyecanla anlattı: Mübarek kanını kutsal vatan 
topraklarına dökmüş şehit Kolağası Hasan beyin yeğeniydi. 
Fazla okuyamamış, subay olamamıştı, ama damarlarında 
dayısının kanı dolaştığına göre bu urbayla o da dayısına 
benzemişti şükür. Urbaysa boldu, yer yer üzerinden 
akıyordu. Ne yapacaksa yapsın, orasını burasını kessin, 
biçsin, ama şişkin körüklerine ilişmesindi külot 
pantolonunun! 


Murtaza'yı bir hayli tanıyan terzi onu, ondaki ruh halini 
gayet iyi anlamıştı. 


Urbayı hiç üşenmeden söktü, Murtaza'nın istediğinden âlâ, 
tıpkı tıpkısına subaylarmkini hatırlatan yeni bir urba dikti. 


Hele kasketi! 


Murtaza urbasını giyip, kasketini başına geçirince coştu. O 
coşkunlukla geçti aynanın karşısına. Kendini öyle beğendi, 
öyle beğendi ki terzinin boynuna heyecanla sarıldı: 


'Yaşşa arslan yavrusu arslan! İşte şimdi tıpkı oldum Kolağası 
Şehit Hasan Bey!' 


O coşkunlukla terziden fırladı. Birbirini kesen çamurlu 
sokaklardan yıldırım gibi geçip, rahmetli annesinin ahret 
kardeşi Akile Halanın barakasına top gibi daldı. 


Ama Âkile Hala görünürlerde yoktu. Avazı çıktığı kadar 
bağırdı: 


'Hala, Âkile Hala, abe Akile Hala derim!" 
Elli sularında kadın komşudaydı. Duydu, geldi: 
'Ne var be? Ne bağırırsın?' 


Murtaza sert bir hareketle esas vaziyete geçti, patayı(*) 
çekti. 


"Nasıl? Benzedim mi Hasan Bey dayıma?" 

Âkile Hala farkında değildi. Önemsizce sordu: 

'Demek oldun bekçi?" 

Tepesi attı: 

'Bırak bekçiliği... Benzedim mi Hasan Bey dayıma derim!' 


'Abe oynattın mı aklını? Ne için benzeyecekmişsin Hasan 
budalasına? Değil marifet benzemek ona. Öldürdün 
anacağızını hep bu sevdayla. Alamadın mı hâlâ aklını 
başına?" 


Murtaza'nın aklı gitti, geldi. 


"Neler söylersin, abe neler söylersin be hala? Ölsün anam 
isterse on sefer! 


Namerdim dönersem Hasan Bey dayımın yolundan. Kırılsın 
sapı kaşığın!' 


Murtaza bekçilik görevinde Halk fırkası Serbest fırka 
çekişmelerine kadar kaldı. Fırkacılığın iyice kızıştığı 
Alasonya mübadillerini çan seslerinden kurtaran İsmet 
Paşa'ya bile dil uzatıldığı günler Murtaza öfkeden deli 
divane, sağa koşuyor, sola koşuyor, şimdi artık iyice 
palazlanmış Serbest fırkalı hemşerileriyle yaka paça 
oluyordu. Birgün bu yüzden kafasına yediği bir iskemleyle 
kan içinde yere yuvarlandı. Bayılmıştı. Gözlerini hastanede 
açtı. 


Yarası pek o kadar ağır değildi. Çabuk taburcu oldu. Âkile 
Hala onu evine aldı. 


Murtaza kafasına iskemle yemekten memnundu. Dayısı nasıl 
Balkan Harbinde mübarek kanını kutsal vatan topraklarına 
döktüyse, o da bir çeşit düşman demek olan Serbestlilerin 
iskemle darbesiyle aynı kutsal topraklara kanını dökmüştü. 


Takdirname ve hava değişimi. 


Bu arada Âkile Halanın komşusu bir işçi kız da yakından 
ilgilenmişti Murtaza'yla. Kız yakındaki dokuma fabrikasının 
iplikhanesinde çalışıyordu. 


Fabrika dönüşlerinde uğramış, maydanozlu pirinç çorbaları 
pişirip getirmiş, su istedikçe vermişti. Üstelik hemşerisiydi 
de kız. Babası, tıpkı Murtaza gibi, iskân dairesine gitmiş, 
barakalarına karşılık konak, üç buçuk arşın bahçelerine 


karşılık yüzlerce, binlerce dönüm tarla koparmış yalancı 
hemşerilerine ateş püskürerek: 


'Yok idi memlekette onlar gibi hanlarım, hamamlarım. Var idi 
fırtınaların çatısını uçurduğu bir ahşap barakacığım. 
Istemem haramzadeler gibi haniar, hamamlar, konaklar... 


Kızın böyle bir babanın kızı olduğunu biliyordu Murtaza. Gün 
gelmiş bu mert adam yoksulluk içinde kıvrana kıvrana 
ölmüş.ölürken de karısını hemen hemen birlikte 
sürükleyerek kızını Âkile Halaya emanet etmişti. Kız dal gibi, 
renksiz, zaman zaman da öksürüklüydü, ama ne zarar? 
Haramzadelere ateş püskürmüş, yokluk içinde, ama alnının 
akıyla ölmüş bir babanın kızıydı ve Murtaza'yı hasta 
yatağında unutmamıştı ya! 


Bir gün Âkile Hala'ya: 

'Ne düşünüyorum biliyor musun?' dedi. 

"Ne düşünüyorsun?" 

"Dedimbukız...' 

Eski kurt Âkile Hala leb demeden leblebiyi anlamıştı: 


"Ben de düşünürüm tıpkı senin gibi Murtaza. Olur çok 
münasip"! 


Ve eklemişti: 
'Zaten geçirir o da seni aklından!' 


Evliliklerinin onuncu ayında genç kadın, mavi gözlü, çıtı pıtı 
bir kızla, tek gözden ibaret yarı karanlık evi çocuk 
çığlıklarına boğdu. Boğdu ya, Murtaza pek de sevinmedi. O, 


mübarek kanını kutsal vatan topraklarına dökmeye aday bir 
oğlan beklemişti.lki yıl sonra o da oldu. 


Murtaza aklını oynatacaktı sevinçten. Adını Hasanf koydu. 
Hasan büyüyecek, ilki, ortayı bitirecek, Kuleli mi olur, 
Halıcıoğlu mu, askeri liselerden birine verilecek, sonra da 
Harbiye'ye geçip subay çıkacaktı. Daha sonra da büyük 
dayısı gibi, kimbilir hangi cephede, hangi düşmana karşı 
dövüşürken şehadet şerbetini içecekti. 


1928'lerde Firdevs, 1929'larda Cemile, 1932'de Zehra 
doğdu. Art arda kızlar Murtaza'yı çılgına çeviriyor, ama gene 
de yılmıyordu. Günün birinde elbette ikinci bir oğlu olacaktı. 
Çünkü Hasan umduğunu veremeyecekti Murtaza'ya. İlki 
bitirdikten sonra ortaya değil sanat okuluna attı kapağı. Bu 
yetmezmiş gibi bir de futbolu takmış mıydı kafasına. Futbol 
diyor başka bir şey demiyordu. Oysa dayısı şehit Kolağası 
Hasan Beyin ne futbol oynadığını işitmişti büyüklerinden, ne 
de sanata gönül indirdiğini. 


Onun için ikinci oğlu ağabeysi gibi olmayacak, ilki, ortayı 
bitirdikten sonra askeri liseye girip, Kolağası Hasan Bey gibi 
subay olacaktı, ondan sonra da şehitlik şerbetini içecekti. 
Bunun böyle olacağına aklı iyice yatmıştı. Murtaza nasıl ki 
Hasan Bey dayısının hıh demiş burnundan düşmüş, 
kardeşiyse tam tersi çıkmışsa, doğacak küçük oğlan da 
ağabeyine benzemeyecek, hıh deyip büyük dayısının 
burnundan düşecekti. 


Karısının şöyle ya da böyle dememesi sinirlendiriyordu 
Murtaza'yı. İnsan ya şöyle derdi ya da böyle. Kadın 
tükenmez çamaşırlar başında bir deri bir kemik susuyordu, 
Murtaza doğacak küçük oğlu üzerine heyecanlı yakıştırmalar 
yapıp, yerinde duramazken o, don yağı gibi donuklaşıp 
kalıyordu. 


Hayır hayır, olmazdı böyle kadınlık. Bir kadın kocasının her 
dediğine hü çekmeliydi. Yoksa... yoksa hayır yoktu böyle 
kadından ve böyle kadın, erkek evlat doğursa bile Hasan 
Bey Dayısına benzeyenini doğuramazdı! 


İkinci Cihan Harbinin fırtınalı günleri... Murtaza kabına 
sığamıyordu. 


'Bekaya'(*)dan askere gitmeye karar verdi mızmız ka rısının 
yüzünden. 


Sonra terhis. Yeniden bıraktığı yerden bekçilik. Ve..... 


Anacaddeye çıkan ara sokağın başında durdu: Yan yatmış, 
çömelmiş ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermişe 
benzeyen alt alta, üst üste evlerle, bu evlerin aralarında, 
birbirini kesen, daracık, çamurlu sokaklar gerilerde kalmıştı. 
Şimdi artık bol ışıkların altında, ta istasyondan uzanıp gelen 
tertemiz asfalt cadde olanca teslimliğiyle yatıyordu önünde. 
Caddenin iki yanı kırmızı kiremitli evler, ağaçlarla çiçeklere 
gömülü köşkler, ya da toprağa bir eski zaman derebeyi 
heybetiyle bağdaş kurmuş apartmanlar. 


Evler, köşklerle apartmanlardan pek çoğunun pencereleri 
bol ışıklarla apaydınlıktı. Daha çok da balkonlarla yarı 
aydınlık bahçelerde kadın, erkek kımıltıları... Belliydi ki 
poker, bezik, tavla oynuyorlardı. Varsın oynasınlardı. 


Yoktu kimseye zararları. Çalışmış, kazanmış, bu köşk ve 
apartmanlara alınlarının teriyle sahip olmuşlardı. Cenabı 
Allah çalışana verirdi. Az önce suratlarına düdüğünü hınçla 
üflediği yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş, ya da tam 
yuvarlanacakken tutunuvermişe benzeyen alt alta, üst üste 
evlerdekiler de çalışsalar hiç şüphesiz Cenabı Allah onlara 
da verecekti. Ama çalışmıyorlardı. Uyuşuk, tembel 
beceriksizdiler. 


Hiç gereği yokken ilikli yakasını kontrol etti. Ceketini iki 
yanlara çekti. 


Çalıştıkları için Cenabı Allanın bol bol verdiği sevgili kulların 
asfalt caddesine çıkacaktı. Üstlerdi onlar. Onlara karşı sözü 
yoktu. Onlar sabahlara kadar oturabilir, oyun oynar, 
kahkahalar atar, ya da çalgı çalabilirlerdi. Yoktu ekmek 
düşünceleri. Sonra onlar bilirlerdi Allahlarını da, 
peygamberlerini de. Bunun için de Allahın sevgili 
kullarıydılar. Arka sokaklarda oturan 'muzır vatandaşlar' 


Allah'ın sevgili kulları olsaydı, onlar da oturur, keyif 
çatarlardı böyle köşklerde apartmanlarda.Köşeden kaz 
adımlarıyla çıktı. Göğsü dışarıda, karnı içerideydi. 


İri burnu uzamış, yağlı yağlı parlıyordu. Elbette göreceklerdi 
Murtaza'yı. 


'Aşkolsun!' diyeceklerdi, 'aşk olsun bu vazifesinin aslanına! 
Onun sayesinde gecenin bu saatlerine kadar gülüp 
eğleniyor, poker, tavla oynuyor, hırsızlardan falan 
korkmuyoruz. Şükür ki kazandık onu mahallemize. : Sol 
baştaki apartmanın aydınlık balkonunda birden esans 
kokulu bir kahkaha patladı. Döndü, baktı. Kanatları hızla 
titremeye başlayan iri burnuyla memnun, esas duruş aldı, 
kahkaha patlayan aydınlık balkonu olanca ciddiliğiyle 
selamlarken, asfaltın ta yukarılarından kopup gelen bir özel 
otomobil, çeşitli taşıtlardan arınmış bomboş caddeden 
rüzgâr gibi geçti. 


Murtaza neden sonra kendine geldi: 
'Rahat,' dedi, rahata geçti. 
İşte böyleydi vazife. Başka, yani kurs görüp büyüklerinden 


sıkı terbiye hem de takdirname almamış bekçiler olsa, gönül 
rahatlığıyla kahkahalarını salıveren apartmanlara selam 


durmayı akıl edemezlerdi. Çünkü değillerdi vazifelerinin 
aslanı. Yoktu hiçbirinde Kolağası Hasan Beyin kutsal vatan 
topraklarına mübarek kanını dökrriüş şehit dayısı! Sonra 
öteki bekçiler benzetirlerdi vazifeyi peynir hem de ekmek 
yemeye. Herhangi bir vazife değildi peynir ekmek, olamazdı! 
Olsaydı Hasan Bey akıtmazdı mübarek kanını kutsal vatan 
topraklarına. Derdi: 


'Abe bana ne vatandan? Anasını kovalasın beygir. Düşman 
alacak imiş kutsal vatan topraklarını. Varsın alsın be yahu. 
Lazımdır bana kendi canım kutsal vatan topraklarından daha 
çok!' 


Birden dayısı, kutsal vatan toprakları falan siliniverdi: Koca 
kafalı, kapkara bir kedi, önünden geçmekte olduğu 
apartmanın kapı önüne bırakılmış çöp tenekesini devirmişti. 
Bu tertemiz asfaltın iki kıyısındaki köşklerle apartmanların 
kapı önlerine bırakılan çöp tenekelerine dadanmış kedilere 
oldu bitti ifrit olurdu: 


"Ah be murdar hayvan" dedi. "Ne için gitmezsin arka 
sokaklara? Ne için devirirsin tenekelerdeki çöpleri? Desin 
ecnebiler tuh bu pis Türklere, versinler kötü not 
memleketimiz, hem de milletimiz için, ha?" 


Kara kedinin aldırdığı yoktu. 


Tepesi iyice attı. Kocaman postallarıyla vatan, millet 
sevgisinden uzak, disiplinden yoksun hayvanın üstüne 
hınçla yürüdü. 'Muzır hayvan' bir sıçrayışta çinko duvarın 
aralığına kaçmış, Murtaza'ya kocaman başıyla bakıyor, şayet 
üstüne gelmeye kalkarsa kirişi kırmaya hazır, alesta 
bekliyordu. 


Murtaza bütün bunları bildiği için durdu. Kediye, daha çok 
da kedinin biri yeşil, öteki mavi gözleriyle kurnaz kurnaz 
kımıldayan bıyığını inceliyordu. 


Ellerini arkasına koydu: 


"Bilirim," dedi, "kaçacaksın: Yürüsem üstüne kaçacaksın 
murdar hayvan! ?e | 


"Ama duur, kaçma. Var sana iki çift lafım." 


Kedi adamakıllı kuşkulanmıştı. İki yanına bakındı, az daha 
geriledi, ama kaçmadı. 


"Kaçma," diye üsteledi Murtaza. "Kaçma, var bir çift lafım!" 
Kedi az daha geriledi. 


"Abe anlamazsın söz? Kaçma derim. Kaçma, olmaz sonra 
hakkında hayırlı!" 


Kedi kaçın kurrasıydı? Bekçiydi karşısındaki, ayaklarındakiler 
de kırk beş 


numara postallar, beylik postallar. Bu semtte yeni türeyen 
bu insafsız postallardan bütün kediler dertliydi. Az tekmesini 
yememişlerdi boş bulunup.... 


"Dur derim, olmaz hakkında hayırlı derim, yaparım derim 
hakkında işlem!" 


Kedi bir sıçrayışta yandaki apartmanın kapısı önüne park 
edilmiş gri özel otomobilin altına kaçtı. Kaçtı ama, Murtaza 
da en az onun kadar tecrübeliydi: Biliyordu ki çekip gittikten 
sonra 'muzır hayvan' gene musallat olacaktı çöp tenekesine. 
Onun için muzır hayvanı kovalayıp defetmeliydi buralardan. 


Defetmeliydi ki ümidi kırılsın, bir daha dönmeyi 
düşünmesindi. 


Kocaman postallar, hınçla, ama battal battal koştu gri özel 
otomobile. Kediyse çevik birkaç sıçrayışta bitişik arsanın 


karanlığında kaybolmuştu. Varsın olsundu. 


Çekip gitmeyecek, onu bir türlü anlamak istemeyen, ondan 
korktuğu halde bildiğinden de bir dikiş payı geri almayan 
murdar hayvana çöp tenekesini bırakmayacaktı. Ne demek, 
ne demek oluyordu, kurs görmemiş, pis bir hayvanın 
Murtaza'yı hiçe saymaya kalkması? Yukarıda Allah, 
Ankara'da devlet, hem de hükümetse burada da Murtaza 
vardı. Murtaza'ysa değildi herhangi bir bekçi. 


Kurs gördükten başka, almıştı amirlerinden takdirname bile. 
Bir kedi murdar bir kedi bozamazdı Murtaza'nın mahallede 
kurduğu disiplini. Yalnız kedi, kediler değil, mahallenin 
kazları, ördekleri, tavukları, horozları, köpekleri de 
bozamazlardı. 


E, kimin dediği olacaktı? Murtaza'nın mı, kedinin mi? 


Kedinin dalıp kaybolduğu karanlığa sine sine gitti, duvarın 
yanında durdu, usulcacık baktı: Murdar hayvan, mavi ve 
yeşil fosforlu gözleriyle yıkık duvarın üzerinden bakıyordu. 
Bakışları karşılaşınca kedi gene davrandı. Murtaza bir adım 
daha yaklaşsa, ok gibi fırlayıp kaybolacaktı. Yaklaşmadı. 
Şehadet parmağını salladı: 


"Geçmeyesin elime... geçer isen, saydırtırım yıldızları Allahın 
bin bir ismi hakkı için." 


Kedi inat mı inat, tınmadı bile. 

Murtaza deliye döndü: 

"Anlarsın dediklerimi, yoksa anlamazsın?" 
"Bana derler Murtaza!" 


"Sallama koca kafanı, Murtaza derim." 


"Çook uğraştım değil senin gibi kediler ile, insanlarla 
kakavan insanlarla be koca budala!" 


"Atamazsın karşımda madik!" 
Kedi, anlamışçasına, başını yeniden salladı. Bu, Murtaza'ya: 


'Göreceğiz...' demek istiyor gibi geldi. Öfkesi daha da arttı: 
"Atacaksın demek karşımda madik?" 


"Göreceğiz dersin demek içinden? Peki, peki muzır 
vatandaş, unutma bunu. 


Devirttirmeyeceğim sana bu tertemiz anacadde üzerindeki 
herhangi bir çöp tenekesini." 


"Bu apartımanlarda oturur büyüklerimiz. Geçer hem de bu 
caddeden ecnebiler. 


Bilmezsin geçtiklerini?" 
"Yoksa bilir, mahsustan mı devirirsin?" 


"Değilsin bu vatanın evladı? Düşünmezsin şerefini şanını 
milletinin?" 


Kedi başını sallayınca Murtaza artık dayanamadı. Deli gibi 
koştu. Kediyse gene birkaç sıçrayışta apartmanların 
aralarında silinip gitmişti. 


Murtaza durdu çaresiz. Soluyordu! Aaaah ah bu yanlış işi 
Allah'ın! Insanlar da kediler gibi ne için bir zıplayışta 
duvarlara tırmanamaz, damdan dama geçemezdi sanki? 


Alnında tomurcuklanan terleri kocaman elinin tersiyle 
silerek, devrilmiş çöp tenekesine gitti. Saçılmış soğan 
kabukları, ekmek parçası, balık başlarıyla zeytin 
çekirdeklerini toplayıp tenekeye yeniden doldurdu. Yeniden 


gelse bile 'muzır vatandaş'ın devirememesi için, tenekeyi 
apartmanın basamaklarından birine kaldırdı. Kapağın 
üzerine de ağır bir taş koydu. Koydu ya gene de çekip 
gitmeyecek, nasıl olsa dönüp gelecek hayvanı hiç 
beklemediği anda kocaman postallarıyla ezecekti. 


Tam bir kıyıya gizlenecekken, dikkatine bir adam çarptı: 
Ufak tefek, kara kuru, kılıksızın biriydi, ama elinde beyler, 
beyefendilere mahsus yepyeni bir valiz. 


Koca kafalı kediyle çöp tenekesini falan unutarak Kılıksızın 
karşısına dikildi: 


"Abe dur bakayım!" 
Kılıksız sertçe durdu: 

"Ne var?" 

Tepesi attı: 

"Ne mi var?" 

"Öyle ya, ne var?" 

"Ağzın kokar leş gibi rakı?" 
"Kokabilir. Çektim kafayı..." 
"Çektin demek kafayı?" 
"Hem de eşşekler gibi!" 
"Maşallah..." 
"Aleykümselam!" 


"Ne için üst baş almazsın kendine de çekersin kafayı?" 


"Canım boş ver, ona dokuza da çekip gideyim. Uykum fena 
geldi." 


Murtaza ellerini arkasına koyarak sordu: 
"Nereden gelip, gidersin nereye?" 
Adam esnedi, sonra uykulu uykulu: 
"Sana ne? dedi." 


"Banaa? Bana ha? Devletin memuruna? Bilir misin kimim 
ben?" 


"Kim olursan ol!" 
"Yaa... demek olayım her kim olursam?" 
Ve parladı: 


"Yukarıda Allah, Ankara'da devlet hem de hükümet, burada 
da ben!" 


"Derler bana Murtaza!" 


"Gördüm kurs, aldım amirlerimden çok sıkı terbiye, hem de 
disiplin!" 


Ufak tefek adam kılıksızın biriydi, ama nice nice fırtınalardan 
geçmiş, çitler, duvarlar atlamıştı. 


"Aman canım," dedi. "Nerden baksan bir mahalle bekçisisin 
birader. Kurs, terbiye, falan filan..." 


Çekip gitmek için davrandıysa da, Murtaza göğüsledi: 


"Nereye?" 


Kılıksız: 

"Yoluma," dedi. 

"Yoluna, maşallah? Dedim mi git? Verdim mi bu yoldan izin?" 
"Ohoo... akşam akşam...." 

Adamı iki yakasından kuvvetle kavradı: 

"Yok ohoo. Var vazife ve vazifesinin arslanı!" 

Murtaza'nın ellerini yakasından itti: 


"Çek elini yakamdan yahu. Alacaklım mısın?" "“Alacaklınım, 
hem de yapışırım yakana Azrail gibi! Ne sanarsın? Benzer mi 
Murtaza herhangi bir bekçilere?" 


Kılıksız gene davrandı: "Bırak yakamı!" "Bırakmayacağım!" 
"Bırakmayacak mısın?" "Bırakmayacağım!" "Peki ne olacak?" 
Yakasından çekti: "Götüreceğim karakola!" "Ne karakolu?" 


"Karakol, basbayağı karakol, polis karakolu. Yürü!" "Niye? Ne 
suçum var? Var mı hakkımda davacı?" = "Var!" "Kim?" 
"Ben!" 


Kılıksız şaşırdı: 


"Sen mi? Niye? Ne yaptım ben sana?" "Dikildin. Ettin 
mukavemet vazife bir sırasında bir memura!" 


"Sonra taşırsın bavul!" 
“Taşırım, ne var?" 


Tepesi attı: 


"Ne demek ne var? Daha ne olsun istersin koca budala? Sen 
bir garip çingene, ne lazım sana gümüş zurna?" 


"Anlamadım?" 
"Abe ne gezer elinde beyler, beyefendiler bavulu?" 
"Hoppalaa..." 


"Elbet. Hem yoktur taşımağa yetkin beyefendi bavulunu, 
hem de dolaşamazsın bu tertemiz caddede bu pis kılıkla!" 


"Allahallaaah..." 


"Alma sarhoş ağzına Allahı! Ne malüm çalmadığın bavulu 
herhangi bir beyefendiden? Ne malüm girmek 
istemeyeceğin herhangi bir apartumana hırsızlık için? " 


Kılıksız gene dikildi: 


"Yahu arkadaş ne diyorsun sen be? Denizdeki balığa pazarlık 
olur mu? Ne hırsızlığı? Ne apartmana girmesi?" 


Gene yeni bir hamleyle çekip gitmek istediyse dş 
Murtaza'nın kanun temsil eden parmakları şarki çeliktendi. 
Yakayı bırakmadılar. Bırakmayınca da bir itişip kakışmadır 
başladı: 


"Bırak yakamı!" 

"Bırakmam, yürü karakola!" 
"Niye? Ne işim var karakolda?" 
"Patlatırım gözlerini, yürü!" 


"Patlatır mısın? Mantar tabancası mı patlatıyorsun?" 


"Abe derim patlattırırım gözlerini!" 

"Ne hakkın var? Ne hakkın var da patlatırsın? 

"Yürü!" 

"Yürümeyeceğim." 

"Yürüyeceksin, hem de tıpış tıpış!" 

"Yürümeyeceğim işte!" 

"Abe yürü derim muzır vatanchaş!" 

"Yürümeyeceğim. Götürebilirsen zorla götür bakalım!" 


Murtaza tek eliyle Kılıksızın iki yakasını tutarken, öbür eliyle 
de düdüğünü çıkardı. İmdat istercesine üst üste öttürünce, 
apartmanlarla köşkler, kırmızı kiremitli konaklar kulak 
kesildiler. Sert düdük sesleri semte yayılmış, esneyen ya da 
birer kıyıda tam siperle uykuya dalmış karşı mahalle 
bekçilerini uyandırmıştı. Herhangi bir olay ya da ekip baskını 
olasılığına karşı koştular. 


Koştular ya, ortada ne olay vardı, ne de ekip baskını. 
Macerası mahalle kahvelerinden hemen hemen bütün şehre 
yayılmaya başlayan 'Muhacir(*) Murtaza' kılıksızın birini 
tartaklayıp duruyordu. 


Yanlarına gittiler. 


Murtaza deliye dönmüştü. Koşarak gelen bekçilere, 
amirleriymişçesine emretti: 


"Alın bu muzır vatandaşı, götürün karakola!" 


Bekçiler 'emir'i yadırgadılar. Kaba bıyıklısı: 


"Niye?" dedi. 

Bıyıksızı sordu: 

"Ne suçu var?" 

Murtaza'nın öfkesi birden yön değiştirdi: 


"Ne demek niye? Ne demek var ne suçu? Var bir suçu helbet 
ki ederim emir!" 


Bekçiler bakıştılar. Koca bıyıklısı: 

"Arrr..." dedi. "Sen nesin de bize kumanda ediyon?" 
Bıyıksızı: 

"Hiç. Laf işte..." 

Murtaza yeniden parladı: 


"Yok laf, var vazife! Bilirsiniz nedir vazife? Gördünüz kurs? 
Aldınız sıkı terbiye amirlerinizden?" 


Koca bıyıklı, bıyıksıza döndü: 

"Ne patırdatıyor bu akşam akşam be?" 
Bıyıksız omuz silkti: 

"Vallahi bilmem, anlayamadım..." 
Murtaza'ya dönen koca bıyıklı: 


"Bakıyorum, dedi, bizden fazla bir işaretin de yok. Sen de 
bizim gibi bir bekçisin nerden baksan." 


Kılıksızın iki yakasını hâlâ sımsıkı tutmakta olan Murtaza 
tepindi: 


"Değilim, değilim sizin gibi herhangi bir bekçi, arkadaş!" 
"Nesin ya?" 


"Ben gördüm çok sıkı kurs, aldım amirlerimden terbiye, hem 
de takdirname! 


Nerede bozulur disiplin, hemen gönderir beni amirlerim 
düzeltirmek için disiplini!" 


"Bozulmuş idi disiplini genelevlerin, gittim, soktum derhal 
disipline!" 


"Yani?" dedi koca bıyıklı. 

"Yani, sayılırım sizin de amiriniz!" 
"Seen?" 

"Been, helbet!" 

Bıyıksız sordu: 

"Kim amir tayin etti seni?" 
"Vazifesinin arslanı amirlerim!" 
"Hani belgen?" 

"Nerde makbuzun?" 

"Biz de senin kadar kurs gördük..." 


"Senin aldığın terbiyeyi, takdirnameyi biz de aldık." . 


"Fort atamazsın(*) bize..." 
"Sen neysen biz de oyuz, biz neysek sen de o!" 
Şahlandı: 


"Değilim, değilim ben de o! Dolaşır benim damarlarımda 
şehit Kolağası Dayım Hasan Beyin mübarek kanı!" 


İşin suyu çıkmıştı. Çevrede hemen toplanıveren mahalleli 
kalabalık kahkahadan kırılırken, Murtaza boyun damarını 
şişire şişire tepiniyor, avazı çıktığı kadar da bağırıyordu: 


"Söyle, söyleyin hanginizin damarlarında dolaşır Hasan 
Beyin mübarek kanı?" 


Kalabalık gittikçe büyüyor, kahkahalar gırla gidiyordu ki, 
Murtaza birden kendine geldi: Gülerlerdi inekler gibi. 


"Abe ne gülersiniz?" diye sordu. "Olacağınız yerde 
mütenebbih(**), gülersiniz inekler gibi!" 


Yeni bir kahkaha fırtınası. 
"Çüüş bire, çüüüş bire hayvanlar!" 
Kılıksızı iki yakasından sertçe çekti: 


"Sen de gülersin demek hayvanoğlu hayvan? Yürü, yürü 
derim!" 


Kılıksız gene direndi: 
"Bırak yakamı, yakamı yırtacaksın be!" 
"Yürü derim!" 


"Yırtacaksın yakamı!" 


"Yürü muzır vatandaş!" 


"Yürümeyeceğim. Var mı hakkımda davacı? Suçsuz yere 
karakola götüremezsin beni!" 


Koca bıyıklı bekçi araya girdi: 

"Madem cünhasız, asla götüremezsin karakola, hakkın yok!" 
Murtaza bakmadı bile. 

Bıyıksız girdi araya: 


"Şerefsizim cünhalı düşersin. Bir şikâyet etse de senden 
davacı olsa yandın!" 


İşin pek şakası kalmamış, çevredeki kalabalık da 
homurdanmaya başlamıştı ki, Murtaza adamı yakasından ara 
sokağa çekti. Sonra da ara sokağın yan yatmış, bağdaş 
kurmuş, yuvarlanacakken tutunuvermişe benzeyen harap 
evler kalabalığının karanlığında silinip gitti. 


İki bekçi kalabalıkla birlikte arkada kalmışlardı. 
Koca bıyıklı iyice sinirlenmişti: 

"Vay anasını," dedi. 

Bıyıksız: 

"Vay ki vay..." 

"Ulan herifin ağzı amma da havalı ha!" 


"Nasıl? Derdim de inanmazdınız... Dediğim gibi miymiş değil 
mi?" 


"Dediğinden de fazla. Deli bu be!" 


"Deli meli. Amirinizim diye patırdattı ya!" 


"Geç canım. O da senin benim gibi bir bekçi mesela. Bizden 
bir şerit fazla olsa hadi neyse..." 


"İyi ama arkadaş..." 


"Aması maması yok. Yürü, biz de varalım karakola. Fıkaraya 
şahitlik ederiz komiserin yanında." 


Yan yana yürüdüler. 


Gözlerinden biri mavi öteki yeşil koca kafalı kedi bütün 
olanları apartmanların arasındaki karanlıktan izlemiş, koca 
postallı bekçinin onu unuttuğu sonucuna varmıştı. İki bekçi 
de çekilip gittikten sonra, kalabalığın dağılmasını bekledi bir 
süre. Sonra aralıktan yavaşça çıktı. Sevinçle gerildi bir. Daha 
sonra da Murtaza'nın kaldırdığı çöp tenekesini bakışlarıyla 
okşayıp, ağır ağır sokuldu. 


Sıçradı tenekenin kıyısına. Teneke devrilmedi. Niçin? Dikkat 
edince tenekenin üzerine ağır bir taş konulmuş olduğunu 
gördü. Bir, bir daha zorladı. Teneke merdiven 
basamaklarından yuvarlandı. Ekmek, kemik parçaları, zeytin 
çekirdekleri, balık başları saçıldı ortalığa. 


Hazla titreyen bıyığıyla, iri bir balık başını ön ayakları 
arasına şehvetle aldı. 


Murtaza karakola gitmemek için direnip duran Kılıksızı zorla 
sürüklerken, yan yatmış, öne kaykılmış, düşecekken bir yana 
tutunuvermişe benzeyen evlerin pencerelerinde de ışıklar 
yanmaya başlamıştı. 


Mahalleli, gecenin bu çok ileri saatinde itişip kakışan, bu 
yüzden de patırtı eden insanların çekişmesine uyanmış, 


yataklardan don paça fırlanılıp pencerelere, kapılara 
koşulmuştu. 


Murtaza habire çekiyordu Kılıksızı: 
"Yürü derim vatandaş, yürü derim!" 
Kılıksızsa hem zorla sürükleniyor, hem de hâlâ direniyordu: 


"Yürümeyeceğim işte. Sen kanundan daha mı üstünsün? 
Şikâyetçin var mı? Ne hakla sürüklüyorsun beni?" 


"Elbet sürüklerim. Sen fakir bir vatandaşsın. Ne için 
bulunsun sende böyle güzel bavul? Nereden aldın?" 


"Parayı veren düdüğü çalar." " 
"Parayı nereden buldun?" 
"Kazandım." 


"Madem kazandın, ne için satın almadın üst baş da, aldın 
bavul?" 


'Sana ne yahu? Var mı davacı?" 'Belki olur yarın, öbür gün. 
Karakolda anlat Komiser Beye, 


Yeniden itişip kakışma, bağırışıp çağırmalar... Uykudakiler de 
uyanıyor, fersiz ampullerin şöyle böyle aydınlattığı çamurlu 
sokakta gittikçe artan ilgi çekici bir sinema sürüyordu. 
Derken iki bekçi de koşarak geldi, yeniden işe karıştılar: 


"Yahu arkadaş, kendine gel. Suçsuz vatandaşı karakola yaka 
paça götürmeye hakkın yok!" 


"Vallah cünhalı düşersin, billaha cünhalı düşersin ha!" 


Murtaza'nın gözleri dönmüştü. Ne 'cünha' umurundaydı, ne 
de 'vazife bir sırasında müdahale edip, akıl öğretmeye 
kalkışan' bekçiler. Evet, biliyordu, bekçilik çok kutsal bir 
görevdi, ama kurs görmemiş; görseler bile amirlerinden 
takdirname almamış; alsalar bile disiplini bozunca 
genelevleri disipline sokma görevi verilmemiş; verilse bile 
damarlarında Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı 
dolaşmayan bekçilerin bekçiliğinden ne olacaktı? 


Kılıksızı sertçe çekti. 
"Yürü derim!" 
Bekçilerden arka bulan Kılıksız gene direndi: 


"Ne suçum var yahu, ne suçum var? Bekçi beyler şahit 
olsun. Davacıyım, Allah için şahit olun!" 


Murtaza umursamadı: 
"Ol sen davacı, onlar da şahit. Yürü!" 
Kılıksız habire dayatıyordu. 


"Bırak yakamı be, yakamı yırtacaksın. Ohoo... tam çattık 
yahu!" 


"Yürüü!" 


Bekçiler bakıştılar. Yataklarından don paça kalkıp, sokağa 
fırlayanlar, zorla sürükleyenle sürüklenmemek için direnenin 
yaygarasıyla sürüklenmeye başlamışlardı. 


"Ankara'da devlet hem de hükümet, yukarda Allah, burada 
da ben!" 


Kılıksızı yeniden daha büyük bir hınçla çekti. Mahalleliyle 
birlikte birkaç adım sürüklendiler. Kılıksız hâlâ kendi 


bildiğini, Murtaza da kendininkini okuyordu. 

İki bekçi, kendileri gibi bir bekçinin böylesine çalım 
atmasına fena içerlemişlerdi, gene de fazla gitmeyi uygun 
bulmuyorlardı. Bulmuyorlardı, çünkü ağzı çok kalabalıktı 
herifin. Ankara'da devlet, hükümet, yukarıda Allah, burada 
da ben ne demekti? Nasıl diyebiliyordu? Nasılını kesinlikle 
bilmiyorlardı, ama herhalde dayandığı yer çok güçlü bir yer 
olacaktı. Yoksa ağzına mı düşmüştü. Adamın başını kıçından 
ağır getirirlerdi. 


Ne olursa olsun, çevrelerini almış mahalleliye karşı şu ağzı 
iyice kalabalık herifin, kendilerinden üstün olduğunu 
kabullenmiş gözükmemeliydiler. 


Koca bıyıklı: 


"Bulaşık herif," dedi. : Bıyıksız, koca bıyıklı arkadaşından 
geri kalmamak için ekledi: 


"Bulaşık ki bulaşık." 


Arkadaşının kulağına eğildi, mahalleliye duyurmamak için 
fısıldadı: 


"Karakola varıp fıkaraya arka çıkalım." 


Koca bıyıklı kendini bıyıksızdan daha kurnaz, daha kanun 
nizam bilir sayardı: 


"En iyisi, biz geri duralım, mahalleliyi kışkırtıp... Çakıyon 
"Doğru." 
"Doğru." 


"Ankara mankara patırdattı." 


"Devlet, hükümet..." 

"Allah mallah..." 

"Amanı biliyon ya?" 

"Bilmem mi?" 

"Geri durur, süreriz mahalleliyi ileri." 
"Fazla geri durmak da olmaz..." 
"Olmaz. Herif davayı yitirirse..." 
"İçinde bizim de parmağımız olmalı." 
"Olmalı tabii." 


"O zaman komiser der ki: Bütün bu olanlar sırasında siz 
nerdeydiniz..." 


"Der arkadaş. En iyisi fazla ileri gitmeyelim, geri de 
kalmayalım. Kararında..." 


Murtaza, Kılıksızı ite kaka, sürükleye götürürken, 
mahallelinin arasına giren iki bekçi, önce konuşulanlara 
kulak verdiler. Mahalleli ne zamandır içerleyip durdukları 
Murtaza üzerine veryansın ediyordu: 


"Ne demek yahu? Bugün bu zavallıyaysa yarın sana, öbür 
gün bana." 


"Hiç şüphen olmasın." 
"Ankara'da devlet, hükümet, yukarda Allah..." 


"Bu mahallede de oymuş!" 


"Hıyar ağa..." 

"Ama ne?" 

"Alt tarafı bir mahalle bekçisi..." 
"Kendini cumhurreisi belliyor!" 


"Cumhurreisi cumhurreisiyken bunun kadar rüzgârlı değil 
be!" 


"Hangi cumhurreisi gece vakti bir vatandaşı yakasından 
karakola sürükledi?" 


"Hem de suçsuz muçsuz..." 
"Hiç canım." 


"Bundaki tavır zavır ne cumhurreisinde var, ne 
başbakanda!" 


Koca bıyıklı bekçi taşı gediğine koyuverdi: 
"Bunları burda söylemek marifet değil." 
Mahallelinin içinden öfkeli biri sordu: 

"Ya?" 

Bıyıksız: 

"Az sonra komiserin yanında söylemek," dedi. 
Koca bıyıklı: 


"Komiser bunun cart curtunu bilmiyor. Bir bilse tozunu 
attırır!" 


"Attırır ki attırır," dedi Bıyıksız. 

Mahalleliden bir başkası: 

"Siz niye söylemiyorsunuz?" 

"Olmaz," dedi Koca Bıyık. 

Biyıksız heyecanlıydı, ama gene de sesini kısarak: 


"Biz söylersek, çekemiyorlar der," dedi. "Siz söylerseniz, 
halksınız, seçmensiniz. Haklı düşersiniz. Bir komiser, halkı 
yani seçmenleri darıltmak istemez!" 


Seçmenle komiserlerin ilintisi üzerine kalabalıkta bir 
çekişmedir başlamıştı. 


Komiserler, devletin memurları oldukları içintarafsızdırlar. 
Seçmenler partileri ilgilendirirdi. Gerçi iktidardaki 
hükümetler de seçmenlerle yakından ilgiliyseler de... 


Kalın bir ses: 


"Boş verin," dedi. "Söyleriz. Vazifenin sınırlarını aşıyor, 
mahalleliyi canından bezdirdi deriz. Alıp biraz da başka 
tarafa versinler." 


Koca Bıyıklı: 

"O kadar," dedi. 

Bıyıksız: 

"Siz şikâyet edince burada tutamazlar, hemen atarlar!" 


Mahalleliyi tavına getirmişlerdi, ama Koca Bıyığın en zoruna 
giden nereden bakılsa kendileri gibi bir mahalle bekçisi 


olduğu halde, onlara kanundan, kurstan, takdirnameden 
patırdatmasıydı. Sonra amirleriymişçesine tavırları ya? 


"Alın karakola götürün bunuymuş..." 
Arkadaşı da onun kadar hınçlıydı. 
"Duyan da beller ki ekip şşfi!" 
"Hirt..." 


"Karakolda görüşürüz şimdi... Bakalım kanun, nizam neymiş, 
vazifesinin arslanı kimmiş!" 


Arkada, kışkırtılmış mahalleli, mayası gelmiş hamur gibi 
kabara dursun, Murtaza, Kılıksızı hâlâ ite kaka sürükleyip 
duruyordu: 


"Yürü... yürü derim muzır vatandaş!" 


Üstelik çelimsizin biri olan Kılıksız ne kadar direnirse 
dirensin boştu. Bir ara çevresine bakındı. Mahalleli kalabalığı 
arkada kalmıştı. İri iri söyleniyor, bağırıp çağırıyorlardı, neyi 
tartıştıklarını anlayamıyordu. Yalnız kestiriyordu ki, mahalleli 
kendisinden yanadır. Karakolda ona arka çıkacak, bekçilerle 
birlikte onu koruyacaklardı. Sonra Sünbül'ün mahalle 
kahvesinden de biliyordu mahalleliyi. Sabah kahvesini 
içmeye gelmiş erkenciler, tavla, kaptıkaçtı, pişpirik, altıkollu 
iskambil meraklıları, yaşlılar, gençler, bu bekçi Murtaza 
sorununu ilk fırsatta atıyorlardı ortaya. Bıkmış usanmışlardı. 
Gençler bile dertliydiler ondan. Gençlerin derdi, mahallenin 
eteklen havalı, hoppa kızlarına ulu orta asılamamalarıydı. Ne 
karışıyordu bekçi Murtaza? Kızlar gençlerin asılmalarından 
rahatsız olur, şikâyet ederlerdi de bekçi karışırdı. Ama yoktu 
böyle şey. Tam tersi. Mahallenin Zilli Sabahat'ı, örneğin. 
Semt futbol takımının sağ açığı Erdal'ı deli gibi seviyordu. 
Evlerinin bahçe kapısından ne zaman Erdal'ı içeri almaya 


kalksa, karanlıkların kimbilir neresinden Murtaza'nın 
düdüğü: 


Tirrrrrrrri' 


Mahalle kahvesine çok seyrek uğrayan Kılıksız, kahveye ne 
zaman düşse, mahalleliden hep buna benzeyen yakınmalar 
işitirdi, ama gene de bunca zamandır, yapılan bütün 
şikâyetler boşa gitmiş, komiser, bekçisini korumuştu. 


Demek mahalle bir yana, bekçi Murtaza bir yanaydı! 
Yani deminden beri başvurduğu direnme faydasız mıydı? 


Üstelik gene komiserin karşısına mı çıkarılacaktı? O komiser 
ki en son vukuatında,(*) 'Bir daha karşıma çıkayım deme 
Makara!' dememiş miydi? 


Çıkınca? Çıkınca açacaktı ağzını. 


İçinden birden bir çözülme oldu. En iyisi, mahalleliye falan 
boş verip, Murtaza'yı yumuşatmak, komiserin karşısına 
çıkmamaktı! 


Yumuşak bir sesle: 
"Murtaza Efendi," dedi. 


Bekçi Murtaza, Kılıksızın bu birden yumuşayan sesini 
yadırgayarak durdu. 


"Maşallah... demek tanırsın beni?" 
Kılıksız: 


"Bak hele bak," dedi." Seni tanımayan mı var? Namın tekmil 
dünyayı tutmuş!" 


Murtaza'nın hoşuna gitmişti: 

"Orası öyle," dedi. "Öyle ama... söyle ne istersin benden?" 
Kılıksız yumuşattığını sanıverdi birden: 

"Beni niye götürüyorsun karakola?" 


"Bilmezsin? Var elinde beyler, beyefendiler bavulu. Nasıl 
Vukuat: Olaylarolur? Nasıl bulunur çingene evinde 
musandıra." 


"Canım boş ver. Boş verde..." 
"Evet?" 

"Anlaşalım!" 

"Anlaşalııım?" 


Murtaza'nın tüyleri bekçi elbisesinden dışarı çıktığı halde 
gene de kendini bir an tuttu: 


"Nasıl anlaşacağız?" 


"Bavulda güzel gömlekler, kumaşlar, bayan işi kemerler, 
çoraplar var. Boş ver karakola, paylaşalım!" 


Durdu: 

"Demek edersin cesaret bana rüşvet teklif etmeye?" 
Kılıksız korktu: 

"Dallandırma da Aydın havası olsun!" 


"Nasıl dallandırmam, nasıl dallandırmam be muzır hem de 
akılsız vatandaş? 


Madem tanırsın beni, madem işittin namımı, nasıl teklif 
edersin rüşvet? Bu Muftaza eder mi sanarsın rüşvete 
tenezzül? Yerim dişlerimi, tükürürüm kan, derim içtim 
kızılcık şerbeti. Etse idim tenezzül, kalır idim memleketimde, 
dinler idim çan seslerini gâvurun!" 


Omuzundan hırsla itti Kılıksızı: 

"Haydi şimdi yürü karakola!" 

Kılıksız ölü gibi: 

"Yapma, dedi. Yapma Murtaza Efendi..." 
Bu sefer ensesinden itti: 

"Yürüüü!" 

Kalabalıksa Murtaza'nın sözlerini duymuştu. 
"Vay anasını!" 

"Vay ki vay..." 

"Bekçi değil ateş!" 

"Boş verin yahu, ne ateş? Halis kereste." 
"Niye?" 

"Niyesi var mı? Paylaş bitsin gitsin..." 
Bir duraklama oldu, sonra kalın bir ses: 
"O kadar," dedi. 


OMusandıra: İçine yatak konulan büyük dolap. 


Bir başkası: 

"N'olacak karakola götürünce?" 
"Komiser ifadesini alacak, savcı da..." 
"Tutuklayacak." 

"Tutuklandı, sonra?" 

Ukala bir ses yandan: 

"Tutuklanacağı belli değil daha," dedi. 
Deminki kalın ses: 


"Niye? Bekçiye paylaşma teklif ettiğine göre bavul kendinin 
değil demek. Bi yerlerden kalk gidelim yapmış." 


"Yapsın. Davacısı yok ya..." 
"Olmasın. Hukuku umumiye var arkadaş, hukuku umumiye?" 
"Sen ne anlarsın hukuku umumi'yeden lan!" 


Murtaza, Kılıksızı semt karakolundan içeri öfkeyle soktuğu 
sıra, mahalleli de meraklı bir kalabalık halinde karakolun 
önünü doldurmuştu. 


Murtaza aşırı bir resmilik içinde komiseri sertçe 
selamladıktan sonra, durumu tam anlatmaya başlayacaktı 
ki, gerek kalmadı. Komiser, Kılıksızı tanımıştı: 


"Vay," dedi, "Makara! Gene mi geldin karşıma?" 


Murtaza bozulmuştu. Bozulmuştu ama yoktu zararı. Çünkü 
bozan üstüydü, komiseri. Yalnız, esas vaziyet halindeyken 
sağa, sola hafifçe kımıldandı elinde olmayarak, bir de uzun 


sivri burnuna kadar kıpkırmızı kesildi. Komiserse, bütün 
bunların farkında değildi, masasından kalktı, Makara'nın tam 
karşısına geldi durdu: 


"Hani bir daha karşıma çıkmayacaktın? Hani söz vermiştin?" 
Kılıksız yutkundu: 
"Cahillik beyim," diye kekeledi. "Şeytana uydum..." 


"Olur mu? Şeytana uydumla iş biter mi? Kanun şeytan tanır 
mı?" 


"Tanımaz, biliyorum, biliyorum ama..." 
"Evet?" 


"Memlekette dangalak mı ararsın beyim? İnsana zprla suç 
işletiyorlar." 


Komiser elinde olmayarak gülüverdi. Komiserin gülmesi, 
alabildiğine ciddi Murtaza'nm betine gittiyse de hemen 
aklını başına topladı. Herhangi bir amir, en uygunsuz, hatta 
en münasebetsiz yer ve zamanda her istediğini yapabilirdi. 


Ağlanacak yerde güler, gülünecek yerde ağlarsa bu üstün 
bileceği şeydi. Kurs görmüş amirlerinden sıkı terbiye almış 
astın ödevi, üstünün en yakışıksız davranışları karşısında 
bile bunu aykırı bulmamak, üste hak vermekti. 


Üstü gülmüştü madem, vardı bir sebebi, o da güldü. 
Komiser işin hep alayında: 
"Demek memlekette namuslu vatandaşları suça sevkeden.." 


"Dangalaklar tümen tümen beyim." 


"Peki anlat bakalım... nasıl oldu bu?" 
Makara yutkundu, sonra başladı: 


"İstasyondaydım. Metelik malüm, nanay. Tren geldi. İnenler, 
binenler; inenleri karşılayan, binenleri yolcu edenler... 
kalabalık, nah kum. Şerefsizim Komiser Bey Abi, hiçbir kötü 
niyetim yoktu. Neden? Size söz vermiştim, karşınıza bir daha 
çıkmayacaktım." 


"Peki?" 

"Akşamcıyım. Vaktı kerahat'se çoktan geçmişti. Hani Allahın 
bildiğini kuldan ne diye saklayayım? İçime şeytan düşmedi 
değil, ama kendi kendime hıyarlığın alemi yok, Makara, 


dedim. Komiser abine söz verdin, gebersen harama el 
uzatmak yok. Çünkü..." 


"Kısa kes!" 


"Senin anlayacağın bu bavulun sahibi kalantor yanıma geldi, 
dedi al şu bavulu oğlum..." 


"Hamal mı sanmış seni?" 


"Ne bileyim be Komiser bey abi? Aldım, düştüm ardına. 
Kalabalık nasıl? 


Bilmez değilsin ya... Kaybetmeyeyim mi herifi?" 
Komiser: 


"Buraya kadar doğru, bundan sonrası olmadı." "Abiciğim, 
Komiser bey abiciğim... yalansam nah şu ekmek gözüme 
dizime dursun, herifi şerefsizim ki kaybettim. Hatta belki 
döner gelir diye bu zamana kadar istasyonda bekledim." 


"İnanmıyorsun be Komiser bey abi. Sana söz vermiştim. 
Bekçi abi piyastos edince, ulan Makara yandın dedim, kendi 
kendime. Neden? Söz be abi, söz bir, Allah bir!" 


Komiser üstünde durmadı. Onunla sonra görüşür, gereğini 
yapardı. 


Murtaza'nın yanına yaklaştı. Hâlâ olanca sıkılığıyla esas 
duruştaydı. Gülmemek için kendini zor tuttu. Bunca yıllık 
meslek hayatında yığınla bekçi görmüş, tanımış, ama 
böylesine rastlamamıştı. Zaman zaman mahalleliden 
şikâyetler geliyorsa da üzerinde durmuyordu, durmayacaktı 
da. 


"Rahat," dedi. 


Rahata geçti Murtaza. Sonra yan gözle kapıya baktı. 
Mahalleli yığılmıştı. 


Bekçiler gözükmüyorlardı, ama ne zarar? Önemli olan 
mahalleliydi. 


Murtaza'nın kapıya bakışıyla kızarıp bozarmasından Komiser 
de birşeyler sezmişti. Murtaza'nın hoşuna gidecek biçimde 
mahalleliye duyurarak başladı: 


"Daha önce bekçilik görevlerinde gösterdiğin feragat 
örnekleri sayısız Murtaza Efendi. Sıkı dersler görmüş, çok sıkı 
disiplin altında yetişmiş, bilhassa kurslarda edindiği bilgileri 
tatbikte üstün başarılara ulaşmış bir elemanım olarak sana 
gene teşekkürü borç bilirim." 


Murtaza öylesine mest olmuştu ki, hani disipline aykırı 
düşmese komiserinin boynuna sarılır, yanaklarını şapur 
şupur öperdi. Kendini zor tuttu. Korkunç bir ciddilik içinde, 
alabildiğine heyecanlı, yeniden sıkı bir esas duruşa geçti: 


"Şüphesiz bilirsiniz. Genelevleri nasıl disipline soktuğumu 
da?" 


Murtaza'dan birkaç sefer dinlemişti: 


"Nasıl bilmem?" dedi, "Dayın Kolağası Hasan Beyin kutsal 
kanını mübarek vatan topraklarına döktüğünü?.. Bilmez olur 
muyum hiç?" 


"Benim damarlarımda da Hasan Beyin kanının dolaştığını?" 
Komiser kısa kesti: 


"Seni en az senin kadar tanırım Murtaza Efendi. Öteki bekçi 
arkadaşlarımı da vazifeden yana senin gibi görmek isterim. 
Haydi şimdi geç vazifenin başına!" 


Sıkı bir esas duruş. Amirini sertçe selamladı, sonra da 
kapıdaki mahalleli kalabalığa doğru kaz adımlarıyla yürüdü. 
Mahalleli ikiye ayrılmış, ona yol açmıştı. Hiçbirinin yüzüne 
bile bakmadan, onlardan tekine olsun zerrece değer 
vermeden çekti gitti. 


İki bekçi mahallelinin ardında süt dökmüş kedi gibiydiler. 
Murtaza karakoldari çekip gittikten sonra korkuyla bakıştılar. 


Komiserse hâlâ kapının önünde dikilenlerin ne için 
dikildiklerini anlamamıştı. 


Yanlarına yaklaştı: 

"Bir arzunuz mu vardı?" 

Kalabalığın dili çözülmüş, daha çok da 'mürekkep yalamışlar' 
başlamışlardı konuşmaya: Bu bekçiye çok yüz veriliyor, ya 


da kanunsuzluklarına bilinerek göz yumuluyordu. Bir gece 
bekçisi'ydi. Buysa kendini Allah, devlet ve hükümetten 


sonra sayıyor, Üstüne vazife olmayan şeylere burnunu 
sokuyordu. 


Komiser: 
"Peki, ne yapmamı istiyorsunuz?" diye sordu. 
Sübyancı Zinnur amca: 


"Bu vazifeşinas bekçiden memleketin başka semtleri de 
faydalansın biraz," dedi. 


Komiser güldü: 

"Haklısın Zinnur Bey..." 

"Haklıysam..." 

Kalabalık Zinnur Amcanın sözlerini yuttu: 
"Haklıysak, hakkımızı teslim edin Komiser Bey!" 
Ve her kafadan bir ses: 

"Değil mi ya?" 

"Şayet yetkiniz yoksa..." 

"Doğru." 

"Deveden büyük fil var!" 


Murtaza'ya karşı mahallede duyulan tepki şişti, kabardı, 
yayıldı, kıyılarını döven azgın bir deniz gibi şahlandı. Bu 
şahlanışta yalnız Murtaza değil, Komiserin mahalleye aldırış 
etmeyip 'vazifesinin arslanı'na yumuşak davranması da 
vardı. 


Nereden bakılsa bir mahalle bekçisinin sırtını okşamak da ne 
oluyordu? 


"Yukarda Allah, Ankara'da devlet, hükümet, burada da ben!" 
ne demekti? 


Koskoca bir ildi burası. Valisi vardı, belediye başkanı vardı, 
emniyet müdürü vardı. Sonra sırayla mektupçu, belediye 
başkan yardımcısı, çeşitli dairelerin çeşitli müdürleri, müdür 
yardımcıları, şefleri, şef yardımcıları... irili ufaklı fabrikalar, 
fabrikaların merdiven basamaklarını hatırlatan sahipleri, 
müdürleri, ustaları, bölüm amirleri... Öte yanda büyük 
toprak sahipleri vardı ki, yanlarında yığınla 'Mutaza'lar 
besliyor, küçük bir işaretiyle dilediklerini yaptırıveriyorlardı. 


Ya apartman sahipleri? 


Evet, Murtaza 'vazifesinin arslanı'ydı, kurs görmüş, 
amirlerinden sıkı terbiye almıştı, damarlarında Hasan Bey 
Dayısının mübarek kanını taşıyordu amenna, ama görevinin 
sınırlarını da çook aşıyordu. 


Mahallenin küçük kızlarını elma şekeri, çikolatalarla tavlayıp, 
mahallenin alt başındaki boş ahıra çeken minnacık Zinnur 
Amca ile çaptan düşmüş dul karı tavcısı Hamdi Çavuş, Hırsız 
Recep, çocukların ellerinden simit, elma, düdüklü şeker ya 
da portakallarını kapıp kaçmayı meslek edinmiş Yandım Ali, 
erkeğe doyamayan Dul Zühre, etekleri havalı hoppala 
Melahat, evli erkeklere askıntı Lale, kızlarla, evli kadınların 
yüreklerini oynatan Kazanova Erdal gibileri mahallelinin 
Murtaza'ya karşı şahlanışını habire körüklüyorlardı. 


Zinnur Amca örneğin, "Bir Kanunu esasi, dünyanın hiçbir 
yerinde, hiçbir mahalle bekçisine böyle bir selâhiyet 
vermemiştir," diye başlasa, Kazanova Erdal lafa tabanca 
sıkıveriyordu. 


"Kanunu Esasi değil Zinmur Amca anayasa; Selâhiyet de 
yetki!" 


En can alıcı yerde Kazanova'nın lafa tabanca sıkmasına 
bozulan Hamdi Çavuş 


çılgına dönüyordu: : 


"Kanunu esasi, Anayasa; selâhiyyet, yetki... ne derlerse 
desinler, Zinnur Amca yerden göğe kadar haklı!" 


Derken mahallenin öfkeli kalabalığı çevrelerini alıveriyor, her 
kafadan bir ses çıkmaya başlıyordu. 


"Bekçi dediğin bekçiliğini bilmeli!" 
"Onun vazifesi, geceleri hırsız, uğursuz kovalamak." 
"Doğru." 


"Milletin şu ya da bu saatte yatıp yatmaması, gülüp 
eğlenmesi onun üstüne vazife değil." 


"Değil, doğru, haklısın amma... Amma işte!" 
"Amması mamması yok." 

"Yoksa, bunu kendisine söyle de al karşılığını..." 
"Söyleriim. Altta kalacağımı mı sanıyorsunuz?" 
"Kalmazsın, ama sırtını dayadiğı yer..." 

“Ep 

"Kuvvetli." 


"Kuvvetli olsun. Deveden büyük fil var." 


Deveden büyük fil değil, masalların ünlü devi, hattâ devleri 
vardı, ama ne çıkıyordu? Mesele, develerden büyük fillerle, 
fillerden büyük devlerin varlığını bilmek değil, fillerle 
devlerden faydalanıp, Murtaza belasından kurtulmaktı. 


"Haaa, mesele burda, diyordu Zinnur Amca. Ne yapıp yapıp 
bu beladan kurtulmazsak bade harâbül Basra. Yoksa, 
dünyanın hiç mi hiç tadı kalmadı." 


Kalmamıştı gerçekten de... Birkaç ay önceye kadar beş taş, 
çizgi, saklambaç cıvıltıları içinde mutlu Zinnur Amcanın 
gözlerini uyacaklardı küçük afacan kızlar. 


"Zinnur Amcaa!" 
"Efendim canınım?" 
"Sen artık bizi eskisi gibi sevmiyorsun..." Aklı gidiyordu: 


"Küm? Ben mi? Sizi sevmemek haa? Elimde mi? Yüreğim 
sizinle ama..." 


"Peki neden bizi ahıra çağırmıyorsun?" 
Bir başkası: 

"Elma şekeri vermiyorsun?" 
"Çikolata?" 


O gün gözleri dolu dolu çevreyi kolladı. Görünürlerde değil 
Murtaza, gölgesi bile yok, kızların arasına korkuyla 
çömeliverdi. Birini bırakıp ötekini kucaklıyordu. 


"Canım yavrularım benim, bir tanelerim... Hepiniz gözümde 
tütüyorsunuz vallahi." 


Düğme burunlu göçmen kızı: 


"Kimden korkuyorsun üyleyse?" 
Esmer Leyla pat diye attı: 

"Bekçi Murtaza'dan." 

Zinnur Amca telaşla ayağa kalktı: 


"Bekçi Murtaza'dan? Ben haa? Değil bir, beş, on Murtaza 
olsa gene korkmam evelallah." 


Kahvede öfkelendiği sıralardakince coştu: 

"Ben devri Meşrutiyet'te böyle çok Murtazalar gördüm!" 
Bileğini çemirleyip gösterdi: 

"Bakın, bilek derler buna bilek." 


Birden yumruk yemişcesine sarsılarak çocuklardan 
uzaklaşmaya çalıştıysa da olmadı. Köşeden çıkıveren 
Murtaza'yı görmüştü. Murtaza da onu. Çocukları unutuveren 
Zinnur Amca: 


"Vay, dedi, vay Murtaza Efendi oğlum. Nasılsın?" 
Murtaza yemedi: 


"Bırak beni, sen nasılsın? Bakarım toplamışsın gene 
sübyanları başına?" 


Zinnur Amcanın şaşkınlığı artmıştı: 


"Torunlarım, torunlarım onlar benim. Allah seni inandırsın, öz 
torunlarımdan çok severim onları!" 


"Aaah seni eski kurt..." 


"Vallahi kötülüğüne değil Murtaza Efendi oğlum, billahi 
kötülüğüne değil." 


"Etme yemin, girme günaha. Tanırım seni gözlerinden." 


"Aklına kötü şeyler geliyor değil mi? İnan olsun ki 
torunlarımdan farkları varsa." 


Murtaza ciddileşti, sertçe: 


"Sev kendi torunlarını," dedi. "Yakalar isem ahırda bakmam 
gözlerinin yaşına!" 


Saat on bire geliyordu. Çoktan evine gidip dinlenmeye 
çekilmesi gerekiyordu oysa. Bütün gece gözünü bir an olsun 
kırpmamışlığı bir yana, anacaddenin kaldırımlarında az kedi 
kovalamamıştı. Ya bu muzır hayvanları disipline sokacaktı, 
ya da yiyecekti dişlerini öfkesinden. 


Kedilerse, bir türlü 'mütenebbih' olmuyorlardı. 


Birden yolun kıyısındaki harap evin bahçesi dikkatine çarptı. 
Mahallenin sarılı, karalı, beyazlı ne kadar kedisi varsa sanki 
kongre halinde toplanmışlardı. 


Mtırtaza'yı görünce davrandılar. 

Murtaza bağırdı: 

"Abe ne toplandınız gene?" 

Kediler yeşilli, mavili, karalı bakışlarıyla alestaydılar. 

"Ha? Ne için toplandığınızı sorarım hayvanoğlu hayvanlar!" 


Hiçbir karşılık alamayınca kanı tepesine sıçradı: Var idi 
bunların toplanmalarında önemli bir sebep. Herhalde almak 
üzereydiler bir karar Murtaza'ya karşı. Lakin benzemez idi o 


başka bekçilere. Değil kediler, arslanlarla kaplanlardan bile 
korkmaz idi vazife bir sırasında. Ne sanarlar idi? 


Yukarıda Allah, Ankara'da devlet hem de hükümet, burada 
da o! Fare değil idi o. Olsa idi fare belki korkardı kedilerden. 
Oğretecek idi 'Murtaza'yı onlara..... 


Kocaman postallarıyla kedilerin üstüne koştu. Kediler sağa 
sola zıplayarak kaçıştılar, ama büsbütün de çekip gitmediler. 
Yıkık duvar, çatı, dam ya da ağaçların üzerlerine tünemiş 
yeşil sarı, mavi, kara bakışlarıyla göz hapsine almışlardı 
Murtaza'yi 


En çok da biri yeşil, öteki mavi gözleriyle anacadde 
üzerindeki apartman kapısına bırakılmış çöp tenekesine 
dadanan koca kafalı. Ağacın üstünden bakıyor, koca kafasını 
sallıyordu boyuna. Taş arandı, yoktu. Sopa? Sopa da. 


Ağaca tırmansa? Denedi. Denedi, ama ayağı ağacın kırış 
kırış bedeninde kaydı, dizi fena halde acıdı: 


"Ooof be, of be koca kafalı!" 


Kedi daha üst dallara yer değiştirmiş, Murtaza'nın eline 
geçirdiği iri toprak parçalarının korkusuyla da çatılardan 
birine atlamıştı. 


"Hı hm... sanma kurtuldun... Nasıl olsa geçireceğim elime 
seni!" 


Sonra bütün kedilere içini boşalttı: 


"Alın istediğiniz kadar aleyhimde karar. Yok korkum. Derler 
bana Murtaza." 


Kedilerin tınmayışına çıldırıyordu. Üstelik mahalleli de genç, 
yaşlı, çoluk çocuk çevresini almış, katılıyorlardı gülmekten. 


Öfkesinin yönü değişti: 
"Abe ne gülersiniz bir amire inekler gibi?" 


Bu, mahallelinin gülmesini arttırmaktan başka işe yaramadı. 
Kasıklar tutula tutula gülünüyor, gülünüyordu. Çıldıracaktı. 
Ah şu komiser, komiseri... çok değil bir aycık yetki versindi, 
versindi ki şu kendini bilmezler kalabalığına öğretsindi nedir 
disiplin. Genelevleri nasıl sokmuştu disipline? 


Üzerlerine yürüdü: 
"Haaaydı şimdi, kovalayın şu murdar hayvanları bakayım!" 


Yaşlılar güle dursun, gençlerle çocuklar nerelerdense taşlarla 
sopalar yaratıp, kedilere yaylım ateş açtılar. Kediler baktılar 
ki pabuç pahalı, kaşla göz arasında damlardan, pencere, 
ağaç, çatılardan evlerin içlerine çekildiler. Buysa kaç vakittir, 
yani Murtaza bu mahalleye bekçi olalı beri işleri büsbütün 
bozulan fareleri deliklerine kaçışmaya zorladı. Murtaza bekçi 
olmadan mahalle ne iyiydi. 


Kediler, apartmanların kapı önlerine bırakılmış çöp 
tenekelerinden karınlarını doyurmaya gider, fareler de 
meydanı boş bularak yayılırdı evlerin içlerine, bakkal 
dükkânlarına. İşte gene Murtaza kedilerle uğraşıp, onları 
evlere saklanmaya zorlayınca, 'pis kediler' deliklerinin 
ağzına kadar gelmişlerdi. Bu bekçi Murtaza bu mahalleden 
defolup gitmezse, kediler karınlarını farelerle doyurmak 
zorunda kalacaklar, fareler de kedilere yem olmamak için 
deliklerinden dışarı adım atamayacaklardı. Yiyecekleri 
olsaydı deliklerinde, ne işleri vardı dışarıda. Birgün, pek pek 
iki gün... günlerce aç kalınamazdı ki. 


Sonunda çaresiz rızk ardına düşecekler, bu arada tabii 
canlarından da olacaklardı.Kediler, terk edilmiş harap evin 
geniş sofasında toplandılar. Ateş 


püskürüyorlardı. Ne demekti kedilere musallat olmak? 
Murtaza Allanın kuluysa, kediler de aynı Allahın kuluydular. 
Apartman kapılarına bırakılmış çöp tenekelerinde 
bulduklarını yemek özgürlüğünden onları hiç kimse yoksun 
kılamazdı. Murtaza'nın canı can da kedilerin ki patlıcan 
mıydı? 


Samur: 


"Lâfla karın doymaz arkadaş," diye miyavladı. "Lafı bırakalım 
da dalgamıza bakalım." 


Bir başka miyavlama sordu: 
"Nasıl?" 

"Nasılını bilmem. Mesele nasılında!" 
"İyi ya. Ne yapacağız?" 


Biri yeşil, öbürü mavi gözleriyle, kafası kocaman kediye 
arkadaşları Çakır diyorlardı. 


"Hiç." 
Kedilerin içinde en tecrübeli Kara: 


"Nasıl hiç?" diye terslendi. "Apartman kapılarına bırakılmış 
çöp tenekelerinden faydalanama, kokumuzu alınca 
hemencik deliklerine çekilen alçak farelere ulaşama... Hayır 
arkadaşlar. Bu işe kesin bir çıkar yol bulmak zorundayız. 


Çünkü Allah, fareleri kediler için yaratmıştır." 


Dudakları hafif pembeyle rujlanmışa benzeyen Nazlı sözü 
aldı: 


"Çok doğru." 


Derken her kafadan bir ses: 

"Özgür olmak istiyoruz arkadaşlar!" 

"Sınırsız bir özgürlük, evet..." 

"Allah çöp tenekelerini kediler için yaratmıştır." 
"Fareler? Fareleri ya?" 

"Şüphesiz fareleri de." 

"Yaşasın çöp tenekelerinden faydalanma ve..." 

"Fareleri yeme özgürlüğü!" 

Bir fare dayanamadı, başını deliğinden çıkardı: 
"Ya bizim yenilmeme özgürlüğümüz?" 


Kediler deliğe şimşek gibi döndülerse de fare deliğin 
karanlık derinliğinde çoktan yitmişti. 


Şimdi salonda inceli kalınlı miyavlamalarla kongre sürüp 
gidiyordu. Gidiyordu ya, fareler de yanıbaşlarında cik cik 
edip duruyorlardı. İyi ama kedilerin yanıbaşlarında, boyuna 
kedilerin dalgasına taş atmak cesaretini bunlar kimden 
alıyorlardı? 


Kara Kediye göre apaçık bir şeydi bu: Bekçi Murtaza'dan! 
Ötekiler de aynı kanıyı paylaştılar. 
Koca kafalı Kedi: 


"Peki," dedi. 'Tamam. Cesareti bekçi Murtaza'dan alıyorlar, 
doğru. Ne yapmamız lazım?" 


"Ne yapacağız? Bekçi Murtaza'nın buralardan defolup 
gitmesini sağlayacağız." 


"Nasıl?" 
Kara Kedi kızdı: 


"Nasılı sonraki mesele. Önce Bekçi Murtaza'nın buralardan 
cehennem olup gitmesinde herhangi bir sakınca var mı, 
buna karar verelim." 


Hep bir ağızdan miyavladılar: 
"Yoook!" 


"O halde oya koyuyorum. Defolup gitmesini isteyenler? 
İstemeyenler? Gitmesi kabul edilmiştir efendim. Şimdi sıra 
geldi işin nasılına... Evet arkadaşlar, bu bela buradan nasıl 
defolup gider? 


Biri: 
"Nasıl?" 


"Onu henüz ben de bilmiyorum. Bilmiyorum, ama neydi o 
gelmezden önceki mutlu günlerimiz? Düşünün arkadaşlar... 
Apartmanların kapı önlerindeki çöp tenekelerinin 
zenginliğini, şöyle bir düşünün!" 


"Aaah o günler ah!" 

"Pis farelere kim döner de bakardı?" 
"O canım balık başlan..." 

"Yağlı kemikler, ya yağlı kemikler?" 


"Ekmek parçaları..." 


"Ciğerler, pastırma, sucuklar!" 


"Arkadaşlarım ne kadar konuşsak, geçmişi ne kadar ansak 
boş. O mutlu günlerimize yeniden kavuşmak için bu adamın 
buradan gitmesi şart. Bunu nasıl sağlayacağımızı 
düşünelim." 


Hep bir ağızdan: 
"Düşüneliiim!" 

"O halde çalışmamız lazım." 
"Çalışalım." 


"Çalışabilmemiz için de sistemli hareket etmemiz gerek. 
Bunun için de bir komisyon kurulması zorunlu!" 


Kedilerin tümü de bu zorunluğa candan inandıkları için 
hemen bir komisyon kuruldu. Başkanlığa Koca Kafalı Kedi 
getirildi. O da bu işe çok sevindi. O kadar ki, heyecandan 
fırladı kürsüye, avazı çıktığı kadar miyavladı: 


"Bize çöp tenekelerini çok gören Bekçi Murtaza kahrolsuun!" 
Korkunç bir miyavlama salonu doldurdu: 

"Kahrolsuuuuun!" 

"Beli bükülsüüüün!" 

"Bükülsüüüüün!" 

"Et yüzüne hasret gitsin, kemik yalasın!" 

"Yalasılın!" 


"Bekçi Murtaza'ya ölüüüüm!" 


" Ölüüüüüüüüm!" 


Bütün bunlardan habersiz Murtaza ise yolun üstündeki 
mahalle kahvesine girdi. 


Çok şekerli kahvesini içecek, sonra evine gidip dinlenmeye 
çekilecekti. 


Çekilecekti ya, ne o? Mahallenin taa Serbest Fırka 
zamanından kalma bir kinle birbirine dargın bütün erkekleri 
hemen hemen bir araya gelmişlerdi. Çok tuhaf, hatta 
olmayacak bir şeydi bu. Kahveleri ayrı, lokantaları ayrı, 
alışveriş ettikleri dükkânları ayrıydı hemen hemen. Peki 
bugün bunları bu kahveye toplayıp kaynaştıran şey ne 
olabilirdi? Üstelik aldırış da etmiyorlardı Murtaza'ya. Ne 
demek oluyordu bu? Yukarıda Allah, Ankara'da devlet hem 
de hükümet, burada Murtaza'ydı. Eee, pekii? 


Öfkeyle gürledi: 
"Kaavecili!" 

Garson ocaktan seslendi: 
"Eveeet?" 


"Söyle bana bir kaave, ama ocakçı sabunlasın fincanı, hem 
de cezveyi. 


Garson bir kahkaha attı. Murtaza yerinden çıldırmışçasına 
fırladı: 


"Abe ne gülersin?" 


"Yok bir şey canım. İstersen dezenfekte etsin fincanla 
cezveyi..." 


"Olmaz hiç fena. Çünkü yenmez ellerinizden kabuklu ceviz 
bile... Helbet..." 


"Kızma arkadaşım, kızma!" 


"Değilim ben senin arkadaşın! Kurs görmüş, büyüklerinden 
terbiye, hem de disiplin almış bir bekçiyim, sıkı disiplinci!" 


Elleri arkasında kahve içine yürüdü, durdu, rastgele sordu: 


"Abe değil bayram, hem de seyran... Ne için toplaştınız 
burada?" 


Murtaza kahveden içeri girinceye kadar aleyhinde atıp 
tutmuş, ondan yakınmış 


olanlar, tepelerine dikilip de sorunca, tek laf edemediler. 
Nasıl edebilirlerdi? Ne diyebilir, ondan yüzüne karşı nasıl 
yakınabilirlerdi? 'Buraya mahallemizi senden nasıl 
kurtarabileceğimizi görüşmek üzere toplandık,' diyebilirler 
miydi? Gene diyebilirler miydi ki: 'Rahatsız oluyoruz senden. 
Kimimiz sübyancı, kimimiz dul karı tavcısı, kimimiz hırsız, 
kimimiz geceyarılarından çok sonralara kadar çalışmak 
zorunda küçük esnaf. Senden hepimiz gocunuyoruz. Uzun 
lafın kısası senin bu mahalleden defolup gitmeni istiyoruz. 


Murtaza sorusuna karşılık alamamıştı, ama kahveyi 
dolduranların bakışlarından anlamıştı ki bu toplantıda 
onunla ilgili birşeyler var. 


Arının deliğine çöp dürtercesine: 


"Lazım iş saatlerinde çalışmak, geceleri de uyumak," dedi. 
"Yararlı vatandaşlar çalışırlar gündüz, uyurlar bütün gece. 
Hem de alırlar temiz hava, bol gıda, bakarlar düşmanlarına 
çelik yıldırım. Haydi şimdi kalkın, gidin işceğizlerinizin 
başına!" 


Kahvede buz gibi bir hava estiyse de gene tek ses çıkmadı. 
Murtaza kızdı: 

"Haydi be yahu, haydi kalkın işinizin başına derim!" 
Ayakkabı tamircisi: 

"Kahven geldi Murtaza Efendi" dedi. 

Paraya davrandı, garsona seslendi: 

"Gel al Murtaza Efendinin kahve parasını.." 

Murtaza'nın tüyleri diken diken: 


"Haaayır" diye bağırdı. "İstemem. Hiçbir devlet memuru 
etmez kabul rüşvet!" 


"Estafurullah Murtaza Efendi. Alt tarafı bir kahve. Bir 
kahvenin rüşvetinden ne olur?" 


Bir başkası: 
"Ama ne," dedi. 
Murtaza gene parladı: 


"Yok rüşvetin büyüğü küçüğü hem de. Rüşvet rüşvettir ve 
hiçbir devlet memuru etmemelidir tenezzül rüşvete." 


Cebinden çıkardığı kahve parasını masanın mermerine 
bıraktı. 


Kahvedekiler bakıştılar: Vay anasını... Ne doğrucu adamdı 
be! İyi ama nasıl yakalayacaklardı herhangi bir falsosunu ya 
da kanuna aykırılığını da sepet havası çaldıracaklardı? Gerçi 
içlerinden birçoğu iktidar parti üyesiydi, bucak, ilçe hatta il 


başkanlarına yakınıp onlar yoluyla bu 'ukala'yı 
attırabilirlerdi belki, ama gene de kendilerine 
yediremiyorlardı. Sonra yakınacakları yetkili işin nedenini 
soracaktı. Zinnur Amca gibileri, 'Elma şekeri, çikolatayla 
küçük kızları tavlayıp ahıra götürme özgürlüğümüze engel 
oluyor,' mu diyeceklerdi? Yoksa, 


'Çaptan düşmüş dul karıları tavlamamıza karşı geliyor,' mu? 
Belki yalnızca mahallelinin geceleri geç vakitlere kadar 
çalışmalarından yana olmayışı, erken yatmaya zorlanışı tek 
suçlu yanıydı, ama sırf bununla da tutturabilirler miydi işi? 


Hakçası, mahalledeki çeşitli kötülüklerle savaşmış, itlere, 
uğursuzlara göz açtırmamıştı. Sonra bu mahalle demek 
yalnızca yan yatmış, bağdaş kurmuş, devrilecekken 
tutunuvermişe benzeyen harap evlerle bu harap evlerin 
sakinleri demek değildi ki. Asıl mahalle, daha doğrusu 
mahalle üzerine asıl sözü geçenler, anacadde üzerindeki 
dev apartmanların sahipleriydi. Onlarsa çok memnundular 
Murtaza'dan: 'Şimdiye kadar bu semte böyle bekçi gelmedi,' 
diyorlardı. 


'Kapılarımızın önlerine park ettiğimiz otomobillerimizden, 
çöp tenekelerimize varıncaya kadar her şeyimiz emniyette. 
Sonra asıl önemlisi bizim malımızı, canımızı bizden çok 
koruyup düşünmesi. Bundan âlâsı can sağlığı...' 


İktidar partisi ilçe başkanı da bu cadde üzerindeki 
apartmanlardan birinde oturuyordu. Murtaza'dan yakınmaya 
başlasalar, adamın, laflarını ağızlarına nasıl tıkayacağını 
gayet iyi biliyorlardı: 


"Yoo... Murtaza Efendi hakkında şikâyet dinlemem. Varsa 
başka şikâyetiniz hay hay. Lakin Murtaza Efendi hakkında... 
Hayır! 


Mahallenin koca göbekli bakkalı: 


"Murtaza Bey" dedi. "Mahallemiz sizin için bir şey 
düşünüyor." 


Kahve halkı kulak kesilmişti. Murtaza da sertçe döndü: 
"Ne düşünüyor?" 
Bakkal son derece ciddi: 


"Öyle değil mi arkadaşlar? Murtaza Efendiyi önümüzdeki 
seçimler için aday göstermeyi kararlaştırmadık mı?" 


Herkes şaştı. Bunun lafı bile olmamıştı. Olmamıştı, ama 
gerçekten de harika bir buluştu. Heriften kurtulmanın en 
kestirme yoluydu galiba. Çünkü şayet kabul ederse 
görevinden istifa etmesi gerekirdi. İstifa eder, sonra da 
seçilmez, seçilmeyince de defolur giderdi. 


Hep bir ağızdan: 

"Evet," dediler. "Kararlaştırdık." 

Ve sağdan soldan başladılar: 

"Bizim adımıza Meclis'e girersen..." 

"Girersen ancak sen bizim hakkımızı korursun." 
"Zamlar üzerine çıkacak kanunları önlersin." 
"Bol gıda kanunu çıkartırsın bize." 

"Hafta tatili kanunu..." 

"Ücretsiz tatil değil ama." 


"Tabii tabii... Ücretli hafta tatili, yıllık izin..." 


"Maaşlarımıza, iş saatlerimize zam." 


"Oturduğumuz harap evleri yıktırır, yerlerine apartmanlar 
kurdurursun bize." 


"Gel kabul et Murtaza Efendi..." 
"Vallahi et ha. Senin gibi disiplinci bir milletvekili..." 


"Seni belki de meclis başkanı yaparlar, devamsız 
milletvekillerine bol bol ceza kesersin." 


Murtaza'nın koltukları kabarmış, bir yandan kahvesini 
yudumluyor, öte yandan dinliyordu. Işte koskoca bir semt 
halkı onun milletvekili olmasını istiyordu. 


Haklıydılar. Oturdukları evler sağlık kurallarına uygun 
değildi. Geceyarılarından çok sonralara kadar çalışmak 
zorunda kalıyorlar, bol gıda, temiz hava alamıyorlardı. 
Alamayınca da düşmanlarımıza çelik yıldırım gibi 
bakamazlardı elbette. Bütün bunları meclis kürsüsünden 
haykırır, fakir fıkarayı savunur, yan yatmış, bağdaş kurmuş, 
yuvarlanacakken tutunuvermişe benzeyen harap evleri 
yıktırır, yerlerine anacaddedeki gibi kocaman apartmanlar 
yaptırır, yoksul vatandaşları bu yeni barınaklara taşırdı. 
Değilmi ki bütün bunları bir düşünüp uygulayan yoktu, o 
halde Murtaza düşünmeliydi. 


Birden masasından dehşetle ayağa fırladı. 


"Çok muhterem, hem de saygıdeğer vatandaşlarım!" diye 
başladı. "Bilirim düşünürsünüz hakkımda çok yüce, hem de 
saygıdeğer fikirler. Arzı tazimatımı sunarım. Velakin değilim 
ben burnu büyük. Takamam boynuma kravat, giyemem 
sırtıma pahalı kumaşlardan elbise. Neden? Çünkü ben asker 
oğlu as kerim. Dayım Şehit Kolağası Hasan Bey verdi canını 
Balkan Harbinde, hem de döktü mübarek kanını kutsal vatan 


topraklarına. Düşünmedi olmayı milletvekili, takmayı 
boynuna kravat, giyinmeyi pahalı kumaşlardan urba!" 


Bir alkış koptu. Ardından da kahve inlemeye başladı: 
"Yaşaaa!" 

"Varo000000l!" 

"Allah seni başımızdan eksik etmesin!" 

Zinnur Amca öfkeyle: 

"Ağzınızı hayra açın," dedi. 

Murtaza işitmedi. Şiştikçe şişmişti: 


"Haçan bu Murtaza da gidecek bir gün harbe. Dökecek 
mübarek kanını kutsal vatan topraklarına. Yaşşarım niçin? 
Olmek içiin!" 


Alkış alkış... Alkışların en hızlı zamanında kalktı, kahve 
halkını selamlayıp kahveden çıktı. Göğsü dışarıda, karnı 
içeride, gözleriyse taa karşılardaki değişmez bir noktadaydı. 
Gurur saçıyordu sanki. Birden kahvenin garsonu, yanına 
sokuldu, usulcacık: 


"Arkadaşım, inanma!" dedi. "Kahveye toplanmalarının 
sebebi, seni başlarından nasıl atacaklarını kararlaştırmak 
için. Benden duymuş olma!" 


Murtaza sarsıldı: 
"Beni ha?" dedi. Başlarından ha? Atmak için ha?" 
"Benden duymuş olma, evet!" 


"Peki ne için? Ne yaptım onlara ben? Ne zararım dokundu?" 


Garson çabucak bütün nedenleri açıklayıverdi. Murtaza'nın 
kafasına dank etmişti. Demek milletvekili adayı olabilmek 
için bekçilikten istifa ettirecekler, sonra da seçimlerde oy 
vermeyip açıkta bırakacak, böylece işinden 
uzaklaştıracaklardı ha? 


Birden celallenen öfkeli bir sesle: 


"Kırılsın sapı kaşığın!" dedi. "Kopsun hem de nereden 
inceyse! Bekleyeceğim şikâyetlerini. Yok korkum. Yemedim 
çiy, ağrımaz karnım!" 


Bütün gece kurdu. Ertesi gün yeniden uğradı kahveye, ama 
içeri girmedi. Millet hemen dünkü gibi toplanmıştı gene. 
Kapıdan parladı: 


"Atmak istersiniz başınızdan demek beni? Hodri meydaan! 
Şaşarım yıkamasına kedinin çammaşır." 


Çekti gitti. 


Kahve halkı yumruk yemiş gibiydi. İyi ama onu başlarından 
atmak istediklerini kimden öğrenmişti? 


Garson ocağın yanında bıyık altından gülüyordu. 


Az sonra, herifin bundan böyle bir kat daha işi azıtacağına 
kanaat getirilmişti. 


Zinnur Amca: 

"Kötü" dedi. 

"Çok kötü hem de..." diye söylendi kart karı tavcısı. 
Bir başkası: 


"Peki ne yapmamız lazım bundan böyle?" 


Zinnur Amca: 


"Hiç vakit geçirmeden gidip mahallece şikâyet edelim!" 
dedi. 


En doğrusu buydu galiba. Ok madem yaydan çıkmıştı, 
kopsundu. Murtaza'nın dediğince, inceldiği yerden. 


"Kopsun!" 

"Gidelim!" 

“Toplanıp gidelim, anlatalım marifetlerini deyyusun!" 
"O kadar." 

"“Tohumuna para vermedik ya!" 

"İyi ama kimden duymuş olabilir?" 


"Kimden duyarsa duysun. Kim yetiştirdiyse Allah razı olsun. 
İşin lamı cimi kalmadı. Temizleyelim bu pisliği. 


Murtaza evine giderken yolda, onu şikâyet edip işinden 
attırmayı kuran mahalleliyi düşünüyor, kendi kendine 
konuşuyordu. Bir ara durakladı. "Pa" 


dedi, "edecekler imiş şikâyet. Şaşşarım yıkamasına çamaşır 
kedinin!" 


'Kedi' sözüyle, zengin semt apartman kapılarındaki çöp 
tenekelerine musallat koca kafalı kediyi hatırlamıştı. Kedi 
karşısındaymış gibi, "Köpek," dedi. "Sen de o zaman 
bulursun meydanı boş! Ama hayır. Ne büyüklerim alırlar beni 
vazifemden, ne de bulabilirsin sen meydanı boş!" 


Duraklıyor, yürüyor, sonra gene duraklayarak el kol 
davranışlarıyla söyleniyordu. Buysa mahallelinin gözünden 


kaçmıyordu. 

"Ne o? Seninki gene kancık ayı gibi homurdanıyor." 

"Yoook, adamıma kancık ayı deme..." 

"Gibi dedik bire herif. Kuyruğuna basmışlar bellersem... Hı?" 
"Basarlar arkadaş. O adamın kuyruğu sebil. Basan basana..." 


Gerçekten de kuyruğuna basılmış gibiydi. Mahalleli onu 
kime şikâyet edecekti acaba? 'Valiye mi? Yoksa emniyet 
müdürü, belediye reisine mi? Etsinler be, etsinler! 
Büyüklerim bakmaz onların sözüne. Hiçbir büyüğüm 
çiğnemez beni onlar için. Yok kimseden pervam(*). Yemedim 
çiy, ağrımaz karnım. Değilim sakınacak gözümü budaktan. 
Vermiş bir can Allah, yok korkum kulundan. 


Çağırır ise vali, der ise böyle böyle, derim evet beyim, 
yaptım vazifemi!' 


Birden yanıbaşında bir çocuk sesi: 

"Murtaza Amca!" 

Kafasındakiler uçtu: 

"Hah?" 

Baktı, mahalie komşusu Tenekecinin sarı oğluydu. 
"Zehra'yı döv!" dedi. 

Birden anlayamadı: 

"Hangi Zehra?" 


"Kızın.." 


Çocuklara, daha da çok erkek çocuklarına karşı çok 
yumuşaktı. Çünkü erkek çocuklar büyüyecek, içlerinden 
birçoğu subay olacak, olamayanlarsa er olup düşmanla 
dövüşecek. Hasan Bey Dayısı gibi değilse de, gene şehadet 
şerbetini içeceklerdi. 


"Ne için döveyim Zehra'yı?" 

"Okulda benimle oynardı eskiden, şimdi oynamıyor!" 
"Ne için oynamaz?" 

"Ne bileyim ben?" 

"Kiminle oynar seninle oynamaz da?" 

"Hep İsmet, hep İsmet!" 


İsmet de Tenekecinin Oğlu ve daha başkaları gibi Zehra'nın 
okul arkadaşıydı. 


Eh, oynar oynar, oynamaz oynamazdı. Zehra'nın bileceği 
şeydi bu ama gene de sordu: " 


"Demek hep İsmet hep İsmet?" 
"Hep İsmet, hep İsmet be amca. Söyle oynasın olmaz mı? 


"Etme merak. Şimdi gider, sorarım ona ne için oynamaz imiş 
seninle..." 


Tenekecinin Oğlu memnun, Murtaza amcasının kocaman 
elini kaptı, öptü, alnına koydu. Çok hoşuna gitmişti 
Murtazanın bu: 


"Aferin," dedi. "Severim seni çok. Olacaksın büyüyünce 
subbay!" 


"Komutan," diye düzeltti çocuk. 
"Komutan, ama dayım Hasan Bey gibi." 


Çocuğun aklından Murtazaların evindeki karakalem resim 
geçti. Hatta resim altındaki 'DAYIMIZ HASAN BEY' yazısını da 
o yazmıştı kömürle, 


Murtaza'nın hoşuna gitsin de Zehra'yı iyice sıkıştırsın diye: 
"Hasan Bey Dayı gibi komutan olacağım" dedi. 

Murtaza coştu: 

"Yaşşa arslan yavrusu arslan!" 

Ve başladı: 


"Vazife bir sırasında görmeyecek gözün evladını bile," dedi. 
"Sakınmayacaksın gözünü budaktan. Demeyeceksin 
yavrum, ciğerparem. Neden? Çünkü kutsaldır herhangi bir 
vazife, herhangi bir evlattan!" 


Tenekecinin Oğlu çok dinlediği bu sözlerin gene başladığını 
görünce, tabanları kaldırıp kalabalığa karıştı. Murtaza ise 
öylesine heyecanlanmıştı ki yanında çocuk var mı, yok mu 
umurunda bile değildi: 


"lazımdır olmak demir bilek, tunç yürek! Haçan ne zaman 
bakacaksın düşmanlara, koppacak zelzeleler yüreklerinde. 
Başlayacaklar titreşmeye. 


Diyecekler bulaşmayalım bu arslan oğlu arslanlara, çünkü 
çıkarız mutlaka zararlı!" 


Cıgarasına el attı, ama kibriti yoktu. Çevresine bakındı, bir 
komşusu. Seslendi, kibrit istedi. Adam kibriti çaktı, 
Murtaza'nın cıgarasını yaktıktan sonra laf olsun diye sordu: 


"Nasılsın? İşler yolunda mı?" 


İş'ini hatırladı. Yukarıda Allah, Ankara'da devlet, hem de 
hükümet, bölgesinde de o vardı, ama bölgesi artık onu 
istemiyordu. Edecekler idi şikâyet. Ofkeyle: 


"Demmir gibiyim," dedi. "Olamaz hiçbir Türk teneke! İsterse 
beğenmesin, etsinler şikâyet büyüklerimize..." 


"Ne şikâyeti?" 


"Ederim sıkı disiplin tatbik diye istemeyenler var imiş, 
edecekler imiş şikâyet beni valiye. Der ise vali bey ne için 
ederler hakkında şikâyet Mürteza Efendi? 


Derim ol sen bana arka, karışma üst yanına amirim. Neden? 
Çünkü bilir vali bey dolaştığını damarlarımda kanının 
Kolağası Hasan Beyin. Aynı zamanda gördüğümü kurs, 
aldığımı amirlerimden büyük terbiye hem de disiplin. İyi bir 
meymur, bakmaz halkın gözyaşına. Vazife bir sırasında 
görmez gözü ciğerparesini. Neden? Çünkü iyi bir meymurun 
vasfı, etmektir memnun amirini. 


Cahil halk ne anlar öz çıkarından? İsterim görmek her birini 
çelik göğüs, tunç bilek. Ama onlar görmemiş kurs, 
almamışlar sıkı terbiye, edemezler takdir bu ince noktaları!" 


Komşu çaktırmadan esnedi. Çok dinlemişti. Yan sokaklardan 
birine sapıverdi. 


Murtaza ise söylenerek kocaman postallarıyla habire yol 
alıyordu. Az önce kızını şikâyet eden Tenekecinin Oğlunu 
çoktan unutmuştu. 


Tenekecinin Oğlu ise, mahallenin birbirini kesen daracık 
sokaklarında Murtazaların evini bulmuştu bile. Soluk 


soluğaydı. Kapı önünde kardeşinin kirli bezlerini yıkamakta 
olan Zehra'ya: 


"Seni babana söyledim," dedi. 


Sırtındaki okul önlüğüne karşın bir kadın ciddiliği içinde işini 
görmekte olan Zehra'ysa duydu, aldırmadı. 


Tenekecinin Oğlunun tepesi attı: 

"Seni babana söyledim, diyorum, duymuyor musun?" 

Kız başını sertçe kaldırıp baktı: 

"Ne oldu söyledinse?" 

"Gelsin şimdi de gör!" 

"Gelsin. N'olacak?" 

"Hep İsmetle oynuyor, hep İsmet'le oynuyor, dedim." Zehra, 
kardeşinin kirli sularıyla ıslanmış ellerini yurtpruk yaparak 
yürek soğutmaya başladı: 

"Oh, oh, seninle konuşmuyorum ya, oh oh!" 

Tenekecinin Oğlu ağlayacak kadar hırslanmıştı: 

"Kız sus diyorum ha!" 

"Hep İsmet'le oynayacağım, seninle oynamayacağım işte!" 


İsmet'se bitişik evlerinin kanatları açık penceresinde, 
Tenekecinin Oğluyla Zehra'yı görüyor, annesinin onu 
çabucak giydirmesi için sabırsızlanıyordu. Okul önlüğünü 
giymişti işte, beyaz yaka da takmayıverseydi ne olurdu 
sanki? Ama annesi diretiyordu. İlle de beyaz yakayı arayıp 
bulacak, takacak, takmadan önce de kirli mi temiz diye 


bakacaktı. Kirliydi. Çamura düşürmüştü. Annesinden dayak 
yemek korkusuyla da saklamıştı annesinin kolay kolay 
bulamayacağı bir yere! 


"Öf..." dedi. "Okula geç kalıyorum be anne!" 
İnatçı anne: 
"Kalmazsın. Daha yirmi dakika var..." 


Arıyor, odanın içini altüst ediyordu. Ediyordu ama 
Tenekecinin Oğlu da boyuna birşeyler konuşuyordu kızla! 
Acaba ne konuşuyordu? Sıkı sıkı tembihlemişti, 'O 


kızla konuşma. Sonra seni fena yaparım,' diye. Demek 
inadına konuşuyordu ha? 


Tenekecinin Oğlu Zehra'nın 'oh, oh' lan ile çileden çıkmıştı. 
Kendini kaybederek: 


"Konuşmazsan konuşma be," dedi. "Ben de Ayten'le 
konuşurum." 


Zehra olgun bir kadını hatırlatacak bir kahkaha attıktan 
sonra: 


"Sidikli Ayten'le ha?" dedi. 

"Hadi be sen de..." 

"Hadi evet, hadiymiş. Sidikli tabii!" 
"Sen?" 

Zehra kıpkırmızı kesildi. 


"Terbiyesiz. Ben sidikli miyim?" 


"Sidiklisin. Ayten sidikli mi?" 

"Sidikli tabii. Sınıfta altına kaçırmadı mı?" 

Tenekecinin Oğlu biliyordu ama inadına Zehra'ya taş 
koyuyordu. O değilmi ki Ismet'le konuşuyor, "Konuşacağım 
işte, oh oh" diyordu. Tenekecinin oğlu da: 

"Kaçırmadı," dedi. 

Bak bu yalana dayanamazdı. Leğenin başında ayağa kalktı: 
"Kaçırdıysa Allah iki gözünü kör etsin mi?" 

"Senin etsin!" 

"Gördün mü? Nasıl? Sidikli Ayten tabii, sidikli işte, sidikliii!" 
Uzaklarda hemen her günkü sataşmalar başlamıştı: 

"Şark ekspresi, hişt!" 


Zehra, Emine Ablasının okuldan gelmekte olduğunu 
anlamrtı. Tenekecinin Oğluna: 


"Ablam geliyor, çek git!" dedi. 
"Gelirse gelsin bana ne. Sen kork!" 
"Ulan git diyorum sana ha!" 
"Gitmeyeceğim işte..." 


Kendini beğenmiş ablanın ardına yığınla oğlan düşmüştü 
gene. "Hişt, ekspres, Şark ekspresi... Yavruuu!" sesleri 
arasında, elinde siyah çantası, sırtında okul önlüğü, asık 
yüzüyle eve yıldırım gibi geldi. Oğlanlar da evin kapısına 
kadar gelmişlerdi, ama aldırdığı yoktu. Zehra'nın yanındaki 


Tenekecinin Oğlunu görünce kapıya kadar gelmiş oğlanları 
biran unutup: 


"Ne geziyorsun ulan burada?" dedi. 


Tenekecinin Oğlu oldu bitti korkardı bu asık yüzlü abladan, 
hiç karşılaşmak istemezdi, ama Zehra'ya inat, savuşup 
gitmemişti: 


"Hiiç," dedi. 

"Defol hadi!" 

Tenekecinin Oğlu tek laf etmeden savuşup gitti. 
Abla kardeşine döndü: 

"Bu pisle konuşmayacaksın demedim miydi sana?" 
Zehra leğen başından baktı ablasına: 


"Konuşmuyorum valla abla. Konuşma benimle, ablam 
kızıyor, diyorum dinlemiyor. Hep geliyor." . 


"Pis sırnaşık..." 


Sonra eve yıldırım gibi girdi. Çantasını bir kıyıya bıraktı. 
Okul kılığını soyundu. 


Bu arada sokaktaki oğlanlar belki seyrederler diye odanın 
beyaz perdesini indirmişti. 


Dört basamaklı bir merdivenle çıkılan küçük ama, duvarları 
badanalı, pencere içleri çiçek saksılarıyla bezeli bir odaydı. 
Murtaza'nın dayısı Kolağası Şehit Hasan Beyin karakalem 
resmi, odanın tam karşı köşesine özenle asılmıştı. 


Altında kömürle şöyle yazılmıştı: DAYIMIZ HASAN BEY. 


Balkan Harbi kolağası üniforması içindeki Hasan Beyin bıyığı 
kaba, dolgun ve uçları yukarıya kıvrılıydı. Çatık kaşları kalın, 
gözleri öfkeyle kısılı. Birine fena içerlemiş de neredeyse 
çerçevesinden fırlayıp tabancasını çekecek, ortalığı kana 
bulayacak gibiydi. Hırslı zamanlarındaki Murtaza'ya tıpatıp 
benziyordu. 


Abla, enstitüde kendine yeni diktiği zarif basmadan kloş 
entarisi, çalımdan havalara kalkmış ufacık burnuyla dışarı 
çıktı. 


Tenekecinin Oğlu bir kıyıda, Zehra'nın ablasımn gitmesini 
bekliyordu. Gene geldi: 


"Şimdi baban gelsin de gör" dedi yeniden. 

"Hadi git buradan be. Ablam beni payladı senin yüzünden." 
"Senin ablan da pis!" 

"İyi iyi., biz pisis, sen temizsin. Git buradan!" 


Tenekecinin Oğlu gitmiyor, lafı uzatıyordu. Bu sırada içerdeki 
kardeşi de ağlamaya başlayınca, Zehra'nın cinleri tepesine 
toplandı: 


"Şişe kafalı!" dedi. 
Okulda Tenekecinin Oğluna 'şişe kafalı' dediler mi çıldırırdı. 
"Sidikli!" diye bağırdı. 


"Şişe kafalı', 'sidikli' derken iş uzadı, sinirler gerildi ve 
kapıştılar. Tenekecinin Oğlu bir karakucakla kızı yere yıktı. 
Zehra ağlamaya başlayınca korktu, tabanları kaldırdı. Tam 
zamanında kaçmıştı. Az daha beklese İsmet yetişecekti, 
Tenekecinin Oğlundan daha güçlü olduğu için, kızın önünde 


bir tutuşta altına alacaktı. Buysa Tenekecinin Oğlu için 
ölümden beterdi. Bir kızın, hem de beğendiği, geceleri 
yatakta boyuna düşündüğü, kendinden güçlü İsmet'le 
konuşmakta direndiği için kimselere göstermeden ağladığı 
Zehra'nın önünde yere yıkılmak, belki de dayak yemek işine 
gelmediğinden eve kaçmıştı bile. 


İsmet kartal gibi koşup gelmiş, Zehra'yı yerden kaldırmıştı. 
Ne olduğunu çabucak sordu. Zehra içini çeke çeke 
ağlamasını artırdı. Sonrada: 


"Onu döv," dedi. 


İsmet her şeyi anlamıştı. Tek laf etmeden, siyah okul 
önlüğünün kırış kırış beyaz yakasını .uçurarak koştu 
Tenekecinin Oğlunu bulmaya. Zehra da içeride bayrakları 
açmış avazı çıktığı kadar ağlamaya başlayan kundaktaki 
kardeşinin yanına koştu. Olabilirdi ki babası gelir, kardeşinin 
ağladığını duyar, deliye dönerdi. Gayet iyi biliyordu ki, 
Emine Ablası, Hasan Ağabeysi, fabrikada çalışan iki ablası, 
kendisi hiçti bu kundaktaki boklu oğlanın yanında. Babası 
bu boklu için çıldırıyordu. 


Odaya koştu. Yırtılırcasına ağlamakta olan kardeşinin 
kundağının başına geçti: 


"Vay, canım benim, şekerim. Ağlamış da ablasının haberi 
olmamış mı? 


Olmamış mı ablacığının haberi? Aguuuu, aguuu ablasının 
şekerine, aguuu..." 


Fakat susmuyordu 'pis çocuk.' 


"Sus anam, sus canım, sus yavrum... Şimdi baba gelecek, 
şekerimi kucağına alacak, kucağına alacak!" 


Çocuk perde perde sustu. Zehra leğendeki boklu bezleri 
yıkayıverip okula hazırlanmaktan yanaydı. Şu baba, ya da 
annesiyle ablaları ne diye gelmemişlerdi sanki? Her gün geç, 
her gün geç kalıyordu okula, azar işitiyordu. 


"Sustun değil mi anam? Ağlamayacaksın bir daha değil mi? 
Bak ablan her gün okula geç kalıyor, öğretmenden azar 
işitiyor. Haydi baybaay!" 


Leğeninin başına telaşla döndüğü sıra İsmet de soluk soluğa 
gelmişti: 


"Eve kaçmış eşşoğlu eşşek, ama alacağı olsun!" 
"N'apacaksın ona?" 

"Bir kafa, bir yumruk..." 

"Ayten'le konuşacakmış bundan sonra..." 
"Hangi?" 


Leğendeki boklu bezleri hamarat hamarat çitilerkeh 
bakmadan: 


"Şu," dedi. "Sidikli Ayten'le." 
İsmet hindi gibi kabarıp göğsünü yumrukladı. 
"Yaşasın, benim konuştuğum Zehra'dan çirkin!" 


Tam bu sırada kardeşi içeriden gene avaz avaz başlamasa, 
babasının da kocaman postallarıyla geldiğini görmeseydi, 
'Canım,' diyecekti. Diyemedi. Diyemezdi. 


Azrail babasıydı gelen. Suçüstünde yakalanmışçasına leğen 
başında ayağa kalktı. 


Murtaza her günkü gibi en küçük oğlunun yırtılırcasına 
ağlamakta olduğunu duyarak yıldırım gibi gelmişti: 


"Gene ne ağlar bu sabi, ne ağlar?" 


O sırada üst kat penceresinde beliren Âkile Hala parmakları 
arasındaki cıgarasını tüttüre tüttüre: 


"Selamlar babasını," dedi. 


Murtaza duymadı, yıldırım gibi girdi evden içeri. Koca 
postallarını merdiven başında çabucak çıkarıp yukarı 
fırlarken, merdiven basamaklarında ayaklarının terli izlerini 
bırakmıştı. 


Oğlunun sedir üzerindeki kundağı başına geldi, yere diz 
çöktü, üzerine eğilerek hâlâ yırtılırcasına ağlamakta olan 
oğluna başladı: 


"Abe ne ağlarsın? Ne ağlarsın be maskara? Utanmaz mısın? 
Utanmazsın hiç?" 


Bir yandan da oğlunun kundağını çözüyordu: 


"Utanmazsın? Bak sen şimdi nasıl pislemiş altına! Tuh sana, 
tuh sana be maskara! Bakmadı mı ablan? Gelip bakmadı mı? 
Ah ablası ah..." 


Başıyla duvardaki Hasan Beyin resmini işaret etti: 


"Utanmazsın ağlamaya, hem de pislettirmeye altını? 
Utanmazsın Hasan Bey Dayımızdan. Haçan büyüyecen, 
olacan Hasan Bey Dayımız gibi kolağası, atacan düşmanlara 
kurşun, kurşun düşmanlara, kurşun atacan." 


Çocuğun altını, kirli bezlerin kuru yanlarıyla sildi, değiştirdi. 


Altı temizlenen çocuğun keyfi gelmişti. Murtaza'nın makineli 
tüfek gibi durmadan sürüp giden sözlerini alıyormuşçasına 
gülmeye başladı. Çocuğun gülmesi Murtaza'yı coşturdu: 


"Olacan Hasan Bey Dayımız gibi kolağası, kolağası olacan, 
saldıracan düşmanlara, saldıracan! Dökecen mübarek kanını 
kutsal vatan topraklarına, vatan topraklarına!" 


Ağzının ucundaki izmaritle odaya gelen Âkile Hala: 
"Abe ne söylersin gene deli deli?" dedi. 


Murtaza kendine gelerek döndü. Altmışlık, kupkuru ama hâlâ 
canlı Akile Halaya baktı: 


"Avuturum maskarayı..." 
"Avutursun. Neler söylersin tırnak kadar çocuğa?" 


"Dolsun iliklen mertlik, hem de civanmertlik ile. Büyüyünce 
benzesin dayımıza, Hasan Dayımıza!" 


Murtaza'nın kafasına hafifçe vurdu: 


"Aç gözünü aç... Ne olacak benzeyip kakavan Hasan'a 
sanki?" 


Murtaza diz çöktüğü yerden ayağa fırladı: 


"Deme böyle be hala, konuşma cahil cahil... Bir vazife 
yüksektir bir namuzdan. 


Yaşşar insan olan bir insan mertlik, civanmertlik için hem de. 
Büyük oğlan çekmedi Hasan Bey Dayısına, nafile, tutmaz 
gözüm. Ama isterim bu benzesin. 


Olsun subay, döksün mübarek kanını kutsal vatan 
topraklarına!" 


"Aaah ah... bu kafa ile indirdin yüreğine anacığının, almadın 
zamanında herkes gibi mal mülk ki edesin rahat şimdi. Hâlâ 
Hasan, hâlâ Hasan! Bu sabi ne anlar Hasan Bey Dayından?" 


"Anlaaar... açar cenabı Allah gözünü. Kırk gün söylersen deli 
olur deli, söylersen Veli olur veli!" 


Âkile Hala Rumca, 'Allah akıllar versin' anlamına birşeyler 
söylenerek dışarı çıktı. Zehra az önce yıkadığı kardeşinin 
bezlerini ipe seriyor, bir yandan da komşu çocuğu İsmet'le 
konuşuyordu. Aklına hiçbir kötülük gelmedi Akile Halanın. 
Gelmese de, 'Abe ne için bakmazsın işceğizine de 
yarıştırırsın çene oğlanlarla?' demekten kendini 
alamayacaktı ya, elinde futbol topuyla Murtaza'nın büyük 
oğlu Hasan'ı görünce Zehra'yı unuttu. 


Hasan, İsmet'le konuşmakta olan Zehra'nın yanına sokuldu: 
"Annemler geldi mi?" 

Zehra çekinerek: 

"Gelmediler," dedi. 

"Babam?" 

"Geldi. İçerde." 


Babası gelmemiş olsaydı ekmek, kara zeytin ya da peynir, 
ne bulursa alır, zilliği kırar, yani açlığını giderirdi. Ama hiç 
sevmediği, hiç kimsece de sevilmediğini hatta kızıldığını 
bildiği babasıyla karşılaşmak istemezdi oldu bitti. 


Gene öyle: 


"İçeri gir, moruğa çaktırmadan zeytin ekmek al gel bana!" 
dedi. 


Zehra, annesiyle ablalarının hâlâ gelmeyişlerine sinirli, 
İsmet'e göz kırptı, sonra ağabeysine: 


"Okula geç kalacağım" dedi. 


Tam bu sırada annesiyle iki ablasının köşeden çıktıklarını 
görerek sevindi. 


Fabrikadan, pşmuk tozları içinde geliyorlardı. 
"Hah annemler geliyor!" 


Firdevs'le Cemile ablalarının atkuyruğu saçları, hemen 
hemen kaşlarına varıncaya kadar pamuk tozu içindeydi. 
Öyle olduğu halde rugan terlikleri, pamuk tozuyla ağarmış, 
siyah saten iş önlüklerinin beline beyaz bir kaytanla bağlı 
pırıl pırıl makaslarıyla fiyakalıydılar. 


Zehra çamaşırı filan bırakıp odaya girecekken aklına geldi: 
"Ablam geldi," diye haber verdi. 

Cemile: 

"Tabii Necla'lara gitti değil mi? " 

Zehra karşılık vermedi, başını sallayıp odaya girdi. 
Anneleri kansız, dupduru yüzüyle söylendi: 


"Her gün Necla'lar, olmazsa Mürvet Hanımlar, yahut 
eczacının at suratlı kızı. 


Allahım, al bu kızı elimden. Hiç hayrı dokunmaz bize..." 
Hasan, kızkardeşlerine sertçe: 


"Bana ekmekle kara zeytin getirin," dedi. 


Annesi en büyük kızının öfkesini ondan almak istercesine 
çıkıştı: 


"Ne için girip almazsın kendin? Bilmezsin yerini?" 
Hasan yere dişlerinin arasından fırt diye tükürdü. 
"Boş ver yahu, moruk gelmiş!" 


Zehra, okul çantasıyla odadan yıldırım gibi çıkmış, bir kıyıda 
bekleyen Ismet'in yanına gelmişti. Sonra yan yana okulun 
yolunu tuttular. 


Hasan, kızkardeşlerinin ekmekle kara zeytin getirmekte 
ağırdan alışlarına içerlemişti. 


"Getirsenize şunları be, ne oyalanıyorsunuz?" 


İki kızın birbirine bakışı, ekmekle kara zeytin getirmekte 
ağırdan alışları Hasan'ın tuhafına gittiyse de aldırmadı. Bir 
şey mi vardı bugün bu zillilerde ne? 


Sonunda Cemile bir koşu içeri daldı, az sonra ekmekle kara 
zeytinleri getirip ağabeysine hep o düşünceli haliyle verdi. 


Hasan ekmek, kara zeytin ve futbol topuyla çekip gitti. 


Kızlar, Zehra'nın sererken yarıda bıraktığı ıslak bezleri 
sermeye koyuldularsa da, elleri işte, gözleri oynaştaydı. 
Birden Firdevs'in rengi attı. Telaşla Cemile'nin yanına gitti. 
Cemile ıslak bezleri mandallıyordu. Fısıldadı: 


"Cemile," geldi. "Ne yapacağız?" 


Cemile korkuyla baktı, evin köşesine kadar gelmiş Firdevs'in 
sevgilisini gördü. 


Gerçekten de gelmişti oğlan. Deli miydi ne? Mavi iş gömleği, 
gömleğin mavisinden bol paça pantolonu pamuk tozu 
içindeydi. Fabrika dokumalarında çalışıyor, ısrarla Firdevs'in 
ardına düşüyordu. 


Cemile: 
"N'apacaz kız?" dedi. 


Firdevs, huylu babasının çıkıverip oğlanı orada görünce 
kıyametleri koparacağını biliyordu. 


"Git, babam evde, de, defolsun!" 

Cemile bir an düşündü: 

"Ya babam beni sorarsa?" 

"Bakkala yolladım derim. Koş. Allahını seversen koş!" 
Cemile fırladı” 


Bütün bunlar Âkile Halanın gözünden kaçmamış, üst kattaki 
odasının penceresinden görmüştü. Sesli sesli: 


"Aaah zilliler ah," dedi. "Sizlerin yüzünden kalmadı dünyada 
bet hem de bereket..." 


Firdevs'in aklı gitti. 


"Sus" yaptı şehadet parmağını ağzına götürerek. "N'oliırsun 
sus. Babam duymasın!" 


Firdevs, babasını kontrol için içeri girdi. Annesiyle gene 
çekişme halindeydiler. 


Annesi, kaç vakittir söyleyip durduğu şeyin sonunda 
başlarına gelmesinin verdiği haklılıkla, boyun damarını şişire 


şişire: 


"Ben bir öleceğimi bilmem," diyordu. "Söylemedim mi sana 
kaç vakittir? 


Uğraşma el alemle 'deyi? Sana ne herkesin şu saatte yatıp, 
bu saatte kalkmasından? Ko sarhoşu yıkılana kadar!" 


Ellerini beline dayadı: 


"Ya amirlerin bakarlar mahallenin sözüne de atarlarsa seni 
işten? Ne yaparsın altı çocukla?" 


Murtaza, Firdevs'i görünce öfkesi taştı: 
"Konuşma gene haminnem gibi!" 
"Cevap ver cevap: Ne yaparsın kovarlarsa?" 


"Kovamaz beni kimse, İsterse vali olsun. Derim yaptım 
vazifemi beyim..." 


"Herkesin yatıp kalkması, susu busu senin vazifen mi?" 


"Helbet, ne sandın? Kimin vazifesi ya benim vazifem 
değilse?" 


"Senin gibi yüzlerce bekçi var. Hiçbiri senin gibi değil!" 


"Doğru. Çünkü hiçbiri görmedi benim gördüğüm kursu, hem 
de almadılar benim aldığım terbiyeyi amirlerinden!" 


Karısının yeni bir hücumunu bir başka savla önledi: 
"Var mı onların kolağası dayısı? Söyle, var mı?" 


Kadın içini çekti. Sonra çocuğunun kundağının başına gitti. 


Yoktu, bu kakavandan hayır yoktu, ne kendisine, ne de 
çocuklarına. Değilmi ki mahalleli sözbirliği etmişti, bunu 
attırırlardı işten, imkânsız. Neyine güveniyordu? Karısıyla 
kızlarının fabrikada çalışmalarına mı? Zâhir.(*) Ama atsınlar 
işten, vallahi de billahi de bırakırdı fabrikayı. On iki saat iş, 
işten sonra hiç değilse beş, altı saat çamaşır, bulaşık, yemek, 
şu bu... Zaten bir deri bir kemik kalmıştı. Fabrika doktoru ne 
demişti? "Kansızsın. Temiz hava, bol ve çeşitli gıda, bir de, 
evet bir de dinlenme!" 


Murtaza kapı önünde durmuştu. Arkasındaki kızına 
bakmadan sordu: 


"Nerede Cemile?" 

Firdevs'in yüreği hop etti, ama bozmadı: 
"Bakkala ekmek almaya gönderdim baba..." 
"Ya Hasan?" 

"O da kara zeytinle ekmek aldı gitti." 

Suç Firdevs'teymişçesine yeniden sordu: 
"Nereye gitti?" 

"Bilmiyorum. Belki de..." 

"Var mı idi elinde top?" 

Firdevs saklayamadı: 

"Vardı." 

Birden Murtaza'nın gözünde dünya silindi: 


"Eşşekoğlu eşşek," dedi. "Yazıklar olsun taşıdığı isme!" 


Firdevs'in korktuğunca mahalleye doğru yürüdü. Ya şimdi 
Erol'la Cemile'yi görürse? 


Cemile'yse, Firdevs'in sevgilisiyle daracık sokakta konuşarak 
bakkala doğru gitmekteydi. 


Erol: 

"Valla karışmam, duman ederim diyor, de!" 

Cemile durakladı: 

“Ag 

"Bir oğlanla konuştuğunu bizim dokumacılar görmüş!" 
Cemile: 


"Konuşur," dedi. "Koskoca fabrika. Belki de bizim 
iplikanedeki oğlanlardan biriyle konuşmuştur. Kötülüğüne mi 
bakalım?" 


"Peki, kendi niye gelmedi de seni yolladı?" 
"Babam evde." 


Erol daracık pantolonunun cebinden çıkardığı sekize katlı bir 
pusulayı uzattı: 


"Ver bunu ona, cevabını isterim!" 
Cemile pusulayı aldı, bakkaldan içeri girdi. 


Bakkal dükkânı, çoğu saatlerde olduğunca, gene fabrika 
işçileri, ustalar, usta yardımcıları, küçük memurlarla 
doluydu. Bir kıyıda hela bekçisi ak pak Azgın Ağa oturmuş, 
çevresini alanlara Harbi Umumi anılarını anlatıyor, onları 


gülmekten kırıyordu. Kırıyordu, çünkü anlatması bir hoş 
olduktan başka, pireyi deve, habbeyi kubbe yapıyordu. 


Cemile işçi kalabalığının arasından bakkal defterini uzattı: 
"Şevket Amcaa!" 


Fabrika gece kontrolü Kayserili Nuh da oradaydı. Cemile'yi 
gördü. 


Tanımıyordu, ama laf olsun diye yılışık yılışık sordu: 
"Ne o kuz? Hayrola?" 


Fabrika içleri gece kontrolü olan bu adamı fabrikadan 
tanıyordu Cemile. 


"Hiç Nuh Amca," dedi. "Ekmek alacağım." 


Azgın Ağa da fabrikadan tanıyordu Cemile'yi. 
Çevresindekilere anlatmakta olduğu şeyden başını bir an 
kaldırıp lafa karıştı: 


"Sırayla kızım, parayla değil!"" 


"Amaaan... sadece ekmek alacağım, başka bir şey alacak 
değilim ki!" 


Geç kalmış gibi bir huzursuzluk içindeydi. Yerinde 
duramıyor, ekmeği bir an önce alıp evin yolunu tutmak 
istiyordu. Bütün korkusu babasındandı. Hiç belli olmaz, 
karşısına çıkıverir... hele Firdevs'in sevgilisiyle konuşurken 
gördü mü, yandı! 


Dışarı baktı. Oğlan gidiyordu. Gözleriyle izledi. Herhalde 
ağabeyinin hemen her zaman olduğu kahveye gidiyor 
olmalıydı. 'ÇELİKSPOR'un bir köşesini tuttuğu Şopar'ın 
kahvesine gidiyordu. 


ÇELİKSPOR kurulalı üç yıl olduğu halde, hâlâ Şopar'ın kahve 
köşesinden kendini kurtarıp iyi kötü bir lokale sahip 
olamamıştı. Kahvenin en arka, en dip köşesi onlarındı. Yamalı 
futbol topları, yırtık pırtık, üstelik de kir içindeki yeşil beyaz 
formalarla külotlar, kramponları düşmüş çamur içinde top 
ayakkabıları, şu, bu köşede yığılı duruyordu. 


Erol kahveye girdi. Kahve duman içindeydi, marsık 
kokuyordu. Mahallenin işten çıkmış yaşlıları ya tavla, ya 
iskambil, ya da birer kıyıda gazetelerine eğilmişlerdi.Erol 
gene bir egzersize hazırlanan Çeliksporluların bin bir şaka, 
bin bir sululukla soyunmakta oldukları köşeye geldi. Bu 
sırada kulağının ardı bir sap karanfilli kahveci Şopar da 
gelmişti: 


"Vaaay, parlak oğlanlar..." dedi. "Egzersize mi?" 
Murtaza'nın oğlu Hasan da içlerindeydi: 

"Parlak deme lan!" 

"Değil misiniz?" 

Bir başkası: 

"Ağzını topla," dedi. "Parlak kime derler?" 

Yüzü çiçekbozuğu, gençten Şopâr'm keyfi pek üstündeydi 
gene. Hemen her günkü gibi delikanlılara takılacak, 
kovalanacak, kaçabildiğince kaçacak, sonunda yakalanıp 


alaşağı edilecek, örselenecekti şakadan. Bayılıyordu. Katıla 
katıla güler, gözlerinden yaşlar gelirdi. 


"Parlak kime mi derler? Size be. Kız gibisiniz anam avradım 
olsun, kız." 


Ve iskemlelerin arasında kaçmaya başladı. Hep böyle 
oluyordu zaten. Bitini atar, delikanlılar da kovalarlardı. Gene 
kaçtı. Genç futbolcular düştüler ardına. 


Tavla, iskambil oynayan ya da birer kıyıda gazetelerine 
gömülmüşlerin çevrelerinde kaçmaya çalışan kovalanıyor, 
kaçıp kovalama sırasında da iskemleler, hatta masalar 
devriliyordu. 


"“Yuuuuuu!" 
"ŞSoparayuuuuu!" 
"İneğe yuuuuuuu!" 
"Kes kes, önünü kes!" 
"Çevir lan, yolunu kes!" 


Tavlalar, iskambiller, gazeteler bırakılmış, kısacık külotları, 
çıplak ayaklarıyla kahveciyi kovalamakta olan gençler seyre 
dalınmıştı. Yaşlılar dilediğince kızsın, genç adamların 
umurunda değildi. Onun için çaresiz seyrediliyor, içten 
gelmese, hatta öfkelenilse bile renk verilmemeye çalışılarak 
gülünüyordu. 


Sonunda kahveci yakalandı. Her zamankince alaşağı edildi. 
Bu sefer de başına üşüşenlere yalvarmaya başlamıştı: 


"Bırakın, Allahınızı severseniz bırakın!" 

Ne Allah, ne peygamber. Kulaklara söz girmiyordu. 
"Soyun pantolonunu!" 

"Yapmayın ulan, yapmayın be!" 


"Sen sıkı tut ellerini..." 


"Kayışı çözdün mü?" 
Pantolon çıkarıldı. Sıra külota gelmişti: 
"Donunu da donunu da..." 


Murtaza'nın oğlu, Şopar'ın donunu çıkaracakken, Firdevs'in 
dalgası Erol telâşla haber verdi: 


"Hasan, baban geliyor!" 


Hasan, babasının gelmesini hiç istemezdi. Korktuğundan 
değil, alay konusu olan bir babanın oğlu olmak durumuna 
onu sık sık düşürdüğü için. 'Soytarı'ydı be! 


Arkadaşları zaman zaman, 'Öyle babamız olsa evlatlıktan 
istifa ederiz şerefsizim,' derlerdi. 


Murtaza, 'soytarı' bir baba oluşundan habersiz, kocaman 
postalları, körükleri alabildiğine şiş külot pantolonu, dik 
yakalı ceketi, öfkeden kızarmış sivri burnu, dışarıda göğsü, 
içeride karnıyla kahveye girdi. Kalın kaşları altındaki kısık 
gözleriyle kahveyi araştırdı, buldu tek laf etmeden, herkesi 
kendine merakla baktırarak oğlunun yanına adım adım 
geldi, durdu. Ellerini arkasına koyarak sordu: 


"Ne için uğramazsın eve?" 

Hasan omuz silkti: 

"Uğradikya..." 

"Ne zaman uğradın? Kaç kişi ile uğradın?" 
"Demin. Arkadaşlar bekliyordu..." 


Oğlunu baştan aşağı birkaç sefer hınçla gözden geçirdikten 
sonra: 


"Yazıklaar olsun," dedi. "Taşıdığın büyük ada yazıklar olsun 
Hasan!" 


Hasan kıpkırmızı kesildi. Ne için yazıklaar olacaktı? Hırsızlık 
mı yapmıştı? 


Uğursuzluk mu? Yoksa erkekliğe sığmayacak alçakça bir 
davranışta mı bulunmuştu? 


Tam soracaktı, Murtaza: 


"Top, top, top," dedi. "Doyyurmaz karın top! Ne için oturup 
çalışmazsın derslerine?" 


"Kim çalışmıyor? Var mı karnemde kırığım?" 


Çevrelerini alanlardan sıkılmıştı Murtaza. Anlıyordu ki çevre 
Murtaza'dan değil, oğlundan yanaydı. Kızıyordu çevreye, 
çevrelere. Çevre, çevreler de neydi? 


Birtakım insanlar... Almışlar mıydı sıkı terbiye amirlerinden? 
Görmüşler miydi kurs? Ne zaman, nerede, ne için olsa, bu 
çevre, bu çevrenin insanları ona karşı çıkıyorlardı. En son şu 
bekçilik yaptığı mahalle örneğin... edeceklerdi şikâyet. 


Korkusu yoktu gerçekte, ama neden? Niçin hep ona 
karşıydılar? 


Sözü kısa kesmek için sertçe: 
"Haaydi yürü eve bakayım!" diye emretti. 


Etti ya, Hasan'ın da bir çevresi vardı. Şu an göz ve kulak 
kesilmiş onlara bakıyorlardı ki, babasının önünde yenik 
düşerse sonra başlayacaklardı tefe almaya. Çünkü onlardan 
hiçbiri baba, ya da annelerinin karşısında yenik 


düşmüyorlardı. Anlattıklarına göre, 'moruk' din dese, onlar 
hemen sırtarıyor, 


'moruğu da kocakarıyı da' pişman ediyorlardı. 
Hasan: 

"Boş ver," dedi. 

"Ne demek boş ver?" 

"Yahu boş ver be!" 

Murtaza üstüne yürüdü: 

"Bee, babana karşı be ha?" 

Hasan bir iskemle ardına yer değiştirdi: 
"Ohooo... egzersizimiz var. Sonra gelirim!" 
Murtaza yeni bir hamleyle: 

"Yürrü eve derim Hasan," dedi. 

Hasan kaçtı: 

"Gitmek istemiyorum!" 


İstersin, istemezsin derken kahvenin içinde babayla oğul 
arasında bir kaçma, kovalamaca başlamıştı. Kurs görmüş, 
büyüklerinden sıkı terbiye almış vazife bir sırasında gözünü 
budaktan sakınmayan bir meymurdu o. Üstelik damarlarında 
da Hasan Bey Dayısının mübarek kanını taşıyordu. Oku 
yaydan çıkmıştı. Ya dediği dedik, ya da inadı düdük olacaktı. 
Öyle bir babalık örneği vermeliydi ki, kahvedeki yaşlılar: 
'Aşkolsun adama,' demeliydiler. 


"Hasan yürü derim!" 
"Yürümeyeceğim..." 
"Yürü derim Hasan, yürü işte!" 


Hasan boyuna kaçıyor, kırk beş numara beylik postallarsa 
deli camız gibi kovalıyordu. Az önce delikanlılar Şopar'ı 
kovalarken olduğu gibi, masalar, iskemleler devrilmeye, 
kahve tozumaya başlamıştı. Derken Hasan'ın sporcu 
arkadaşları da başladılar: 


"Hasan kaç!" 

"Kaç Hasan, geldi!" 

"Bu taraftan bu taraftan!" 
"Eeeeeeeeey!" 


Daracık kahvede şamata, koşuşan, tepinenlerin 
döşemelerden kaldırdıkları toz, kahvenin marsık kokulu 
cıgara dumanı yüklü havası... 


Hasan bir ara az kalsın yakalanacaktı ki, yoluna çıkan bir 
iskemleyi babasının ayakları önüne devirerek onu engelledi 
ve açık pencereden atlayıp kaçtı. Bu arkadaşlarını büsbütün 
çıldırtmış, alkışlamaya başlamışlardı. Bir yandan sevinçle 
çılgın gibi alkışlıyor, bir yandan da avaz avaz bağırıyorlardı. 


"Yaşa Hasaaan!" 
"Varool!" 
"Aslansın anam avradım olsun aslan!" 


Murtaza küplere binmiş, gövdesinin hemen bütün 
tüyleribekçi giysisinden dışarı uğramış, demirci körüğü gibi 


soluk soluğaydı. Soluğunu zorla toplayarak oğlunun kaçtığı 
pencere önüne geldi: 


"Peki," dedi, "peki Hasan. Unutma bunu! Kaçarsın demek? 
Utanmazsın kaçmaya?" 


Kıyıdan bir emekli: 


"Yahu," dedi, "ne üstüne düşüyorsun delikanlının? Genç 
onlar. Kanlarının en oynak zamanı... bırak sarhoşu yıkılana 
kadar." 


Murtaza hâlâ soluk soluğa adama döndü: 


"Var ise melhemin sür keline." dedi. "Yok almaya ihtiyacım 
hiçkimseden akıl." 


Emekli de az çok mürekkep yalamışlardandı, altta kalmadı: 
"Ben aksi kanaattayım..." 

Adama hışım gibi sokuldu: 

! Nedemek istersin?" 


"Demek istediğim, bir delikanlıyla akranlarının önünde böyle 
konuşulmaz!" 


"Nasıl konuşulur ya kakomiri?" 


"Nasıl konuşulacağını sen bilmedikten sonra ben sana 
öğretemem ki. Lazım açmak kurs." 


'Kurs' sözü Murtaza'yı şahlandırdı. Nee? Kurs mu? Kurs'tan 
mı söz açmıştı bunak? 


"Maşallah..." dedi. "Kurs açmaktan bahsedersin? Acaba 
görsen tanır mısın kursu?" 


"Onu sen kendine sor. Benim tahsilim İdadi, anladın mı?" 
"Benim de Dayım Hasan Bey. Bilirsin kimdir?" 
" Öğrenmeye ihtiyacım yok!" 


"Vaar, hem de çok var. Dayım Hasan Bey, kolağası. Döktü 
mübarek kanını kutsal vatan topraklarına!" 


"Hepimizin babası dedesi, dayısı, amcası kanını döktü vatan 
topraklanna. Ne çıkar? Icap ederse çocuklarımız, 
torunlarımız da dökecekler." 


Kahvedekiler katıla katıla gülüyorlardı. Murtaza birden bu 
'hissiz' kalabalığın gülmesine içerleyerek: 


"Abe ne gülersiniz inekler gibi?" dedi. "Ne için olmazsınız 
mütenebbih. Ne için almazsınız nümunei imtisâl? Tanırsınız 
beni? Yoksa benzetirsiniz haminnelerinize?" 


'Haminnilerinize' sözü işi büsbütün çığrından çıkardı: , 
"Haminne mi dedi haminne mi?" 

"Yok büyükanne..." 

"Hayır hayır nene!" 

"Nenemize benzettik seni!" 

Murtaza içinse, 'Kinişindi sapi kaşıkın!' 

"Ola idiniz yiğeni Kolağası Hasan Beyin, dökse idiniz 
mübarek kanlarınızı kutsal vatan topraklarına, taşısa idiniz 
damarlarınızda Hasan Beyin kanını, anlardınız gülmemek 


gerektiğini. Çünkü gülünmez karşısında herhangi bir amirin 
inekler gibi." 


Kalabalık bu sözlerle daha çıkmıştı zıvanadan: 
"Vay Allah vay!" 

"Analar ne aslanlar doğururmuşijtemek..." 
"Herif sinema şerefsizim." 


"Ne sineması? Tiyatro. Koy sahneye, gülmekten işetsin 
milleti altına." 


Matrak arkasını sıvazladı: 

"Doğru Murtaza Efendi doğru..." 

"Demek kurs gördünüz?" 

"Kolağası Hasan Bey dayınız olurdu demek?" 
Yaşlıca biri araya girdi göz kırparak: 


"Kolağası Hasan Bey de Hasan Beydi hani. Bilmeyen 
bilmez..." 


Ona döndüler: 

"Tanıyorsun demek?" 

"Ben değil, rahmetli peder anlatmıştı..." 

Murtaza soluyordu, ama gururu da okşanmamış değildi." 
"Rahmetli peder nasıl anlatmış idi?" 


"Balkan Harbinde Kolağası bir Hasan Bey vardı dediydi, tek 
başına orduya karşı koyardı!" 


Arkalardan biri: 


"At maaartini Debreli Hasan, dağlaaar inleesiiin! 
Kahkahalar top gibi patladıysa da Murtaza aldırmadı. 
Hasan Bey'den söz açan deminki: 


"Bırak tek başınaürduya karşı koyduğunu, çok hızlı 
nişancıymış!" 


"Mavzersiz gözünden mi vururmuş turnayı?" 
"Turna mavzerle vurulmaz lan!" 
"Kolağası Hasan Bey vurur. Öyle değil mi Murtaza Efendi?" 


Murtaza matrağı anlamıştı sonunda. Kapkaraydı şimdi 
öfkeden. Soluması geçmişti: 


"Düşmeyesiniz elime," dedi. 

Kara kuru bir dokumacı: 

"Kazara düşersek...n'olur?" 

Sertçe döndü: 

"Bin bir hakkı için Mevlanın saydırtırım yıldızları." 


Sert bir dönüşten sonra gözleri taa karşı bir noktada, göğsü 
dışarıda, kamı içeride, kaz adımlarıyla kahve kapısına 
yürüdü. Tam çıkmıştı, kahveci Şopar haykırdı: 


"Yörüüüüü... taş arabası!" 


O gün başta Zinnur Amca, mahalleli semt komiserini atlayıp 
emniyet müdürlüğüne gitti. Semt komiserini bilerek 
atlamışlardı. Çünkü Murtaza'nın görevine dört elle sarılışı, 
hiç akla gelmeyecek anlarda hırsızları, yankesicileri 


enselemesi komiserin çok hoşuna gidiyordu. Sonra daha 
önemlisi, komiser, semt zenginlerinin Murtaza'yı çok 
sevdiklerini de biliyordu. Zengin mahallelinin Murtaza'yı 
tutmasıysa kayıptı fakir fıkara için. Komiser bu yüzden işi 
örtbas edebilirdi. 


Emniyet Müdürü şikâyetçileri uzun uzun dinledi. Hayretler 
içinde kalmış, gülmemek için kendini zor tutmuştu. Vah 
anasını, demek adam, 'Yukarıda Allah, Ankara'da devlet hem 
de hükümet, burada da ben' diyebiliyordu? 


Sordu: 

"Peki bu geniş yetkiyi ona kim vermiş?" 
Zinnur Amca: 

"Deli, Beyim," dedi. "Aklından zoru var!" 
Dul karı tavcısı sözü aldı. 


"Balkan Harbinde şehit düşmüş bir dayısı varmış. Aklını ona 
takmış..." 


Kalabalık sağdan, soldan pekiştirmeye başladı: 
"Kız halaya, oğlan dayıya çeker ya beyim?" 
"Kolağası Hasan Bey aşağı, Kolağası Hasan Bey yukarı..." 


"“Damarlarımda Hasan Beyin kanı dolaşıyor. O değilmi ki 
şehadet şerbetini içti, ben de içeceğim inşallah,' diyor." 


Emniyet müdürü ciddi ciddi sordu: 


"Bekçilikle şehadet şerbetinin ne ilgisi var?" 


"Aman beyim öyle deme. 'Subay olamadımsa bekçi oldum 
şükür,' diyor. 


Kendisini görseniz..." 

"Hiç bir bekçi kendini onun kadar subaya benzetmez." 

"Kurs gördüm, aldım sıkı terbiye..." 

"Kurs mu görmüş? Bekçilerimizin hepsi kurstan geçer bizim." 
"Hiç kimsenin kursu bunun geçtiği kurs gibi olamaz!" 
Emniyet Müdürü bir ara sözlerini kesti: 

"Bütün anlattıklarınız beni tatmin etmedi desem..." 


Mahallelinin içinden umutsuzluğun korkusu geçti bir an. 
Eyvaah, Murtaza burada da haklı mı çıkacaktı yoksa? 
Hıkarsa yanmışlardı. Ondan sonra çekecekleri vardı. 


Zinnur Amca mahalleli adına ellerine sarıldı Emniyet 
Müdürünün: 


"Amman beyefendi, çok rica ederim..." 
Müdür ellerini çekti: 


"Bi dakika. Etmedi desem, haklı olduğunuz yanlar çok. 
Hiçbir bekçi kendini böylesine kanunun üstünde görmez, 
yetkisi yoktur. Ama öte yandan hırsız, yankesici, 
uğursuzlarla savaşması mahalleniz için... ne bileyim, devlet 
kuşu!" 


"Bu devlet kuşunu bir parça da başka mahallelerin başına 
kondurun beyefendi!" 


"Yalvarırız..." 


"Gece yarısını bir dakika geçse, çat kapı..." 
"Sorarız: Kim 00?" 

"Soran kadınsa cevap vermeye tenezzül etmez!" 
"Ya?" 

"İlla evin reisini ister." 

Emniyet Müdürü: 

"Neyi neyi?" 

"Evin reisini." 

"Sonra?" 


"Evin reisine bu saate kadar neden yatmadıklarını sorar. 
Fakir fıkara erken yatabilir mi? Herkesin yarına yetişecek işi 
var, gücü var..." 


"Rızk kapısı beyim." 

"Bin bir ihtiyacımız var mesela..." 
"Yatmadınız mı?" 

"Kabil mi? Azarlar!" 

Müdür burada durdu ve sertleşti: 
"Yaaa!" 

"Evet beyim." 

"Gene dinlemeseniz?" 


"Tokatlar!" 


"Emniyet Müdürü masasından kalkmış, şikâyetçilerin meraklı 
bakışları önünde odada dolaşmaya başlamıştı. Şayet adam 
tıpatıp böyleyse tadı yoktu, ama gerçek payı ne kadardı? 
Anlattıkları tıpatıp doğruysa herifin aklından zoru vardı ki, 
aklından zoru olan bir bekçiyi de kadroda tutamazdı. 


Birdenbire kalabalığın önünde durdu: 
"Peki," dedi. "Müracaatınız bende dursun. Gereğini yaparız!" 
Mahalleli sevinçle çıktı. 


Emniyet Müdürü o kadar iş arasında bir de bununla 
uğraşmamak için telefonunu hemen açıp, komiseri 
çağırtmayı düşündüyse de caydı. Hayır. Bir gece, semt 
karakoluna ansızın düşer, bu 'vazifesinin arslanı'nı ininde 
bastırırdı. 


Güldü elinde olmayarak. Anlatılanlar doğruysa... 'Yukarıda 
Allah, Ankara'da devlet hem de hükümet, burada da ben!" 
ya da 'Dolaşır damarlarımda dayım Kolağası Hasan Bey'in 

mübarekkanı!' 


Bir daha güldü. Bu sefer elinde olarak sesli sesli. 
Kapı vuruldu. Murtaza'yı falan unutup ciddileşti: 
"Evet?" 


Kapı açıldı. Şehrin ünlü dokuma fabrikalarından birinin Fen 
Müdürü. 


"Vay," dedi neşeyle, "vay vay vay..." 
Kapıya gitti, elinden çekti: 


"Nasılsın?" 


Fen Müdürü: 
"Demir gibi," dedi. "Sen?" 
"Ben de öyle." 


Fabrika sahibinin yeğeni olan bu müteşebbis genci çok 
seviyordu. Müdür masasına geçti, Fen Müdürü de masa 
yanındaki maroken koltuğa kendini bıraktı. 


Kahveler söylendikten sonra Emniyet Müdürü: 
"E, anlat bakalım. Yel mi attı, sel mi?" 


Fen Müdürünün buraya gelişi laklaka için değildi. Fabrika, 
malüm, bin ananın doğurduğu, bin çeşit insanın kaynaştığı 
bir yerdi. Bundan geçtim, fabrikanın kalın ve yüksek 
duvarının dışı bir felaketti. Kötüsü, birtakım asker 
kaçaklarının, işbaşı yapan işçilerle birlikte fabrikaya girip, 
pamuk, çiğit ya da iplik, bez ambarlarına saklanmalarıydı ki, 
semtin bekçileri böyleleriyle zerrece ilgilenmiyorlardı. 
Emniyet Müdürünün haberi olsundu. Durumu açıklıyordu, 
sonunda sorumluluk kabul etmezdi. 


Emniyet Müdürünün aklına birden az önce mahallelisinin 
şikâyet ettiği 


'vazifesinin arslanı' Murtaza geldi. 


"Dur yahu," dedi. "Madem orada bekçi yetersiz, sana öyle bir 
bekçi vereyim ki, ne it kalsın ne kurt!" 


Mahallelinin şikâyetlerini anlatmaya başladı. 


Oldu bitti şakaya bayılan genç Fen Müdürü dinlerken 
kahkahalarla gülüyordu. O 


da en çok, 'Yukarıda Allah, Ankara'da devlet hem de 
hükümet, burada da ben" 


sözüne takılmıştı. Durup durup gülüyordu. 

Bir ara: 

"Deli meli," dedi. "Böylelerini kullanmasını bilirsen..." 
"Tabii tabii..." 

"Demek bir gece ansızın..." 

"Bastıracağım vazifesinin arslanını!" 

Fen Müdürü bir an düşündü, sonra: 


"Ne gün bastırmaya gideceksin haber ver, gelip arabamla 
alayım seni. Ha? Çok merak ettim şu herifi yahu!" 


"Sana telefonla bildiririm, gelirsin, gideriz..." 
"Tamam." 


O gece Murtaza'nın bekçilik yaptığı semtin karakoluna 
ansızın gittiler. Fen Müdürü bir kıyıya oturdu. Emniyet 
Müdürü, Komiser'den durumu sordu. 


Komiser gülerek her şeyi anlattı. Üstelik, namuslu fakir 
halktan pek çoğunun Murtaza'dan memnun olmakla birlikte, 
anacadde üzerindeki apartman sahiplerinin onu canları gibi 
sevdiklerini özellikle belirtti. 


"Peki?" dedi Emniyet Müdürü. "Şikâyet de ne demek 
oluyor?" 


Komiser şaşkınlıkla: 


"Kim şikâyet etmiş? Böyle bir şikâyetten bendenizin haberi 
yok. Haberim olsaydı zâtı âlinizi rahatsız ettirmezdim." 


"Zararı yok. Sen şimdi hemen haber gönder, çağırt şunu 
bana, bir de ben kendisini dinleyeyim..." 


Komiser, o sıra kimbilir ne için oraya gelmiş bir bekçiye, 
bekçi Murtaza Efendi'yi acele bulup göndermesini söyledi. 
Bekçi, odada kelli felli birilerini görünce aklına hemen 
'müfettişler' geldi. Mahallede günlerdir çalkalanıyordu 
Murtaza'yı mahallenin şikayeti. Tamamdı, demek sonunda 


mahalleli ağır basmış, müfettişler gelmişti. Murtaza'yı 
huzura çekeceklerdi. 


İyi, ama nereden bulmalıydı şimdi onu? 
Aklına semt kahvesi geldi, koştu. 


Kahve gene yükünü almıştı. Murtaza'yı birkaç gün önce 
gidip 'resmen' şikâyet edenlerin hemen hepsi oradaydı. 
Damdan düşercesine: 


"Müfettişler Murtaza'yı istiyorlar!" dedi. 


İskambiller, tavlalar bırakıldı. Gözlerden gözlükler çıkarıldı. 
Büyük bir merakla bekçinin çevresi alındı: 


"Yapma be!" 
"Demek müfettişler?" ha!" 
"Vay anasını... İşi amma da sıkı tutmuş Emniyet Müdürü 


"Desene çırası yandı enayinin?" "Bırak sarhoşu yıkılana 
kadar!" 


Zinnur Amca büyük bir sevinç duymakla birlikte, genede ne 
olur ne olmaz gibilerden sevincini açığa vurmayı 


maslahata(*) uygun bulmuyordu. Kahpe dünyaydı şunun 
şurası. Herifi attırdık derken, esmâyı(**) başa sıçratıp evdeki 
bulgurdan olmak da vardı. 


Bir kıyıda, gözlüğünün üstünden konuşmaları sinsi sinsi 
dinliyordu. 


"Ee... suyun kızdı desene vazifesinin arslanı!" 

"Kızdı ki kızdı..." 

"Bakın hele, müfettişler bizi de çağırırlar mı dersiniz?" 
Zinnur Amca düğmesine basılmışçasına fırladı yerinden: 


"Haaaah, meselenin püf noktası burada işte: Bizi de 
çağırırlarsa ya?" 


"Çağırsınlar!" 

Emniyet Müdürüne söylediklerimizi müfettişlere de söyleriz" 
"O kadar." 

"Ok yaydan çıktı bir sefer." 

"Ne o sübyancı... fena düşündün bakıyorum?" 

"Bana göre hava hoş kart karı tavcısı." 


"Arkadaşlar şakayı bırakın, müfettişlerin huzurunda hık mık 
yok ha!" 


"Yok tabii, olur mu?" 
"Belli olmaz. İçimizden kancıklayanlar bulunabilir." 


"Kim? Benden mi bahsediyorsun?" 


"Kim üstüne alınırsa ondan." 
"Beni karıştırmayın, ben erkek adamım." 


'Ben erkek adamım' sözü ortalığı karıştırdı: O erkekti de 
ötekiler? Ötekiler erkek değiller miydi? Erkek değillerse 
neydiler? 


Az kalsın iş kavgaya dökülecekti ki, Zinnur amca araya girdi. 


Mesele erkeklikte değildi. Kimin sapına kadar erkek olup 
olmadığını ancak karısı bilirdi. Onun için bu konuyu bi kıyıya 
bırakmalıydılar. Bütün mesele bekçi Murtaza'nın semtten 
defolup gitmesiydi. 


Perkiştirmek için ekledi: 
"Kimin erkek olduğunu karısı bilir, tamam mı?" 
Kısık bir ses: 

"Bir de?" dedi. 

Hep döndüler kısık sese: 

"Evet, bir de?" 

Kısık ses taşı gediğine koydu: * 
"Dul kanlarla..." 

"Evet?" dedi Zinnur Amca. 
"Sabi sübyan!" 

Kahkahalar patladı. 


Sonra kalkıldı, semt karakolunun yolu tutuldu. 


Komiser, iki beyefendiyle karakol kapısında dikiliyordu. 
Birden beyefendilerden birinin Emniyet Müdürü olduğunu 
anlamışlardı ki, Emniyet Müdürü de onları görüp tanıdı. 


Fen müdürüne: 

"İşte şikâyetçiler," dedi. 

İçeri girerken Komisere döndü: 
"Çağır, gelsinler." 


Beş dakika sonra şikâyetçi mahalleli Emniyet Müdürünün 
huzurunda, Murtaza üzerine sorulanlara karşılık veriyorlardı. 
Çok geçmeden Murtaza da göründü: Göğüs dışarıda, karın 
içeride, gözler ta karşı, değişmez bir noktadaydı. Burnu 
uzadıkça uzamış, burnunun etli kanatları titremeye 
başlamıştı. 


Kaz adımlarıyla içeri girdi, sıkı bir hazır ol ve selamı 
çaktıktan sonra: 


"Ben" dedi. "Mürteza." 


Birşeyler de sezmemiş değildi. Neydi bu mahalleli? Niçin 
gelmişlerdi? 


Komiserin odasında ne işleri vardı? Bununla birlikte, dönüp 
bakmamıştı hiçbirine; tenezzül etmemişti. Yukarıda Allah, 
Ankara'da devlet hem de hükümet, burada da... burada da 
kendinden önce başkaları vardı şimdi. Komiseri vardı, şu 
beyler, beyefendiler... kimbilir, belki de takdirname vermek 
için gelmişlerdi.Birden kafasında şimşek çaktı. Tuu... ne için 
düşünememişti bunu? 


Öyle ya madem takdirname vermek için gelmişlerdi, elbette 
mahallelisinin önünde vereceklerdi ki, mahalleli anlasın ne 


adam olduğunu, büyüklerinin ona karşı nasıl hüsnü 
teveccüh gösterdiklerini mütenebbih olsunlardı. 


Aklı buna fena halde yattı. Yatınca da dışarıdaki göğsü az 
daha çıktı, burnu biraz daha uzadı, gözlerinin dimdik, delice 
bakışı iyice sertleşti. Şu anda karşısında düşmanlar olsaydı 
herhalde sapır sapır titreşmeye başlarlar, belki de külotlarını 
kirletirlerdi. 


Emniyet Müdürü daha önce mahallelinin şikâyetlerini 
dinlemeye başlamıştı. 


Murtaza'ya aldırmadan, ayakkabı tamircisine: 
"Devam et," dedi. 


Tamirci kızardı, bozardı.ama ok yaydan çıkmıştı bir sefer. 
Tükürdüğünü yalayamazdı. Ya ateşe devam edecekti, ya da 
davayı kaybedecekler, ondan sonra da Murtaza'nın elinde 
oyuncak olacaklardı. 


"Efendim, bu adam bekçiden çok kendini bu mahallenin 
hakimi sanır." 


Emniyet Müdürü: 
"Yani ne yapar?" 


"Ne yapmaz ki beyim? Geceyarısından sonra penceremizde 
ışık görse çat kapı, neden bu saate kadar yatmayıp hâlâ 
oturduğumuzu sorar. Bizi yatmaya zorlar." 


Murtaza işi anlamıştı. Anlamıştı ama gene de lafa emirsiz 
karışıp, emirsiz patırtı edecek kurs görmemiş, büyüklerinden 
sıkı terbiye almamışlardan değildi. Onun için, göğüs 
dışarıda, karın içeride, gözler ta karşıdaki değişmez bir 
noktadaydı. 


Emniyet müdürü kart karı tavcısına döndü: 
"Öyle mi?" 


Asıl onun içi yanıktı Murtaza'dan. Cenabı Allah, kul daha ana 
rahmindeyken alnına yazdığınca her kulun dünyada bir 
başka yoldan geçimini uygun görmüştür. Kimi fabrikatör, 
kimi zahire tüccarı, kimi memuur, kimi eskici, kimi esnaf, 
kimi mal mülk sahibi, kimi de çaptan düşmüş, ama mallı 
mülklü dul kadınların sevgilerini kazanarak, mal 
mülklerinden, varsa hazır paralarını deve yapmaktan 
geçimini sağlardı. Şu zaptu raptı yerinde, kendini sıkı bir er, 
belki de yetkili bir üst sayan bekçiyse, Hamdi Çavuşu sık sık 
zengin dulların evinerartık arka bahçeden mi, ön kapıdan mı 
girerken yakalıyor, başlıyordu patırtıya. Ne demekti bu? 
Cenabı Allah'ın takdirine karşı gelmek değil miydi? Zengin 
ama çaptan düşmüş dul razı, Hamdi Çavuş razıydı. Ne 
oluyordu bekçi Murtaza'ya? 


Emniyet müdürünün 'öyle mi?'sine cânı gönülden yapıştırdı: 
"Tamam beyim, öyle. Şerefsizim ki..." 


Murtaza bıyık altından sinirli sinirli güldü. Anlamıştı Hamdi 
Çavuşun maksadını, ama bir amir karşısındaydı ve amiri ona 
herhangi bir şey sormaz, hiç olmazsa, "Ne dersin?" demezse 
konuşmazdı, konuşamazdı. Almış idi amirlerinden bu yolda 
sıkı terbiye. 


Emniyet Müdürü Lokantacı Kemal'e döndü: 
"Ne dersin?" 


Lokantacı Kemal, mescide yakın diye lokantasına içki izni 
verilmediği halde kaçak rakı içirtirdi. Murtaza ise bunu 
kollar, şıp yakalardı. O da bundan dolayı kızgındı 
Murtaza'ya: 


"Aynen beyim," dedi. 
Sonra bir başkası: 
"Tamam beyim." 


Tornacı Halim Efendiden sonra kahveci Giritli tek laf etmedi. 
Etmemesi gerekirdi. Murtaza'ya kendini yakın göstermişti. 
Hiç olmazsa öyle sanıyordu. 


Ses etmedi. 


Sübyancı Zinnur Amcaysa tam korktuğuna uğramıştı. Bir iki 
yutkundu. Şikayet edecek olsa, Murtaza da huzurdaydı. Lafa 
karışır, "Hepsi hadi neyse amirim, bu Zinnur Amca ne için 
eder şikâyet bilir misiniz? Sübyancıdır. Küçük kızları 
tavlamaya kalkar çikolata, kâğıtlı şekerle!" 


O zaman? O zaman ne olurdu? 'Müfettişler'in önünde ağır 
basar, vazifesinde, yani mahallesinde kalırsa kan 

kusturmazmıydı? Hepsinden kötüsü mahallenin cıvıl cıvıl, 
bıcır mıcır, ufacık ufacık kızlarının semtine uğratır mıydı? 


O da başını önüne eğmekle yetindi. 


Emniyet Müdürü durumu kavramıştı. Evet, bu bekçi 
kendisine verilen sınırı çok aşıyordu. Bunu buradan alıp, aziz 
dostu Fen Müdürünün mahallesine vermeli, oranın bekçisini 
de buraya almalıydı. 


Gene de sordu: 
"Evet Murtaza Efendi. Ne dersin mahallelinin şikayetlerine?" 


Murtaza esas duruşunu bozmamakla birlikte yerinde, daha 
doğrusu kırk beş 


numara postallarının üzerinde sağa sola sallandı, sonra çakı 
gibi toparlanarak: 


"Yok bir diyeceğim," dedi. "Söylerler doğru!" 


Emniyet Müdürü ise Murtaza'nın yaygarayı basacağını, hiç 
olmazsa mahallesinin zenginlerini lehinde tanık 
göstereceğini sanıyordu. 


"Yaa... demek doğru söylüyorlar?" 
"Doğru amirim." 


"Peki ne karışıyorsun mesela istedikleri saatte yatıp 
kalkmalarına?" 


Murtaza sertçe: 
"Yaparım vazifemi," dedi. 


"İyi ama, herkesin şu ya da bu saatte yatıp kalkması senin 
vazifen değil ki. Senin vazifen, sana verilmiş bölge dahilinde 
geceleri dolaşmak, mahalleye göz kulak olmak. Sense..." 


Murtaza hindi gibi kabardı: 


"Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı terbiye, hem de disiplin 
amirlerimden." 


"Amirlerin sana kursta vatandaşı kendinden şikâyet 
ettirecek kadar rahatsız et mi dediler?" 


Murtaza yutkundu. Tanıklara gözucuyla, ama nefretle baktı. 
Sonra Emniyet Müdürüne döndü: 


"Bu vatandaşlar amirim, bilmezler öz çıkarlarını." 


"Allahallaaah..." 


"Evet. Erken yatmayan bir vatandaş, kalkamaz erken. Kalkar 
ise alamamış olur uykusunu. Ne zaman bir vatandaş alamaz 
uykusunu tam, zayıflar gözleri. 


Bakamaz düşmanlarına çelik yıldırım, hem de olamaz hiçbir 
zaman numunei imtisâ. 


Fen Müdürü hayretler içindeydi. 
Emniyet Müdürü: 
"Yaa!" dedi. 


"Helbet. Bakamayan düşmana çelik yıldırım, değildir layık 
vatandaşlığa. Haçan her Türk bakmalıdır düşmanlara çelik 
yıldırım, kurşun bilek, taş yürek. Ve vazife bir sırasında 
sakınmamalıdır gözünü budaktan, dememelidir evlâdım, 
ciğerparem. Demedim hiçbir zaman, vazife bir sırasında 
evladım, ciğerparem. 


Neden? Çünkü var idi bir dayım Hasan Bey, kolağası, dolaşır 
idi damarlarında halis kan, Türk kanı. Döktü bu kanı Balkan 
Harbinde kutsal vatan topraklarına, demedi, ne bana 
vatandan. İsterim bütün vatandaşlarım olsun Kolağası Hasan 
Bey gibi. Sakınmasınlar gözlerini budaktan, hem de 
akıtsınlar kanlarını kutsal vatan toprakları için." 


Emniyet Müdürü, Fen Müdürü de hayretler içindeydiler. 
Adamın heyecanı, candan konuşuşu her ne kadar gülünçse 
de gene de kendilerini tutmazlık edemediler. 


Fen Müdürünün aklından don Kişot geçmişti. 
Emniyet Müdür merak içindeydi. 


"Bütün bunlar bir mahalle bekçisinin vazifesi mi?" 


Murtaza hayretler içinde sordu: 
"Ya kimin vazifesi amirim?" 


Emniyet Müdürü duymazlıktan geldi. Adamın aklından zoru 
yok denemezdi. 


Komisere bir işaret, başta Murtaza, şikâyetçileri falan çıkardı. 
Emniyet Müdürü ile Fen Müdürü yalnız kalmışlardı. Fen 
Müdürü makaraları koyverdi, uzun uzun güldükten sonra 
tıpkı Murtaza gibi: 


"Ya kimin vazifesi amirim?" dedi. 


Emniyet Müdürü karakolun harap döşeme tahtaları üzerinde 
köşeden köşeye gidip geliyordu. Ne yapmalıydı bu zırrıkı 
adamı? Fen Müdürünün mahallesine vermekle de olmazdı. 
Bir bekçi kendinde böylesine büyük bir yetki görmemeliydi. 
Bekçi bekçiydi, devlet başkanı değil. 


Fen Müdürü tam zamanında sordu: 

"Ne yapmak niyetindesin bu adamı?" 

Emniyet Müdürü içini çekti: 

"Ben de onu” düşünüyorum." 

"Delibube...ha?" 

"Belki tam deli değil. Şu hani bir şövalye vardı... İspanyol..." 
"Evet, Donkişot..." 


"Donkişot'a benziyor. Mahalleli şikâyette haklı. Buradan alıp 
senin mahalleye vermeyi düşünmüştüm, ama olmaz." 


"Niçin?" 


"Herif bekçi değil, Türkiye Cumhuriyetini toptan disipline 
sokmaya memur biri neredeyse, bir diktatör. Sana ne 
mahallelinin erken ya da geç yatmasından?" 

Fen Müdürü: 

"Dur," dedi, "dur..." 

"Hayrola?" 

"Aklıma bir şey geldi." 

"Ne?" 

"Bu adamı bana ver." 

"Ne yapacaksın?" 


Fen Müdürü kafasında iyice toparladıktan sonra: 


"Benim fabrikanın gece kontrolörü yaparım. Fabrika içlerini 
dolaşır benim eski kontrolör Nuh'la birlikte..." 


Emniyet Müdürü şöyle bir düşündü, fena olmazdı galiba. 
Komisere gereken talimatı verir, tereyağından kıl çeker gibi, 
şişi ya da kebabı yakmadan... 


"Oldu," dedi. 


Komiser kapı yanında konuşulanları dinliyor, gülümsüyordu. 
Emniyet Müdürü: 


"Gururunu okşayıp istifayı bastırırsın. Oldu mu?" 
"Emredersiniz beyefendi..." 


Ertesi gün Komiser masasında sıkıntıdan patlıyormuşçasına 
otururken Murtaza her günkü gibi odaya girdi, esas duruşa 


geçti, amirini selamladı. İyi ama ne vardı? Amirinin neden 
canı sıkkındı bugün her günden farklı olarak? 


Tam soracaktı, Komiser, masasından hep o sıkıntılı haliyle 
kalktı, odanın içinde dolaşmaya başladı. Kendi kendine 
söyleniyor, ölçüp biçiyordu. Bir ara ellerini pantolon 
ceplerine sokarak pencereye gitti, sokağı seyretti, sonra 
sertçe dönüp masasına geldi: 


"Olmaz," dedi, "imkânı yok!" 


Murtaza şaşkınlıkla bakıyordu amirine. Herhalde bir sıkıntısı 
olmalıydı. Neydi acaba? 


"Pöh. Sağ kolum benim yahu, nasıl veririm?" 


"Yıllar yılı yetişmiş, kurs görmüş, disiplini sıkı bir elemanımı 
elimden nasıl kaptırırım?" 


"O olmazsa ortada ne disiplin kalır ne zaptı rapt!" 
Murtaza birşeyler sezerek usulcacık sordu: 

"Nedir sıkıntınız amirim?" 

Komiser sertçe baktı Murtaza'ya: 

"Şerefsizim istifa ederim!" 

"Ne için be kumserim?" 


"Sen benim elim ayağımsın yahu? Fabrikasına adam lazımsa 
memlekette adama kıran girmedi ya? Bana ne fabrikadan, 
fabrika Fen Müdüründen?" 


"Hangi Fen Müdürü?" 


"Akşamki. Açıkçası seni istiyor benden arkadaş." 


Murtaza bir adım geriledi: 
"Benii?" 

"Evet seni!" 

"İster fabrikaya?" 

"Evet." 

"Ne yaparım ben fabrikada?" 


Komiser gene ellerini pantolon ceplerine soktu, odayı 
adımlamaya başladı. Bir yandan da anlatıyordu: 


"Mesele şu: Bir zamanlar genelevlerin asayişi bozulmuş da 
akıllarına nasıl sen gelmişsen, şimdi de bizim müdür bey, 
Allah selamet versin, disiplini bozulan fabrikaya seni vermek 
istiyor senin anlayacağın, ama hayır. Vermem. Ben senin gibi 
iyi yetişmiş, sıkı elemanı nereden bulurum bir daha?" 


Murtaza'nın gururu iyice okşanmış, tam havasını bulmuştu. 
Keyfinin tamam olması için sordu: | 


"Hangi müdür?" 

"Dün akşam seni sorguya çekti ya?" 

"Ne müdürü idi?" 

"Tanımıyor musun?" 

"Nereden tanıyayım be amirim?" 

"Bizim müdür bey, Emniyet Müdürümüz..." 


Murtaza telaşlandı: 


"Yapma be kumserim? Sahi mi söylersin? Demek müdür bey 
idi?" 


"Evet. Ta kendisi." 

Çırpınmaya başladı: 

"Tuh be kumserim, yazıklar olsun bana be kumserim." 
"Niçin?" 


"Nasıl bilemedim müdürümüz olduğunu? Geleyimdi 
kurşunlara!" 


"allah göstermesin. Öteki de şurada oturan yani... O da 
disiplini bozulan fabrikanın Fen Müdürü." 


Murtaza'nın ağzı açık kaldı: 

"Yaa!" 

"Evet." 

"Demek bozulmuş disiplini fabrikasının?" 
"Hem de fena halde..." 


"Peki, bulamamış mı sokacak disipline kurs görmüş bir 
meymur?" 


"Ne sanıyorsun Murtaza Efendi, kurs görmüş, vazifesinin 
aslanı eleman bulmak kolay mı? İnsan koskoca fabrikanın 
Fen Müdürü olabilir, ama fabrikasını da disipline sokamaz, 
kolay değil." 


Murtaza'nın kocaman burnunun etli kanatları hazla 
titremeye başlamıştı: 


"Doğru," dedi, "çok doğru..." 
Ve birden şahlandı: 


"Dolaşamaz herkesin damarlarında dayım Hasan Beyin 
mübarek kanı!" 


"Ona şüphe yok." 


"Balkan Harbinde çekmiş kılıcını, atlamış düşmanlarının 
üstüne. Demiş 


kumandanları yapma Hasan, etme Hasan. Lakin Hasan 
Dayım bu... ben de çekmişim ona. Ne zaman gittim 
bekayâdan askere. Yağğardı yağmur, çakardı şimşek, pa pa 
pa..." 


İçeriye biri girdi, Murtaza kesti. Adam elindeki kâğıdı 
komisere imzalatıp çıktıktan sonra Komiser kimbilir kaç sefer 
dinlediği şeyleri yeni baştan dinlememek için: 


"Bir bardak su al bana surdan," dedi. 


Murtaza illaki anlatmak istiyordu. İkinci Cihan Harbi 
sıralarında bekaya askerliğini. Ama olmadı. Bardağı aldı, 
yıkadı güzelce, sonra sürahiden doldurup getirdi. Komiser 
ağır ağır içti suyu, boş bardağı uzattı. 


Murtaza: 


"Afiyet şeker olsun," diye bardağı aldı. Yerine götürüp 
komiserin yanına döndü. 


Bu arada bekaya askerliğindeki anılarını unutmuştu. 
Birden disiplini bozulan fabrikayı hatırladı: 


"Demek bozulmuş disiplini fabrikanın?" 


"Bozulmuş. Ne yapalım?" 

"Neyi?" 

"Fabrikayı disipline sokmak lazım. Bunun için de..." 
"İsterler demek beni?" 

"Öyle. Öyle ama..." 

Murtaza coştu: 

"Ne aması kumserim? Var mı aması?" 

"N'olacak ya?" 

"Madem amirimiz olmuş razı vermeye beni..." 

"Evet?" 

"Uyacaksın sözüne amirinin." 

"Evet?" 

"Seni feda edeceğim ha?" 

"Var mı başka çare? Dayım Hasan Bey aldığı emirle atladı 
düşmanın içine, kırpmadı gözünü. Neden? Çünkü doğurmuş 
idi anası o günler için onu. Beni de doğurdu bugünler için. 


Madem amirimiz, büyükümüz varmış bu karara, demiş 


kendi kendine hiç kimse düzeltemez disiplinini fabrikanın 
Murtaza'dan başka, uyacağız." 


Komiseri gözden geçirdi, heyecanı arttı: 


"Ne zaman gittik Trakya'ya bekayâdan görmeli idin beni 
kumserim... Geçer idik Istanbul'daki Galata Köprüsünden 


altmış bekaya. Çağarır idik 'Ey Gaziler'i. 

Ağlar idi kocakarılar güzergâhımızda, yas tutar idi gelinler..." 
"Malüm hikâye Murtaza, biliyorum. Aşkolsun..." 

"Ben şimdi hiç sakınmam gözümü budaktan bilem." 
"Bilmiyor muyum?" 


"Desin herhangi bir amirim olacak bu böyle Murtaza Efendi, 
demem hayır. 


Desin at kendini denize hem de uçurumlara, kırpmam 
gözümü." 


"İşte ben de onun için seni vermek istemiyorum ya!" 


"Vereceksin. Madem etmiş öylejensip(*), yerine gelmelidir 
amirimizin emri!" 


"Doğru, doğru ama..." 

"Yok aması maması kumserim!" 
"Var. Seni vermek istemiyorum!" 
Murtaza kızdı: 


"Nasıl istemezsin? Müdürün ister de sen nasıl istemezsin be 
arslan yavrusu arslan? Demek gelmeye yeltenirsin amirine 
karşı?" 


"Haşa, haşa ama... bütün mesele senin gibi bir elemandan 
ayrılmak..." 


Dikleşti: 


"Ayrılacaksın! Vazife bir sırasında görmeyecek gözün 
evladını. Demeyeceksin ciğerparem. Görmedin kurs? 
Almadın sıkı terbiye büyüklerinden?" 


"Aldım, aldım ama..." 
"Madem aldın, demeyeceksin ayrılamam Murtaza'dan." 


Uzun çekişmelerden sonra Murtaza, komiseri zorla razı etti. 
Komiser de karakolun eski daktilo makinesinde Murtaza'nın 
93ağzından istifa dilekçesini yazdı: 


"Ne yapalım? Kısmet bu kadarmış. At şuraya imzanı." 


Kocaman burnunun etli kanatları yolda hazla titredi. Nasıl 
titremesin ki, bugüne bugün 'hem Emniyet Müdürü, hem de 
Komiserinin vermek istemedikleri bir ast'tı. Her zaman böyle 
oluyordu. Genelevlerin disiplini bozulduğu zaman da... 


Çağırmıştı o zamanki komiseri, gözleri dola dola, içi 
parçalana parçalana, sesi titreye titreye açmıştı meseleyi. 
Açmıştı ama, Murtaza hemen anlamıştı komiserinin 
Murtaza'dan ayrılmak zorunda kalışına üzüldüğünü. Ona da, 
bu şimdiki komiser gibi: 'Hiç üzülme komiserim,' demişti. 
'Madem bozulmuş 


disiplini genelevlerin, lazım vermek disiplini sıkı bir memur. 
Ama sıradan memur sokamaz disipline genelevleri. Lazım 
kurs görmüş, almış sıkı terbiye olmalı. Hem de dolaşmalı 
damarlarında kanı Hasan Bey Dayısının." 


Birden biri çarptı geçerken. Murtaza, "Oha, hayvan!" 
demeye kalmadan iriyarı adam: 


"Çüüş!" dedi. 


Sertçe baktı adama: Kalantor biriydi ama boynunda kravatı 
yoktu. Şıp durdu, dikildi karşısına: 


"Abe kime dersin çüş?" 


Adam kabzımal kâtibiydi. Hal'e gidiyordu. Anadolu'nun 
çeşitli yerlerinden gönderilmiş sebzelerin gelip gelmediğini 
öğrenmek için. 


Onun da tepesi attı: 
"Sana!" 

Murtaza sinirli sinirli güldü: 
"Bana?" 

"Sana tabii!" 


Adama az daha yan yan sokuldu: 


"Tanırsın beni, yoksa tanımaz sanarsın haminnen?" 


Adam gülmek mi, gülmeyip zort zortunu sürdürmek mi 
gerektiğini kestirememişti: 


"Ne diyorsun sen be?" 
"Anlamazsın demek istediğimi?" 


"Niye çarptın? Kör müsün? Yolda doğru dürüst yürümesini 
bile beceremiyorsun be!" 


Adamın ceket yakalarını desteledi: 


"Şimdi," dedi, "atarsam bir yumruk, anlarsın karşındakinin 
kimliğini. Hayvan, hayvanoğlu hayvan hem de. Var karşında 
senin Kolağası Hasan Beyin yiğeni. 


Bilirsin kim Hasan Bey? Okudun tarih? Okumadın? Bilmezsin 
bu kutsal topraklar için kanını akıtan Hasan Beyin kimliğini? 
Bilmezsin, konuşursun haminnem gibi." 


Adamın ağzı açık kalmıştı. O anda iş miş, Anadolu'nun çeşitli 
bölgelerinden meyve ve sebzelerin gelip gelmediği 
umurunda bile değildi. İş dışında alabildiğine şakacı olan 
kâtip, dili bozuk bu bekçiye 'ukala' damgasını vuruvermiş, 
işletmek hevesine düşmüştü. 


Alt tarafı bir mahalle bekçisiydi be! 
Bozmadı: 


"Tarih okumadık hemşerim," dedi. "Demek Hasan Bey adında 
bir kahramanın yiğenisin?" 


Murtaza havasını bulmuştu: 


"Hem de damarlarında Hasan Beyin mübarek kanını taşıyan, 
hayatını onun kahramanlığı uğruna fedadan çekinmeyecek 
bir arslan oğlu arslanım!" 


"Yaşaa!" 


"Ama tanımazsın bu Mürteza'yı hiç. Benzer imiş Hasan Bey 
bana, tıpkı. Ne zaman almışlar askere, terlememiş bıyıkları. 
Sonra bilirsin nasıl şehit olduğunu?" 


Katip sanki sihrine kapılmıştı Murtaza'nın: 


"Nereden bileyim be hemşerim? Hayvanlar koklaşa koklaşa, 
insanlar konuşa konuşa. Var mısın şu kahvede birer çay 
içelim, hem de konuşup sohbet edelim?" 


Murtaza'nın acelesi yoktu. Pek pek eve gidecek, hiçbir 
zaman Murtaza'ya layık bir kadın olmayan karısına durumu 
anlatacaktı. Anlatırdı, yoktu acelesi. Bunca zaman anlatmıştı 
da ne olmuştu? Oysa 'cahil vatandaşları' uyarması, onlara 
mertlik hem de civanmertlik aşılaması gerekirdi her şeyden 
önce. Bu da 'Hasan Bey'ın mertliklerini vatandaşlara uzun 
uzun anlatmakla olurdu. 


"Varım" dedi. "İçelim çay, kahve, hem de konuşalım." 
Ve politika yaptı: 
"Sevdim seni vatandaş!" 


Yan yana yürüdüler. Murtaza'da göğüs dışarı, karın içeri, 
gözler ta karşı, değişmez noktadaydı. Adımlarınıysa 
kalçadan, sert sert atıyordu. Bir ara adamın sallapati 
yürümesine dikkat ederek: 


"Türk oğlu Türkler koyuvermez kendilerini," dedi. "Haçan 
sokakta gider iken görünce bir düşman, tanıyacak adım 


atışından Türk oğlu Türk olduğunu. Niçin? 
Çünkü değildir herhangi bir Türkler sallapati!" 
Durakladı, ellerini arkasına koydu: 

"Anlarsın ne hisli sözler söylerim?" 


Katibin aklına şakacı arkadaşları geldi. Akşamları kahve ya 
da meyhanelerde toplaşıp vara yoğa güler, önlerine 
gelenlerle dalga geçip alaya alırlardı. Ah şimdi onlar olsaydı, 
olsaydılar da şu dangalak bekçiyi gırgıra alsalardı. 


"Anlamaz olur muyum?" 


"Yetişmez anlamak. Lazım olmak nümunei imtisal, hem de 
civanmert! Neden? 


Çünkü lazımdır olmak civanmert hem de arslan yürekli. 
Şimdi bana herhangi bir düşman baksa, kaçırır gözlerini 
gözlerimden. Ne için? Çünkü bakarım gözlerinin içine çelik 
yıldırım." 


İçini çekti: 

"Aaah ah ne dersler gördük, aldık amirlerimizden ne sıkı 
disiplinler bu yolda." 

"Hiçbir bekçi olamaz benim gibi." 


"Ne zaman herhangi bir yerde bozulur disiplin, gelirim aklına 
amirlerimin hemen!" 


"Derler amman Mürteza Efendi, bozuldu gene disiplinler, 
yoktur senden başka sokacak disipline, git, sok gel. Giderim, 
sokar gelirim. Onun için benzemem başka bekçilere zinhar." 


Kabzımal kâtibi gırgıra alacak yeni av bulmanın heyecanı 
içinde ille de arkadaşlarını düşünüyordu. Bilek saatine baktı, 
daire ya da çeşitli işyerlerinde çalışan arkadaşlarının akşam 
paydosuna çeyrek saat vardı. Anadolu'nun çeşitli 
bölgelerinden yıllar yılı gelip, patronunun depolarına giren, 
sonra da en az yüzde elli kârla satılan turfandalar, bugün de 
girmiş olacaktı depolara. İstasyondan kurtarmış, arabalara 
yükletmişti. Arabalarınsa patronun depolarından başka 
yerlere yön değiştirmesine sebep yoktu. Yıllardır olmamıştı 
da, bugün mü olacaktı? 


"Adınızı bağışlar mısınız?" dedi. 
Murtaza şıp duruverdi: 

"Adımı mı? Benim adımı ha?" 
"Evet." 

"Bilmezsin?" 

"Maalesef hayır." 

Kızdı: 


"Abe nasıl bilmezsin Mürteza'yı? Kolağası Hasan Beyin 
yeğeni Mürteza'yı bilir herkes." 


"Amma da cahilmişsin!" 
'Vay anasını, herif tam da piyadeydi akıldan be!' 
Bozmadı: 


"Haklısınız. Çünkü Murtaza yeryüzünde bir tane. Halbuki 
ben, bana benzeyenler ohooo..." 


Bir de şaka patlattı: 


"Bizim gibileri bitpazarında düzineyle satıyorlar. Bakma bize 
sen. Bizler seninle bir olabilir miyiz hiç?" 


Murtaza'nın gözleri sevinçle parladı: 


"Çoook doğru söylersin arslan vatandaş! Nedeen? Çünkü 
bunu amirlerim bile teslim etmişlerdir. Herkes olamaz bir 
Mürteza! Sor bana ne için?" 


Kabzımal kâtibi sordu: 
"Niçin?" 


"Çünkü yoktur herkesin damarında Kolağası Hasan Beyin 
mübarek kanı!" 


Kabzımal Kâtibi makaraları koyuvermemek için zor 
tutuyordu kendini. 


Koyuverse de gülmeye başlasa, zırrıkının kızacağını, belki de 
yanından hırsla savuşacağını biliyor, 'ekmeklik'i kaçırmak 
istemiyordu. 


"Ben şuradan bizim patrona bir telefon, durumu bildireyim. 
Sonra çeker gideriz kahveye. Oldu mu?" 


"Elbeet," dedi Murtaza. 
"Beni beş dakika bekle..." 
"Beklerim sabaha kadar bilem, çekme kaygu!" 


Kabzımal Kâtibi, yakında telefon olduğu halde, bekçinin 
ardından gelip dinleyebileceğini düşündüğünden bir sokak 
ötedeki postaneye gitti. Paydosa on dakika kalmıştı. 
Arkadaşlarının hepsini telefonla arayamazdı. Özel 
şirketlerden birinde çalışan elebaşıyı aradı, buldu: 


"Aloo... sen misin Kalas?" 


Asıl adı Hasan olan, arkadaşları arasında 'Arap Hasan', 
çokluk da 'Marmara Hasan' diye anılan Kalas: 


"Ben Kalas sözüne kızmam," dedi. "Ne haber?" 
"Haberler bildiğin gibi değil..." 

"Ne bakımdan?" 

"Kasıklarımız çatlayacak gülmekten!" 
"Demee..." 

"Bir bekçi düşürdüm, şerefsizim sinema!" 
"Nerden nereye... ulan bekçiyle ne alâkan var?" 


"Uzundur, boş ver de yedilere, kırklara telefon salla. En geç 
yirmi dakika sonra Hasırcı'nın orda buluşalım. Oldu mu?" 


"Hem de zımba gibi." 

Telefonu kapatıp, Murtaza'nın yanına koştu. 
"Fazla bekletmedim değil mi?" 

Murtaza gene kızdı: 


"Abe ne bekletmesi? Dememiş mi idim beklerim sabaha 
kadar deyi?" 


"Yaşa. Haydi gidip kahvelerimizi içelim şimdi..." 
"Var bir şartım," dedi Murtaza. 


"Nedir?" 


"Kaveler benden." 

Bir çekişmedir başladı: 

"Ne münasebet? Kahveye davet eden benim!" 
"Olmaz. İçemem hiç kimsenin kavesini!" 
"Neden?" 

"Alışmamışım rüşvete..." 

"Rüşvet mi? Ne rüşveti? Bir kahve alt tarafı..." 


"Doğru, lakin görse idin kurs, alsa idin amirlerinden bu yolda 
sıkı terbiye hem de disiplin, bilir idin bir kahvenin bile 
sırasında olduğunu rüşvet." 


Koluna girip laubalice çekmek istedi: 

"Canım ne sayarsan say işte, yürü hele..." 
Murtaza sertçe durdu. Kaşları öfkeyle çatılmıştı: 
"Sevmem bu yolda laubalilik!" 

"Peki ne olacak?" 

"Vereceğim kave paralarını ben!" 

"İyi ya. Madem öyle istiyorsun, yürü..." 


Yürümedi. Üstlerinden başkasının komutuyla hiçbir iş 
yapmadığı gibi, adımını da atmazdı. 


"Dur" dedi. 


Kabzımal Kâtibi şaşkınlıkla durdu. Hatta aklına, 'Demin 
telefonda konuştuklarımı usullacık dinlemiş olmasın?' sorusu 
geldi. Gene de durdu. 


Murtaza: 
"Ettim'takdir seni," dedi. "Ve gördüm civanmerdi" 
"Teşekkür ederim." 


"Hayır etme bana teşekkür. Neden? Çünkü etmek için 
amirine arzı tazimat, beklettin Mürteza'yı bile!" 


Kabzımal Kâtibi hatasını anlamıştı: 
"Çok afedersin," dedi. 


"Hayır vatandaş, dilemeyeceksin hiç kimseden af! Neden? 
Çünkü yüksektir bir vazife herhangi bir aftan! Vazife bir 
sırasında görmeyecek gözün evladını bile. 


Demeyeceksin evladım, ciğerparem! Haçan ben askerde..." 


Kabzımal Kâtibi bütün bunları arkadaşlarıyla birlikte 
dinlemek istiyordu. 


"Kahveye gidelim, seni bol bol dinleyeceğim Murtaza Bey. 
Yürü!" 


Kolundan çekmek istedi. 

Murtaza eliyle sertçe vurdu: 

"Çek elini! Sevmem laubali ahvaller vazife bir sırasında!" 
Katip şaşkınlıkla çevresine bakındı: 


"Ne vazifesi?" 


"Herhangi bir vatandaşın yoktur, olamaz vazife dışında 
zamanı!" 


"Anlamadım?" 


"Yok anlamadım! Anlayacaksın? Herhangi bir vatandaş 
doğar anasından vazife için, ölür vazife uğruna!" 


"Kavede, yemek yerken, sokakta, yapar iken haşa huzurdan 
çişini apteshanede. 


Her yerde, her zaman vazife. Kapıp koyuvermeyeceksin 
kendini. Demeyeceksin geçeyim dalga. Her an vazife bir 
sırasında sayacaksın kendini. Kulakların bekleyecek 
seferberlik davullarını. Ne zaman duyacaksın başlar çalmaya 
davullar, coşacaksın, geleceksin cüşu huruşa, sığmayacaksın 
sen sana!" 


Derin bir iç geçirdikten sonra: 


"Ne zaman aldılar bizi askere bekayâdan, getirdiler 
Istanbul'a, coştu kanım geldim cüşu huruşa(*). Dedim 
içimden ben bana: Öleyim isterse ne zarar? 


Ceketinin kolunu sıvadı, kalın, kıllı kolunu çıkardı: 
"Tuut!" 

Kâtip çekindi: 

Murtaza gürledi: 

"Tut be yahu!" 

Tuttu. 


"Nasıl bulursun?" 


"Çelik," dedi kâtip. 


"Helbet çelik! Neden? Çünkü dolaşır damarlarında o bilekin, 
kanı şehit Kolağası Hasan Beyin." 


Ve emretti: 
"Haaydi şimdi gidelim içmeye kavelerimizi!" 


Göğüs dışarıda, karın içeride, gözler karşıdaki değişmez bir 
noktada, etli kanatlarıyla uzun burun dimdik, kalçadan çıkan 
kaz adımlarıyla, yoldan gelip geçenlerin alayla gülmelerine 
zerrece önem vermeden rap rap rap yürüyordu. 


Birkaç yüz metre ötedeki kahveye girdikleri zaman kahve 
halkını altıkollu iskambil, pişpirik, altmışaltı, tavla, 
domino'ya dalmış buldular. 


Murtaza: 

"Selâm!" diye bağırdı. 

Millet oyuna öyle dalmıştı ki, kimse aldırış etmedi. 
Tepesi attı: 

"Abe derim selam! Ne için bakmazsınız?" 
Kalabalıktan çok azı farkına vardı Murtaza'nın. 
Kanı alev almışçasına coştu birden: 


"Eeey muhterem vatandaşlar," diye başladı. "Bırakın tavla, 
domino, hem de iskambilleri! Kulak verin bu Murtaza'ya, var 
söyleyecek çok hisli sözleri!" 


Kahve halkı bu, 'Eeey muhterem vatandaşlar...'la başlayan 
sesi duymuş, oy avcılığına çıkmış bir aday sanarak, Tıraşa 


karnımız tok!' gibilerden önemsememiş, boş vermişlerdi. 
Nasıl boş vermesinler ki, yıllar yılı seçimler olur, irili kalınlı, 
inceli uzunlu adaylar 'ceğiz, cağız'larla dolu nutuklar çekip 
oylarını alır, sonrada unuturlardı oylarını avladıkları 
vatandaşlarını. 


Murtaza bu ilgisizlik karşısında: 


"Yazık" dedi. "Çook yazık hem de. Kurs görmüş, amirlerden 
sıkı terbiye almış 


bir memuru dinlemek, sözlerinden mütenebbih olmak 
istemezsiniz demek?" 


Kızdı: 
"Hepinizi, hepinizi lazım geçirmek kurstan!" 


Ancak bunun üzerine oyunlar bırakılıp Murtaza'ya dönüldü. 
Ne diyordu bu bozuk şiveli adam? 


"Tavla, domino, iskambil bulunur, lakin bulunmaz Mürteza!" 
"Of,"dedi biri. 

"Of ki of..." 

"İyi ama, kim bu Hint kumaşı?" 

Emekli bir maliyeci: 

"Alt tarafı bir bekçi," dedi. 


'Alt tarafı bir bekçi' sözü o anda kahve halkının kafasından 
geçtiği için hemen paylaşılıverdi. 


Elektrikçi Nuri: 


"Ne diyorsun hemşerim," diye sordu. 


Murtaza elleri arkasında, iri burnunun etli kanatları tir tir 
titriyor, öfkesini kusacak vesile arıyordu: 


"Kalk ayağa!" diye bağırdı. 


Tuhaftır, şurada burada büyük adam takmazlığıyla övünen, 
çevresinde böyle bilinen Elektrikçi Nuri, kuzu gibi kalktı 
ayağa. Kalktı ama damarlarında Kolağası Hasan Beyin 
mübarek kanı dolaşan, sıkı disiplinli Murtaza'ya yetmedi bu. 


Yeniden gürledi: 

"Al esas vaziyetini!" 

Adam büyülenmişcesine esas duruş aldı. 
"Say künyeni!" 


Yalnız elektrikçi değil, kahve halkı da büyülenmişti. Şivesi 
bozuktu, ama belli olmazdı adam bekçi elbisesi giymiş, 
aslında yüksek bir amirdi de, mahsustan böyle 
davranıyordu. Kimbilir? Maliye, tapu, nüfustan emekli 
kravatlılardan başka esnaf takımıysa . Murtaza'nın etkisi 
altına çoktaaan girmişlerdi. Şivesinin bozukluğu, devlet ya 
da hükümetin yüksek bir memuru olmaması için neden 
değildi. 


"Abe say derim künyeni!" 

Elektrikçi, askerdeki künyesini bir çırpıda sayıverdi. 
Murtaza pek beğenmişti: 

"Rahat!" dedi. 


Elektrikçi Nuri 'rahat'a geçti. 


"Haydi şimdi yerine otur. Dinle cankulağıyla söyleyeceğim 
hisli sözleri..." 


Başta Elektrikçi Nuri, maliye, nüfus, tapudan emeklilerle 
bakkal, manav şu bu dehşetli bir meraka kapılmışlardı. Eski 
devirlerde padişahlar tebdil gezerlermiş. 


Cumhuriyet devrinde de devlet, daha çok da hükümet 
başkanlarının halk arasında tebdil dolaştıklarını şuradan 
buradan işitmişler, ya da işittiklerini sanmışlardı. Yalnız 
kahve halkı değil, kahveye Murtaza ile birlikte gelen Sebze 
Komsiyoncusu Kâtibinin içinde de bu şüphe belirmişti. Adam 
bekçi kılığına girmiş bir devlet görevlisi olmasındı? Neden 
olmasın? Pekâlâ da olabilirdi. 


Değilmi ki böyle bir ihtimal belirmişti, o halde herife karşı 
tavrını değiştirmeli, az sonra gelecek kırdıkaçtı arkadaşlarına 
da durumu fısıldamalıydı. 


Murtaza, arkasında kavuşuk elleriyle masaların arasında 
gidip geliyor, hiç kimseye bakmadan söyleniyordu: 


"Vatan, millet, memleket bizden bekler hizmet! Burada, 
cıgara dumanları içinde oynayacağınıza kâhat, tavla; 
görmelisiniz kurs, yapmalısınız talim." 


Durdu, kahve halkını önemle gözden geçirdi. 


"Kurmalısınız mahalle spor mükellefleri kulüplerini, 
getirmelisiniz mükelleflerin başına damarlarında ecdadının 
kanları dolaşan, kurs görmüş, hem de almış amirlerinden sıkı 
terbiye meymurlar, yapmalısınız talim." 


Alamancı Nuri heyacanla: 


"Bravo!" diye bağırdı. 


Bu, Murtaza'yı büsbütün coşturmaya yetti: 


"Bakarım koca kahvede yalnız bir kişinin kaynadı 
damarlarında kan? Yazık, çook yazık hem da! Haçan lazım 
kaynatmak hepinizin kanlarını fokur fokur." 


Sol elinin tersine hafifçe öksürerek gırtlağını temizledikten 
sonra: 


"Vatan," dedi, "millet, memleket! Bilirsiniz nedir vatan, 
millet, memleket? 


Bilmezsiniz. Bakarsınız suratıma şapşal şapşal. Bir vatan, bir 
millet ve bir memleket değildir peynir ekmek. Bir vatan, bir 
millet bir memleket; bir vatan, bir millet ve bir memlekettir. 
Lazım akıtmak topraklarına vatanın, mübarek kanlarımızı. 
Ama bu kan olacak kaynamış bir kan. Tıpkı Kolağası Hasan 
Beyin kanı." 


Önemle sordu: 
"Kimdir Kolağası Hasan Bey bakayım?" 


Kahve halkı kendisini Murtaza'ya öylesine kaptırmıştı ki, ne 
denmesi gerektiğini şaşırmış, sanki sorulan soru, 'Kimdir 
Atatürk'müşçesine bakışılıyor. Atatürk'ün kimliğini 
unutmanın ayıbına yuvarlanılıyordu. 


"Evet, kimdi Kolağası Hasan Bey?" 

Murtaza oracıktaki kel kafalı boyacıya sordu: 
"Abe söyle bakayım: Kimdir Hasan Bey?" 

Kel Boyacı, ellilik biri, attı: 


"Hasan Bey... Hasan Bey kumandandır komutanım!" 


'Komutanım' sözü, Murtaza'nın gururunu okşamıştı. 


"Kalk ayağa!" diye yapma bir öfkeyle bağırdı. "Hiçbir ast, 
hiçbir üstün sorusunu cevaplamaz oturarak." 


Kel Boyacı ayağa kalktı. 
Murtaza: 
"Al esas vaziyetini." 


Yıllarca önceki çeşitli askerliklerinden kalma bir alışkanlıkla 
kel boyacı sıkı bir esas duruş aldı. 


"Rahat." 

Boyacı 'rahat'a geçti. 
"Oool!" 

Boyacı 'hazır ol'du. 
Daha sert: 

"Rahat." 


Boyacı yanlışlıkla rahata sertçe geçmişti. Murtaza'yı 
çıldırtmaya yetti bu: 


"Bir rahata sertçe geçilmez be hayvan!" 
"Geçilmez komutanım..." 

"Öyleyse yeni baştan: Rahat!" 

Boyacı yavaçça rahata geçti. 


Murtaza gürledi: 


"Oool!" 


Sert, çok sert bir hazır ol. Murtaza pek beğenmemişti bu 
hazır olu. Sonra birden Kolağası Hasan Beyi hatırlayarak 
sordu: 


"Ver cevap şimdi. Kimdir Kolağası Hasan Bey?" 
Kel boyacı deminki karşılığı tekrarladı: 
"Kumandandır komutanım." 


"Helbet kumandandır. Söyle, mübarek kanını nerede 
akıtmıştır kudsal vatan topraklarına?" 


İşte bunu bilemeyecekti boyacı. Ikındı, sıkındı. Gözlerini 
daldırıp düşündü, hayır. Bilemiyordu. Allah belasını versin. 


O zaman Murtaza, deminden beri gözüne çarpıp duran 
kravatlı birine ansızın sordu: 


"Sen söyle!" , 


Adam az önce tapu kadastrodan emekli arkadaşlarıyla tavla 
oynamakta olan maliye emeklisiydi. Kahvede 'akıldâne' 
olduktan başka 'kanuni' her işi, tekmil semtte en iyi bilen 
geçinirdi. Bu yüzden Elektrikçi Nuri ile az takışmamışlardı. 


Ayağa kalktı. 
Murtaza beğenmedi kalkışı, ama üzerinde durmadı. 
"Al esas vaziyetini amıca!" 


'Amıca' romatizmalarından'oldu bitti dertliydi. Gene de 
kendini esas duruşa zorladı. 


Murtaza beğenmedi: 


"Oolmadı, yeniden." 


Yeniden ama Murtaza bir türlü beğenmiyordu. Sonunda 
emekli maliyeci kızara bozara: 


"Efendim," dedi, "bizden geçti. Siz böyle şeyleri gençlerde 
arasanız..." 


Murtaza sözünü sertçe kesti: 


"Yoktur hiçbir Türkün ihtiyarı, genci! Bu millet gider harbe 
düğüne gider gibi. 


Var mı itirazın?" 


Emekli Maliyeci şaşkınlıkla çevresine bakınırken, Sebze 
Komisyoncusu Kâtibinin gözleri kahve kapısına ilişmişti. 
Eyvaah, düşmüşlerdi kahveye hergele arkadaşları... 


Koştu: 

"Herifi size matrak bir bekçi diye tanıttım, ama değil galiba." 
"Ya?" 

"Ya'sını bilemem. Kahve halkını sıygaya(*) çekiyor." 

"İyi ama kim oğlum?" 


"Valla bir kodaman herhalde... bekçi kılığına girmiş... En iyisi 
tüyelim!" 


Arkadaşları fazla dayatmadılar. Telefonda da zaten 'matrak 
bekçi' sözünden pek bir şey anlamamışlardı. Çekip gittiler. 


Murtaza kahveden dehşetli bir gururla ayrılmıştı. Doğrusu 
inanıyordu kendine, 


"Verse hükümet bana çok geniş yetkiler, açsam vatandaşlara 
kurslar, soksam her birini zaptı rapta.' 


Birden durdu. Bir simitçi, tablasının başında sümkürmüş, pis 
elini üstüne başına silmişti. 


"Abe," dedi, "ne yaparsın?" 

Karşısında çatık kalın kaşlı, sivri burnundan öfke akan, 
gözleri ateş saçan bir bekçi görünce, simitçide şafak atmıştı. 
Gene de: 

"Hiç," dedi. 

Murtaza gürledi: 


"Nasıl hiç? Abe sümkürür, silersin pis elini üstüne başına!" 


Simitçinin korkusu arttı. Bugüne kadar değil sümkürmek, 
daha kötülerini yaptıktan sonra ellerini sabunlamadan az mı 
simit satmıştı? Şimdiye kadar hiç kimse sormamıştı bunu 
ona. Kanunda yer var mıydı simitçiler sümkürmeyecek diye? 
Hem ne karışabilirdi bir bekçi, bir simitçinin sümkürmesine? 


Sümkürdükten sonra da elini üstüne sürmesine? 
"Nörim?" dedi.'Ne yapayım?' anlamına. 
Murtaza kızdı: 

"Ör çorap!" diye bağırdı. 

Sonra da ardını getirdi. 

"Haangi millettensin sen be?" 


"Bu milletten." 


"Ne demek bu millet? Yok mu adı bu milletin?" 
"Kaalü beladan beri Müslümanım." 

"Sormadım sana dinini. Hangi millettensin derim?" 
"Türk milletinden." 

"Vaar mı Türkçe'de örmek?" 


Birden hatırladı ki vardı. Soruyu yanlış sormuştu. Ama 
gürültüyle sümkürüp, sümüklü elini üstüne başına silen bir 
simitçi karşısında da tersyüz edemezdi. 


"Var," dedi simitçi. 


Vardı gerçekten de. Çorap örmek, insanın başına dert açmak 
anlamına da gelebilirdi. 'Zavallının başına ne çorap ördüler!" 
deyimi, gerçekten çorap örmekten çok ünlüydü. 


"Nasıl var?" "Basbayağı var." "Ben kimim?" 
"Bekçisin." 


"Benzer miyim herhangi bir bekçilere?" Simitçi'de de ok 
yaydan çıkmıştı artık. 


Gene de Murtaza'yı yukarıdan aşağı şöyle bir süzdükten 
sonra: "Benzersin" 


dedi. Tepesi attı Murtaza'nın: "Abe var mı herhangi bir 
bekçide Kolağası Hasan Bey gibi dayı?" 


Simitçi'nin bu hususta bilgisi yoktu. 


Murtaza, adamın afallamasından iyice yüreklenerek, 
bombardımanın ardını getirdi: 


"Görmüş müdür herhangi bir bekçi benim gördüğüm 
kursları? Almışlar mıdır aldığım sıkı terbiyeleri amirlerinden? 


Simitçi gene afallamıştı. 

"Ne sustun ispinoz kuşi? Verserfe cevap!" 
"Ne cevabı?" 

"Benzer miyim herhangi bekçilere?" 


Simitçi anlamıştı adamını. Adam kendini dev aynasında 
görüyor, büyükleniyordu. Lafı uzatıp başını derde sokabilirdi. 
Sokabilirdi, çünkü bekçiler de amirden sayılırlardı herhalde. 
Gerçi bekçilerin 'vazife ve selahiyetleri' üzerine hiçbir bilgisi 
yoktu, ama gene de 'herif resmi elbiseliydi. 


Şuradan zıp diye çıkıverecek bir belediye zabıta görevlisine 
dese ki: 'Bu simitçi az önce yere sümkürdü. elini üstüne 
başına sildi. O pis elle de millete simit satıyor,' ne olurdu? 
Olacağı, içi titreyerek düşündü: Zaten bahane arayan 
belediye zabıta görevlisi bir iki demez camekânıyla birlikte 
simitlerini alır götürürdü. 


"Benzemezsin beyim töbe," dedi. "Öteki bekçiler nerdee, sen 
nerde!" 


Karşılık fena değildi, ama simitçinin daha da açıklaması 
gerekirdi; gerekirdi ki vatandaşlara olan zaptı rapt ödevi tam 
yerine gelsin. 


"Ötedeki bekçiler nerede, sen nerede ne demek? Açıkla?" 
"Zatınız kumandana benziyorsunuz..." Hah, şimdi olmuştu. 
'Kumandana' benzemekten hoşlanır değil, bayılırdı. Gene 
de: 


"Ne için?" diye sordu. "Ne için benzerim kumandana?" 
"Orasını bilemem..." 


"Bilemezsin, çünkü yeni tanıyorsun Mürteza'yı." 


"Daha eskiden tamsa idin, bilecek idin amirlerimden aldığım 
çok sıkı terbiye ve disiplinleri. Sonra gene bilecek idin 
Kolağası Hasan Beyin yiğeni olduğumu..." 


Hiç ama hiçbir şey anlamayan simitçi bir an önce şu beladan 
kurtulmak istiyordu. 


"Sağol!"dedi. 
"Ol sen de sağ. Bilirsin olur dayım, Hasan Bey?" 
"Bilemiyorum vallaha..." 


"Lazım bilmek. Hasan Bey, kolağası idi. Balkan Harbinde 
döktü mübarek kanını kudsal vatan topraklarına. Ne için? 
Çünkü cüşu huruş eder idi damarlarında kanı. Bilirsin ne der 
bana büyüklerim?" 


"Derler benzersin dayın Hasan Beye Mürteza, tıpkı." "?" 


"Onun için benzemem herhangi bekçilere, benzerim dayım 
Hasan beye. Ben de bir gün dökeceğim kanımı kudsal yatan 
topraklarına!" 


Bütün bunlara karşı simitçi bir şey ya da birşeyler söylemeye 
zorunlu sayıyordu kendini, ama ne demeliydi? Öyle bir şey 
demeliydi ki kendini öteki bekçilerden büyük gören bu 
adamdan kazasız belasız kurtulsun. Çünkü gelip geçenler 
başlamışlardı kulak kabartmaya. Toplanırlarsa iş sarpa 
sarabilir, hiç yoktan herhangi bir belediye zabıta görevlisinin 
dikkatini çekebilirdi. 


"Allah seni başımızdan eksik etmesin," dedi. 
Murtaza'nın koltukları kabardı: 


"Bakma yaptığıma bekçilik," dedi. "Haçan şimdi isterler 
alsınlar beni fabrikaya." 


Simitçi hiçbir şey anlamamakla beraber, 'herifin kolay kolay 
çekilip gitmeyeceğini de aklı kesmeye başlamıştı. Deli miydi, 
zZırrıkı mı? 


"Ne zaman, nerede bozulursa disiplin, gelirim akıllarına 
amirlerimin ben." 


"Sağol!" 


"Ol sen de sağ. Haçan bana mahallelim etmiş idi teklif 
mebusluk. Lakin etmedim kabul. Neden? Çünkü isterim iyice 
bozulsun meclisin disiplini. Şimdi bozulmuş fabrikanın. 
Yalvardı amirlerim, ettim kabul, düzelteceyim. Helbet 
gelecek sıra bir gün meclise de." 


Yanı başında kalın bir ses: 
"Hangi meclis?" diye sordu. 


Murtaza şimşek gibi döndü: Boynunda kravatı vardı, ama 
asla gerçek bir amire benzemeyen iri kıyım, gözlüklü biriydi. 
Yukarıdan aşağı gözden geçirdikten sonra: 


"Var kaç meclis memlekette?" diye sordu. 
"Çook. Mesela idare meclisleri..." 


Simitçi memnundu. Kravatlı iddiacının birine benziyordu. 
Kendini bütün bekçilerden üstün sayan bu adamla takışırsa, 
o da biçimine getirip kirişi kırardı: 


"Bu bekçi senin bildiğin bekçilere benzemez," diye bir attı. 


İrikiyım adam avukat kâtibiydi, ama öyle sıradan avukat 
kâtiplerinden değil. 


Lise bitirme sınavlarına hazırlanıyordu. Kendi kendini 
yetiştirmiş, dergilere şiirler, gazetelere makaleler yazmıştı. 
Hatta şu anda bile havaleli pantolonunun arka cebinde, 
şiirleriyle makaleleri bulunan dergilerle gazetelerin tomarları 
katlı duruyordu. 


Simitçinin, 'Bu bekçi senin bildiğin bekçilere benzemez,' 
sözüne alınmıştı. Ne demekti o? Başka bekçilerin ne eksiği 
vardı bundan? Ya da bunun başka bekçilerden ne fazlalığı? 
"Ne demek 0?" dedi. 


Murtaza adama hayranlıkla bakıyordu. Pehlivana benzemişti 
birden. 


Pehlivana benzeyen adamsa yeniden sordu: 


"Ne demek o? Başka bekçilerden ne farkın var senin? Sende 
bekçisin, başka bekçiler de senin kadar bekçi. Nerden 
baksan bir bekçi." 


Simitçi bıyık altından gülümsemeseydi, Murtaza adamı 
pehlivana benzediğinden ötürü övecek, dost olacaktı, ama 
simitçinin sinsi gülüşü dikkatine çarpmıştı. 


"Nereden baksan bir bekçi değilim ben!" 
"Ya?" 


"Ben gördüm kurs, aldım amirlerimden sıkı terbiye, disiplin 
hem de." 


Pehlivana benzeyen adam sinirli bir kahkaha atmıştı ki, 
simitçi camekânını omuzlayıp usulca sıvıştı. 'Deyyuslar... 
görsünlerdi ne halleri var ise." 


Murtaza, pehlivana benzeyen adamın kahkahalarına 
sinirlenmişti. 


"Abe ne için gülersin haminnem gibi?" 

Murtaza 'nhaminne'yi 'aminne' gibi söylemişti. Adam: 
"Vatandaş Türkçe konuş!" dedi. 

Murtaza göğsünü yumrukladı: 


"Türküm, hem de arslan oğlu arslan Türk. Konuşurum 
Türkçenin koçunu. 


Bilirsin dayım Hasan bey?" 
"Asan mı? Ne demek 0?" 


"Ne demek... dayyım be, dayyım be yahu. Verdi canını 
mübarek vatan toprakları için Balkan Harbinde. Saldı 
düşmanlara tek başına hem de!" 


Avukat kâtibi çevrelerini alıvermiş kalabalığa göz attı. 
Herkes gülüyordu. 


Anlamıştı adamın akıldan piyadeliğini. Öfkesi uçup gitti, 
başladı işletmeye: 


"Haa... demek Hasan Bey dayınız olur?" 
"Helbet. Yoksa tanırsın?" 


"Onu bu dünyada kim tanımaz?" 


Murtaza çevredekilere döndü: 

"Duyarsınız ne hisli sözler söyler arslan yavrusu arslan?" 
Sağdan soldan: 

"Ondan duymamıza ne hacet?" 

"Biz detanırız Hasan Beyi en az onun kadar." 

"Hasan Beyi kim tanımaz?" 

"Hasan Bey de, o'rda dur!" 


Murtaza havasını bulmuştu. İşte böyle olurdu 'vatandaş' ve 
böyle olurdu, "arslan yürek', 'tunç bilek'. 


Birden cüşu huruşa geldi: 


"Sağ olun aziz vatandaşlarım, var olun. Sizi doğuran analar 
ölmesin. Arslan oğlu arslanlarsınız hepiniz." 


Çok, daha çok konuşmak isterdi, ama sevinç ve heyecandan 
şaşırıyor, istediğince konuşamıyordu. Aksi gibi aklına da pek 
birşeyler gelmiyordu şu an. 


Birden yıllarca önce vatan görevini yapmaya 'bekayaâ'dan 
nasıl gittiğini hatırladı. 


Hah, tam da sırasıydı bu arslan oğlu arslanların kanını 
kaynatmak için. 


Oracıktaki boş çöp bidonunun üstüne sıçradı: 


"Eeey saygı değer ve aziz hemşerilerim, çok muhterem ve 
civanmert yurttaşlar. 


İki çift sözü var bu Mürteza'nın size ki, dinleyesiniz, alasınız 
hisse." 


Sağdan soldan katılanlarla kalabalık hemen birkaç yüze 
çıkıvermişti. Şimdiye kadar çeşitli partilerin, çeşitli 
konuşmacılarını, sırasına göre yağmur, sırasına göre ayaz, ya 
da kızgın güneş altında, gene sırasına göre saatlerce 
dinledikleri olmuştu, ama bir mahalle bekçisinin, partili 
konuşmacılar gibi bir hevese kapıldığına ne tanık olmuşlar, 
ne de olanlardan işitmişlerdi. Onun için merakla 
sokulmuşlardı. Üstelik, Avukat Kâtibi, iri kıyım, pehlivan 
yapılı adam da ciddi ciddi, "Susun, dinleyin bakalım," 
diyordu. Bir çoğuna göre 'ne'yi dinleyeceklerdi? Fiyatların 
boyuna artış nedenlerini mi? 

Açık yakalı biri: 

"Aamaaan," dedi. "Neyi dinleyeceğim yahu?" 

Akadaşını kolundan çekti. 

"Boş ver tıraşa. Basıp gidelim!" 

Avukat kâtibi kızdı adamın iri iri söylenmesine: 


"Gideceksen bas git," dedi. "Eşeğin aklına ne diye karpuz 
kabuğu düşürüyorsun?" 


Açık yakalı da ukalanın biriydi. Lafı uzattı: 
"Sana ne?" 

Derken karşılıklı bir çekişmedir başladı. 
"Ne demek bana ne?" 


"Sana ne'nin ne demek'i olur mu? Düpedüz sana ne? 


Avukat Kâtibi: 

"Ukala," dedi. 

Açık yakalı da hayli mürekkep yalamışlardandı: 
"O kelimenin lügavi manasını biliyor musun?" 


Lise bitirme sınavlarına hazırlandığı için, 'kelimeler' üzerinde 
kendini hayli hazırlıklı sanan Avukat Kâtibi alındı: 


"Beni imtihan mı ediyorsun?" 
"Gerekirse... evet!" 

"Yaa?" 

"Yoğurt!" 

"Bana bak." 

"Bakıyorum." 

"İyi bak ama." 


"Gözlerim çok kuvvetlidir. İyi bakar, iyi görürüm. Bakıyorum, 
sende cehaletten başka bir şey göremiyorum. Onun için seni 
değil, senin efendilerini, beylerini, beyefendilerini bile 
imtihan edecek müktesebâtı ilmiyye'ye(*) sahibim." 


Avukat Kâtibi karşısındakini hayli sıkı bulmuştu, ama o da 
Murtaza gibi, bir başka ruh hali içinde olduğundan, kolay 
kolay pes edeceklerden değildi. 


"Benim aynı şeylere sahip olmadığımı ne biliyorsun?" 


Lâf uzadıkça uzuyordu. Murtaza ise çöp bidonunun üzerinde 
sanki unutulmuştu. 


Onun bulunduğu yerde ise kimse kalabalığın dikkatini kendi 
üzerine çekemezdi. 


Çekmişlerdi oysa. Kalabalık, tartışan iki kişinin çevresine 
kaymış, an be an genişliyordu. 


Top gibi gürledi: 
"Eeeeey saygıdeğer ve civanmert vatandaşlarım!" 


Tartışanlar, tartışmalarını unutup, çöp bidonu üzerindeki 
Murtaza'ya baktılar. 


Hatta öylesine tuhaf bir durum oldu ki, açık yakalı 'ukala', 
şaşkınlıkla kendini tutamadı, az önce dişe diş tartıştığı 
avukat kâtibine sordu: 


"Sahi unutmuştuk... kim bu be?" 


Avukat kâtibi, hayli sıkı bulduğu adamdan böylesine dostça, 
herhangi bilimsel tartışmada yenilgiden kurtulduğuna 
sevinerek, o sıralar çalışmakta olduğu 


'psikoloji'nin de yardımıyla 'bekçi'nin 'psikopataloji'si 
üzerine açıklama yaptı: 


"Aslında tatlı manyak. Belki de dehşetli bir megaloman. Ben 
de az önce tekerine taş koymak istedimse de baktım herif 
enteresan. Sakalının altına giriverdim..." 


"Yani siyasi partilerden birinin davulunu çalmıyor ya?" 
"Yo, yo, hayır. Zaten bir tek siyasi partiden başka..." 
"Doğru." 


"Dikkatle dinlersek..." 


"Faydalanırız mı dersiniz?" 

"Demem. Sadece eğleniriz." 

"Bravo..." 

Murtaza sözlerinin ardını getirmeye başlamıştı: 


"Sizlere şu çöp bidonunun üstünden hitapeden bu Murtaza, 
anlatmak ister bekâyadan askere nasıl gittiğini." 


Başta Avukat Kâtibi ile açık yakalının alkışları, birkaç yüz 
kişinin alkışı patladı. 


Alışkanlıkla olacak, 'halk' arasından haykırmalar oldu: 
"Yaşaa!" 

"Varool!" 

Murtaza da geri kalmadı: 


"Allah sizi de benim başımdan eksik etmesin. Siz de yaşayın, 
ben de yaşayayım, hep yaşayalım aziz vatandaşlarım!" Yeni 
bir alkış fırtınası, ardından yeni şahlanışlar: "Seni doğuran 
ana çok yaşasın!" 


Annesinin çoktan ölmüş olmasına aldırış etmeyen Murtaza: 
"Sizi doğuran analar da yaşasın!" "Hepimizin anası yaşasın!" 
Kalın bir ses: "Ya ölenler?" 


Murtaza: 
"Ölenlere rahmet!" diye bağırdı. 


Herkesin, daha doğrusu kalabalık içinden pek çoğunun 
rahmetli anasını hatırlayarak içi kabardı, içlerinde 
ağlayanlar, hatta hıçkıranlar da oldu. Ağıt ve hıçkırık ise 


bulaşıcı idi: Anası hayattakilerden pek çoğunun babaları 
ölmüştü; onlar da babalarını hatırlayarak ağıt ve hıçkırık 
faslına katıldılar. Anaları, babaları sağ olanlar da ölü 
kardeşlerini, amca, dayı, hala, teyze ya ,da dedelerini 
hatırlayarak başlamışlardı ağlamaya. Velhasıl birkaç yüzden 
çıkıp neredeyse birkaç bine varan kalabalık, sanki ünlü 
ağlama duvarı dibinde hep birlikte ağlaşıyordu. 


Gene kendini ilk toplayan Murtaza oldu. Hıçkırıklar arasında 
başladı: 


"Saygıdeğer vatandaşlarım!" 
Gözyaşı dökmekte olanların yeni bir alkışı. 
Murtaza alkışların dinmesini bekledi, sonra yeni baştan aldı: 


"Çok saygıdeğer vatandaşlarım. Anaları ölenlerin analarına, 
babaları ölenlerin babalarına rahmet!" 


Gücünün yettiğince bağırmıştı ya, eksik söylemişti galiba. 
Kardeşleri, teyzeleri, dayı, halaları ölenlerin ölülerine rahmet 
yok muydu? 

"Bütün ölülerinize rahmet!" 


Yeniden alkış. Alkış, ama unutmuştu bu kalabalığa ne 
söyleyeceğini. Hay aksi şeytan, az önce ne güzel aklına 
gelmişti de şimdi tam sırasında kaçıvermişti. 


Rastgele birşeyler patırdatmaya başladı: 


"Hepimizin ölüleri rahmetten aldı pay şükür. Yaşasın yüce 
Türk milleti." 


Alkış daha da güçlü oldu ve dakikalarca sürdü... Bu süre 
içinde gene düşünmeye başladı. Başladı, ama hayır, aklına 


gelmiyor, gelmiyordu... Bereket Avukat Kâtibi imdada 
yetişerek: 


"Üstadım, bekayâdan gittiğiniz askerliği, askerlik anılarınızı 
lütfedecektiniz..."deyince aklı başına geldi. Tamam, tamamdı 
yahu!" 


Birden tavına gelivermenin rahatlığı içinde şişti, dik yakası 
içindeki boynunu sağa sola hindi gibi döndürdü. Kalabalığı 
gözden geçirdi. Ah şimdi karısı, ona bir türlü bir 'Kolağası 
Hasan Bey' doğuramayan pasaklı karısı olmalıydı da 
görmeliydi kocasını. Herkes Murtaza'ya karşı böyleydi de, o 
saçı uzun aklı kısa? 


Hayır. Yeni bir işe girince, çok zor vazifeler aldığını duyunca, 
şüphesiz kurs görmediği ve damarlarında Hasan Bey'in kanı 
dolaşmadığından, o büyük vazifesinin sânı, şerefiyle 
yetinmez, sonunda soğuk soğuk sorardı: 


'Abe maaş kaç?" 


Tepesi attı. Tepesi atınca da 'askere bekayaâdan' gidişinin 
hikâyesini gene unuttu. 


Karısına öyle sinirlenmişti ki, öfkeden dişlerini yiyecekti 
neredeyse. Şu koskoca kalabalık Murtaza'yı alkışlıyordu, 
karısını değil. Eşekliğin yok idi âlemi. 


Herkesin çılgıncasına alkışladığı adama sorulmaz idi: 'Abe 
maaş kaç?" 


Avukat Kâtibi gene fısıldadı: 
"Bekayadan askere gittiğinizi..." 


Ateş saçan gözleriyle bir an Avukat Kâtibine baktı: 


"Hayır," dedi. "Unutmadım. Velakin aklıma geldi evdeki 
karım." 


İşin rengi birden değişmişti. Kalabalıkta bir kaynaşma oldu. 
Evlerdeki karılar hatırlanmştı. Yeni evliler, yani henüz 
karılarına âşık durumdakiler evdeki karılarını tatlı tatlı 
düşünürlerken, cicim aylarının duyuları yılların ardında, 
çocuk, hatta torun sesleriyle kaybolmuş olanlarsa evdekileri 
asık suratlarla hatırlayarak, 'Burda da mı? Sırası mı? 
gibilerden düşünerek bozuldular. 


Bu arada dinleyiciler içindeki kadınlar da kulaklarını dört 
açmış, antenlerini germişlerdi. Evdeki karılardan acaba nasıl 
söz edecekti şu çöp bidonu üzerindeki bekçi? İyi mi, kötü 
mü? Hayırla mı, şerle mi? 


"Bazı kadınlar," dedi, "başta benim kari... bakmaz kocasının 
şerefine, hem de şanına, sorar maaş kaç? 


Öksürdü. Kalabalık kulak kesilmişti. Gerçekten de, 
kalabalıktaki yeni evliler, cicim ayları ndakiler de dahil 
kocaların karıları şereften, şandan çok, hatta şerefe şana boş 
vererek kocalarının kazancına dikmişlerdi gözlerini. 


Murtaza'nın öfkeli sesi sözlerinin ardını getirdi: 


"Halbuki bir kadın, amma kadıılın, önce tutmalı şerefini, 
şanını kocasının! 


Çünkü..." 
Murtaza'nın 'çünkü'sünü cırtlak bir kadın sesi kesti: 


"İyi ama, bakkal şekeri, kuru fasulyayı, nohudu, mercimeği; 
kasap eti; fırıncı ekmeği şerefle şanla vermiyor ki, para 
istiyor para!" 


Murtaza acı acı gülerek kalabalığın ta genlerindeki kadına 
baktı acıyarak: 


"İşte," dedi, "bir tane daha benim karı gibi düşünen!" 


Sağdan, soldan inceli kalınlı başka kadın sesleri makineli 
tüfek gibi başlayıvermişti: 


"Yalan mı?" 

"Dosdoğru bir söz!" 

"Git fırına, bakkala, şerefle şanla ekmek, şeker al bakalım!" 
"Karısı bilmem ne de bilmemne..." 

"Hiç canınım..." 

"Şeref, şan sobada yakılır mı?" 

"Yoksa şerefle şanla dudak mı boyanır?" 

"Manto mu alınır?" 

"İskarpin mi?" 

"Yoook hanımlar, manto, iskarpin..." 

"Ekmekten sonra gelir mi diyeceksin Hasene Teyze?" 
"Elbette!" 

"Yalnız ekmekle yaşanmaz teyzeciğim!" 

"Ya?" 


"Manto, iskarpin,ruj...." 


"Kış geliyor kuş! Yarın havalar bozdu da soğuklar bastırdı mı, 
manto, iskarpin, ruj sobada yakılmaz!" 


"Doğru ama, önce manto, tayyör..." 
"Yaşa Nevin, ruj..." 


Murtaza'nın ağır, sinirli kocaman eli havaya kalktı, artık tam 
bir curcuna halini alan kadınların tartışmasını şıp kesti. 


"Bir vazife büyüktür her hangi bir namuzdan! Ve dayım 
Hasan Bey, Balkan Harbinde dökerken mübarek kanını 
kudsal vatan topraklarına sormadı maaş 


kaç?" 

Kadınlar da dahil, kalabalıkta tam bir tıss. 

Murtaza bu tısdan da yüreklenerek coştu: 

"Ben gider iken bekâyadan asker, sormadım idi maaş kaç?" 
Hafifçe öksürdükten sonra: 

Trakya'da kazdık kocaman kocaman hendekler, yaptık 
Çakmak hattını. Yağğar idi yağmur, çakkar idi şimşek, 


savrulur idi yıldırımlar ki görmeye şâyeste. 


Kaçmış idi bütün arkadaşlar koğuşlara. Ben? Ha haaa... 
bırrakmadı idim kazmamı elimden. Ne için? Çünkü bir kazma 
değil idi manto, dudak boyası, iskarpin... Bir kazma orada 
namuz idi namuz! 


Avukat Kâtibinin ciddi mi, matrak mı olduğu pek 
seçilemeyen kalın gür sesi çınladı: 


"Yaçaaaaa, varooool!" 


Murtaza coşmuş, cüşu huruşa gelmiş, milleti de getirmişti. 
Alkış, alkış... 


dinmeyi bilmiyordu. Bekledi, Çakan gözleri, sivri burnu, 
dışarıda göğsü, içeride karnıyla uzun uzun bekledi. Bu arada 
'bok karı'sını hatırlamadı değil. 'Eşşoğlu eşşek! Gör kocanı, 
gör kocanı da anla ne adam olduğunu. Lakin ne gezer sende 
o feraset? Hemen sorarsın: Abe maaş kaç? 


Alkışlar ağır ağır dindi, durdu sonunda. Murtaza 'bok 
karısı'nı unuttu, sözlerinin ardını getirdi: 


"Çağardı onbaşım, çağardı çavuşum, gediklim, hem de 
yüzbaşım, teymenim, abe durulmaz bu yağmur altında, gel, 
öleceksin. Ne dedim bilirsiniz?" 


Kalabalık gene de kulak kesilmişti. 


"Dedim: Yağsın yağmurlar, çaksın şimşek hem de yıldırımlar, 
bırrakamam ben kazmami!" 


Binleri aşan kalabalık gökgürültüsünü hatırlatan alkışlarla 
dalgalı bir denizi andırıyordu. Bu dalgalı deniz şüphesiz 
yoldan gelip geçenlerin boyuna katılmasıyla daha da 
genişleyecekti, ama hiç hesapta olmayan bir şey, beygiri 
çıldırmış bir yük arabası caddeden doludizgin gelmeye 
başlayınca, kalabalık paniğe kapıldı. Herkes Murtaza'dan 
önce can kaygısına düşmüştü. Kadınlı, erkekli, çoluk çocuklu 
kalabalık, yıldırım gibi gelmekte olan beladan kaçıp sağa 
sola doğru dağıldı. Murtaza da, Murtaza'nın askere 
bekayâdan gitmesi de unutulmuştu. Bir anda koca meydan 
boşalıvermiş, Murtaza'nın söz söylediği çöp bidonu 
devrilmişti. 


Murtaza sindiği kıyıda: 'Pis hayvan!' diye geçirdi. 'Görse idi 
kurs, alsa idi amirlerinden sıkı terbiye çıldırmaz idi!" 


Çaresiz evinin yolunu tuttu. Tuttu ama canı fena sıkılmıştı. 
Bir daha kimbilir ne zaman böyle bir fırsat yakalayacaktı 
vatandaşlarını uyarabilmek için. 


Yolda, 'Disiplinsiz, cahil hayvan!' diye geçirdi yeniden. 'Abe 
sırası mı idi çıldırmanın?' 


Ama suç beygirden çok arabacıdaydı galiba. Arabacı kurs 
görmüş, amirlerinden sıkı terbiye almış olsa idi, hayvanı 
çıldırmaz, çıldırmayınca da Murtaza'nın pişmiş aşına su 
katılmazdı. 


'Lakin çok hisli, dokunaklı sözler söyledim!" 


Kafasından bir an kalabalık geçti: Dalgalı, azgın bir deniz 
gibi kıyılarını döven coşkun kalabalık. Kuzu kuzu dinliyordu 
onu. 'Halbuki bir kadın,' demişti, 


'düşünmeli maaştan önce kocasının kazandığı şerefi, şanı!' 
Ardını getirecekti sözlerinin onun için de, 'Çünkü herhangi 
bir vazife, yüksektir herhangi bir namuzdan,' diyecekti ki, o 
cırlak karının sesi kesmişti 'çünkü'sünü: 


'İyi ama, bakkal şekeri, kuru fasulyayı, nohudu, mercimeği; 
kasap eti; fırıncı ekmeği şerefle şanla vermiyor ki, para 
istiyor, parraaa"!' 


İlk bakışta kadın haksız değildi şüphesiz. Gerçekten de 
bakkal şekeri, kuru fasulyayı, nohudu, mercimeği; kasap eti; 
firinciekmeği şerefle, şanla vermiyor, para istiyorlardı. 
Doğruydu. Yanlış olan, paraya önem verenlerin, paraya değil 
şerefe şana önem vermemeleriydi. İşte Murtaza'yı çileden 
çıkaran nokta da buradaydı! Bütün vatandaşlar paraya 
değil, şerefe, şana, namusa tapmalıydılar. 


O zaman para değerini yitirir, esnaf şerefi, şanı makbul tutar, 
zamanla da şeref, şan, namus paranın yerini alırdı ki, 'cahil 


halk' para kazanmaya değil, şeref, şan kazanmaya bakar, 
millet topyekün şeref şan ve namus sahibi olurdu. Bu da 
bütün vatandaşların 'çelik bilek, tunç yürekli olmalarını 
sağlar, bu sağlanınca da düşmanlar ürker, yurda saldırmayı 
göze alamazlardı. 


Birden durdu: 'Peki düşman olmazsa şeref, şan nasıl 
kazanılır?" 


Kendi kendini cevapladı: 
'Ozaman da biz saldırırız düşmana." 


Aklına yatmıştı. Fakat, 'uğursuz hayvan' nasıl da 
dağıtıvermişti kalabalığı. Ve bir kalabalık nasıl da 
dağılıvermişti çıldırmış bir hayvanın önünde. 


"Bütün bu işleri lazım sokmak disibline.' 
İKİNCİ BÖLÜM 
Fabrika Fen Müdürü gülmemek için kendini zor tutuyordu. 


"İşte böyle Murtaza Efendi," dedi. "Senin vazifen fabrika 
içlerini kontrolden ibaret. Atölyeleri gezer dolaşırsın. Gördün 
ki iplik, masura, üstüpü, şu bu atılmış, toplatırsın işçilere. Bir 
de şuna dikkat etmen lazım: iplikhanede isçilerden birçoğu 
kantar kâtibine teslim ettikleri masuraları çalar, kâtibe 
yeniden yuttururlar. Buna da göz kulak ol. Sonra, bilhassa 
dokumacılara dikkat etmeyi unutma. Çok arsız heriflerdir 
onlar. Toplanırlar hela aralığına, yakarlar cıgaraları, verirler 
çeneyi çeneye, oooh bir kenef arası sohbetidir gider!" 


Fen Müdürünün masası önünde hazır olda dikilen 
Murtaza'nın göğsü dışarıda, karnı içerideydi; gözleri de Fen 
Müdürünün gözlerine sertçe dikilmişti. Birden sordu: 


"Ya ustalar beyefendi?" 
Fen Müdürünün yumuşak yüzü sertleşti: 


"Evet," dedi, "ustalar... Onlar işçiden de beterdir, ama sen 
gene de yüzlemeye bakma. Gördün ki bir usta yerinde yok, 
hangisi olursa olsun, usullacık mimle, sabahleyin bana..." 


Göz kırptı: 

"Anlarsın ya?" 

Burun kanatları hazla titreyen Murtaza: 
"Anlarım beyim," dedi. "Helbet..." 

Fen Müdürü zile bastı. İçeri giren odacıya: 
"Bana Kontrol Nuh'u çağır," dedi. 

Odacı çıktı. 


"... Kontrol Nuh hemşerim olur. Bu fabrikada var on, on iki 
yıllık. Memlekette kapı komşuymuşuz. Ben pek 
hatırlamıyorum, ama çocukluğumda beni omzunda taşırmış. 
Bu yüzden de resmiyete hususiyeti karıştıracak kadar 
şımarıktır. 


Halbuki burası fabrika, malüm. Laubaliliğe zerrece 
tahammülü olmayan yer. 


Buranın insanları görevlerini bir makine düzeniyle 
görmelidirler." 


Murtaza kendini tutamadı: 


"Çok doğru amirim, çook!" 


"Aksi halde, işlerimiz tavsar..." 
"Şüphesiz bozulur disiplin!" 


"Elbette... sonra, velev babam olsun, ufak bir laubalilik, 
ihmal falan filan... 


çünkü benim için her şeyden önce ve her şeyden üstün 
olarak vazife vardır. 


Önce vazife, sonra vazife, daha sonra gene vazife." 
Murtaza birden cüşu huruşa geldi: 

"Yaşşa arslan yavrusu arslan!" 

"Aksi halde hiç şakam yoktur. Tekmeyi yediği gibi..." 


"Saplansın isterse çamurlara! Neden? Bir vazife yüksektir bir 
namuzdan! Vazife bir sırasında görmeyecek gözün evladını, 
demeyeceksin ciğerparem!" 


"Seni tebrik ederim Murtaza Efendi. Yaşa var ol!" 
"Bilirsin dolaşır damarlarımda kimin kanı?" 
"Kimin?" 

"Kolağası dayım Şehit Hasan Beyin!" 


Fen Müdürü şöyle bir düşündü. Düşünürken dudakları 
kımıldıyordu. Gülmemek için kendini öylesine tutuyordu ki. 
Sonunda: 


"Bir kahraman mı?" diye sordu. 


"Helbet amirim. Yazar bütün tarihler. Gelmiş cüşu huruşa, 
saldırmış düşman toplarının üzerine tek başına!" 


"Hangi harpte?" 
"Yazar bütün tarihler... Balkan harbinde." 
"Bravo. Demek onun yeğenisin?" 


"Çok şükür amirim, çok şükür ki yeğeniyim onun. Dolaşır 
benim damarlarımda da onun mübarek kanı!" 


Fen Müdürü makaraları koyuvermemek için kendini öylesine 
tutuyordu ki, dayanamadı, masasından kalkıp pencereye 
gitti. Sanki orada bir işi vardı. 


Birtakım dosyalarla evraklar arasında birtakım kâğıtları 
karıştırdı. Sonra geri geldi, masaya yeniden geçti.: 


"Velhasıl," dedi, "işi çok sıkı tutmak gerek..." 


"Sen çekme kaygu vazifeden yana amirim. Ol sen bana arka, 
iste benden vazife." 


Yutkundu, ardını getirdi sözlerinin: 


"Değil yalnız bu fabrika, lazım tatbik etmek çok sıkı disiplin 
memlekete." 


Fen Müdürü hayretler içinde sordu: 
"Hangi memlekete?" 


"Önce bu İl sınırları içindeki memlekete, sonra da bütün 
Türkiye'ye. Neden? 


Çünkü bakarım vatandaşlar tutarlar parayı vazifeden üstün. 
Hayır, hiçbir zaman olamaz üstün para vazifeden!" 


"Çok doğru." 


"Sonra oynar vatandaşlar kahvelerde tavla, altıkollu, pişpirik 
hem de domino. 


Hiçbiri geçemez sıkı hazır ola. Sıkı hazır ola geçemeyen bir 
vatandaş 


korkutamaz düşmanlarımızı." 
Fen Müdürü: 
"Doğru," demek zorunda kaldı. 


"Sonra bakarım fakir vatandaşlar, uyumazlar geceyarılarına 
kadar. Bu da uygun değildir disipline. Neden? Çünkü lazım 
bol uyku, temiz gıda. Bol uyku, temiz gıda parlatır gözleri, 
çaktırır içlerinde şimşek hem de yıldırımlar. İçlerinde şimşek 
hem de yıldırımlar çakan gözler korku verirler 
düşmanlarımıza." 


Birden: 
"Lazım bütün Türkiye'de kurmak mükellefler spor kulüpleri." 
"Mükellefler spor kulüpleri mi?" 


"Helbet. Lazım ettirmek talim yurttaşları her sabah ve her 
akşam." 


Tam bu sırada kapı vuruldu, Kontrol Nuh içeri girdi. Kalın 
kemikli, kırk beşlik bir adamdı. Etli geniş yüzünde kıl kıl 
damarlarla tilkiyi hatırlatıyordu. 


Fen Müdürünü usulünce selamladı. Biraz laubali, çokça 
sallapati, Fen Müdürünün masasına sokuldu, bekledi. 
Murtaza'yı işaret eden Fen Müdürü: 


"İşte," dedi, "sana yardımcı bir arkadaş. Bundan sonra 
yoruluyorum, işçilerle başa çıkamıyorum, estek, köstek 


istemem. Birlikte nöbet tutar..." 


Yerdeki budak deliğinden gözlerini kaldıran Nuh, Bekçi 
Murtaza'yı tepeden tırnağa süzdükten sonra gülümsedi: 


"Sağ ol beyim. Fabrika ahvalini bilmez değilsin a... Amele 
milleti mi amanallah!" 


Yaka silkti. İşçilerden yılıp yaka silken aciz kontrole 
küçümseyerek bakan Murtaza'ysa dudak büktü. Kontrol Nuh 
bunu gördü, kaşları çatıldı. 


Fen Müdürü de görmüştü bu ilk kontaktı: 


"Yarın," dedi, "Murtaza Efendiyi yanına al, fabrika içlerini 
gezdir, girdiyi çıktıyı, masura hırsızlığını, bilhassa 
dokumacılarla o aptesane aralığını göster..." 


Murtaza küçümseyerek: 
"Sen göster bana yarın," dedi. 


Nuh'un gene tepesi adamakıllı attıysa da araya Fen Müdürü 
girdi: 


"Murtaza Efendi, sen üzerindeki beylik eşyaları da teslim 
edeceksindir herhalde?" 


"E, olur münasib beyim. Ben şimdi gider, ederim teslim 
beyliklerimi... çünkü herhalde vereceksiniz burada bana 
beylikler?" 


"Tabii tabii..." dedi Fen Müdürü. "Elbise, elektrik feneri, 
tabanca, muşamba falan..." 


"Vedalaşayım mesai arkadaşlarımnan. Sonra..." 


"Sonra gel, Nuh'u bul. Komisere de benden bir selam salla." 


"Hay hay beyim. Söylerim arzı tazimatınızı." 
"Arzı tazimat'a lüzum yok. Selam söyle kâfi." 
"Bulayım ondan sonra Nuh Efendiyi." 

"Bul. Sana fabrika içlerini gezdirip..." 
"Göstersin girdiyi hem de çıktıyı." 

"Bilhassa iplikhanedeki masura çalma işini." 


"Sen meraklanma, çekme kaygu hem da... Dolaşayım fabrika 
içlerinde, yapayım her bir şeyleri tedkik mahallinde.... çünkü 
söylemişti amirlerimiz bize kursta..." 


"Nüfus kağ ıdınyanındamı?" 
"Yani kimlikim? Helbet, yanımda şükür." 


Koynundan çıkardığı kimliğini Fen Müdürünün masasına 
saygıyla bıraktı. 


".... Söylemişlerdi ki amirlerimiz bize kursta, haçan 
başlamadan önce herhangi bir vazifeye lazımdır etmek çok 
sıkı tedkik her birşeyleri mahallinde." 


Sözlerinin Fen Müdürü üzerindeki etkisini anlamak için uzun 
uzun baktı. 


Fen Müdürü: 
"Doğru" dedi. 
"O halde... gideyim şimdi." 


"Sen bilirsin." 


"Gideyim, çünkü lazım öyle." 


Çok sıkı bir asker hazır ol ve dönüşünden sonra odadan kaz 
adımlarıyla çıktı. 


Fen Müdürü uzun uzun, katıla katıla güldü. Nuh da 
gülüyordu, ama katıla katıla değil. Daha çok kaygı içindeydi. 
Kendini tevekküle kapmış koyuvermiş, 'Bu zırrıkıyla kimbilir 
neler çekeceğiz,' gibilerden düşünüyordu. 


Gülmesi perde perde hafifleyen Fen Müdürü sonunda 
ciddileşerek: 


"Aç gözlerini Nuh," dedi. "Bu Muhacir oğlunu sana yardımcı 
diye aldık amma, asla güvenmek yok ona. Diyeceksin ki 
madem öyle, niye aldın? Doğru. Bile bile lades işte. Bu hırtı 
bana Emniyet Müdürü tavsiye etti. 'Bekçilikte üstüne vazife 
olmayacak işlere burnunu sokuyormuş. Senin oraya belki 
yarar, idare et,' dedi. 


Kıramadım. Mesele bu..." 


Kurnazca gülümseyen Kontrol Nuh, fabrika dokuması kül 
renkli pamukludan gömleğinin kolundaki kırmızı kolbağını 
düzeltti. Kolbağının üzerindeki 


'KONTROL' kelimesinin 'K' harfi beyaz boyayla irice 
yazılmıştı. 


Nuh'un bıyık altı gülüşünden anlam çıkaran Fen Müdürü: 


"Bıyık altından gülme," dedi, "bilirsin ki, bana hemşerimden 
gayrisi vızgelir, tırıs gider." 


Toparlanan Nuh: 


"Bilmiyor muyum beyim?" dedi. 


"Niye güldün bıyık altından öyleyse?" 


"Güldüğüm şu ki adamında gönül Erciyes Dağından yüksek. 
Nereden baksan bir mahalle bekçisi mesela. Kurs murs, 
vazife mazife patırdatıyor da." 


Fen Müdürü güldü: 


"İdare et... böylelerini kullanmasını bilirsen kazanırsın. Ver 
koltuğu, koşsun sabahtan akşama kadar it gibi." 


"Doğru." 


"Yoksa senin kesip attığın tırnağa böyle bir değil, bin 
Muhacir oğlunu değişirsem şerefsizim!" 


"Eksik olma beyim. Bilmiyor muyum?" 


Kontrol Nuh da çıktıktan sonra Fen Müdürü uzun uzun güldü. 
Yaşaran gözlerini avuçlarının içiyle sildi. O gece Emniyet 
Müdürüyle gittikleri semt karakolunda da dikkat ettiği gibi, 
adam gerçekten de deli olmaktan çok başka türlü bir şeydi. 


O zaman gücünü nereden aldığını pek kestirememişti. 
Demek Balkan Harbinde şehit olan, hem de hırtça şehit 
olan... evet evet hırtça. Çünkü hiçbir askeri taktik, hiçbir 
elemana tek başına kılıcını çekip düşman topları üzerine 
atılma görevini vermezdi. Şimdi bu Murtaza... istese, biraz 
da koltuk verse, 'Ha Murtaza Efendi, şu işçilerle ustaları 
düzene sok, göreyim seni' dese, tıpkı tıpkısına dayısı 
Kolağası Hasan Bey gibi.... 


Güldü, 'Kolağası Hasan Bey' tuhafına gitmişti. Durup durup 
gülüyor, boyuna tekrarlıyordu: 'Kolağası Hasan Bey, Kolağası 
Hasan Bey...' 


Bir tutam parşömen kâğıdı çekti önüne, 'fabrika içlen gece 
kontrol yardımcılığına seksen lira aylık ücretle Murtaza'nın 
tayini... hakkındaki raporu personele yazmaya başladı. 


Fen müdürünün odasından çıktıktan sonra da kaz adımlarını 
bozmayan Murtaza'nın gözleri ta karşılardaki bir noktada, 
karnı içeride, göğsü dışarıdaydı. 


Fabrikanın büyük kapısından çıkarken Boşnak kapıcı, 
gözüyle 'N'oldu?' demek isteyen bir işaret yapınca, bu 
laubaliliğe fena içerleyen Murtaza şıp durdu: 

"Bak bana," dedi. "İstemem bir daha böyle laubali ahvaller!" 
Boşnak kapıcı anlamadı: 

"Yani oldun mu tayin?" 

"Olundum. Var mı soracağın başka şey?" 

"Demek olundun?" 

"Olundum." 

"Aşkolsun." 

"Kime?" 

"Sana." 

"Banaa?" 

"Helbet sana. Sanmıştım giremeyeceksin... Aşkolsun!" 
Tepesi attı: 


"Abe aşkolsun onlara ki kazandılar kurs görmüş böyle bir 
memuru!" 


Ellerini arkasına koydu: 


"Ne sanarsın beni sen? Benzer miyim herhangi bir 
başkalarına?" 


"Tanırsın beni, yoksa tanımazsın? Bilirsin ne dedi Fen 
Müdürü bana?" 


"Bilmezsin şüphesiz. Dedi: Aldım seni fabrikama ki, sokasın 
her şeyleri disibline. Neden? Çünkü başa çıkamazlar imiş 
işçiler, hem de ustalarla." 


"Aldık seni ki işçileri, hem de ustaları et adam. Niçin? Çünkü 
duymuş beni amirlerimden, söylemişler ona disiblinciliğimi... 
Sen de görse idin kurs, alsa idin amirlerinden sıkı disiblin, 
kırpmaz idin vazife bir sırasında da amirlerine göz, etmez 
idin işmar." 


Hiçbir şey anlamayan kapıcı Boşnak, gene: 
"Aşkolsun!" dedi. 


Murtaza çıldırdı. Ne anlayışsız, ne hayvan insanlardı bunlar 
be. 


"Sapşaal," dedi. "Koca budalaa!" 


Sert adımlarla fabrika kapısından hırsla çıktı. Çook 
uğraşması gerekecekti bütün bunlarla. Ama emindi 
kendinden. Gelecekti üstesinden evelallah! 


Gözüne fabrika karşısındaki işçi Çayhanesi ilişti. Yorulmuştu. 
Gerçi yorulmak, yılmak diye bir şey yazılı değildi onun 
defterinde, ama gene de hem demli bir çay içmek, hem de 
işçiler, çaycı, garsonlarla tanışmak, velhasıl yarınki görevine 
bugünden başlamak için çayhaneyi teftişe karar verdi. 


Eskiden preslenmiş, pamuk balyalarının istif edildiği 
çayhane beton döşemeli, genişçe bir salondu. Badanasız 
duvarlarında sıra sıra resimler: Dalgalı ve simsiyah bir 
denizde 'Donanmayı Humâyun'un dehşetli bir saldırışı. 


Yandakinde, düşman saflarına pare pare edip, yıldırım hızıyla 
ileri atılan eğri kılıçlı, kalkanlı, yatağanlı sarıklı leventler: 
Ecdadımız. Bu iki resmin hemen yanı başında, 'he'sinden 
ağlayan 'ah ey minel aşk!' levhası... daha sonra, halk 
masallarımızın ünlü kahramanları: Tahir'le Zühre, Arzu'yla 
Kamber, Karacaoğlan'la Kara Kız, Köroğlu'yla Ayvaz. 
Palabıyıklı Köroğlu yanında kız yüzlü Ayvaz'ı atla geliyorlar. 
Köroğlu'nun eli yatağanın sapında, Ayvaz'ın kucağında saz. 
O sıra yanından geçtikleri bir gül fidanının dalında bir bülbül 
şakıyor, mavi göklerde de köpük kadar hafif, beyaz bulutlar. 


Çayhane işçilerle doluydu. Küçük topluluklar halinde, 
ceketleri omuzlarında, gülüp söyleyen ya da saat 
ücretleriyle kabala denilen götürü ücretleri ve fabrikaca 
verilen ekmek, yemek, çalışmak sırasında yuttukları pamuk 
tozundan yakınan bir kalabalık. Bunlar öğle postası olarak 
işe girecek işçiler. Yarım saat sonra paydos edecek 
arkadaşlarından makineleri teslim alacaklar. 


Çatık kaşları, beline dayalı yumrukları, öfkeli gözleriyle 
çayhane kapısında dikilen Murtaza içerisini gözden 
geçiriyordu. İşçilerin karmakarışık, laubali kalabalığıyla 
çayhanenin pisliğini beğenmemişti. Hele işçilerden 
birçoğunun ceketleri omuzlarına almaları, iskemlelerine at 
binercesine oturup, pervasız kahkahalar atmalarını disibline 
iyice aykırı bulmuş, 'Fıkara Fen Müdürü... diye geçirmişti. 
"Boşuna almadın beni fabrikana.' 


İçeri girdi. Yumrukları hep belindeydi. Kaşları çatık. 
Çayhanenin tam ortasında durdu. Kanatları etli, kocaman 
burnuyla çevreyi gözden geçirerek iskemle arandı, yoktu. 


Herkes kendi dalgasında, hiç kimse ona bakmıyordu bile. 
Nasıl olurdu? Nasıl bakmaz, nasıl görmez, nasıl 
toparlanmazlardı? Ceketleri omuzlarındakiler giymeliydiler 
ceketlerini; iskemlelerine at binercesine oturmuşlar derhal 
doğru oturmalıydılar. Koskoca bir Fen Müdürünün saygı 
gösterdiği, bırak saygıyı, bırak Fen Müdürünü, Emniyet 
Müdürü ve Komiserinin bu basit, kirli, pis işçiler üzerine 
disiplini sıkı diye verdikleri bir kurs görmüş 


memurdu. Üstelik benzemezdi başka bekçilere. 
Damarlarında kolağası dayısının mübarek kanı dolaşıyordu. 


Kocaman avuçlarını birbirine vururken dehşetle bağırdı: 
"Kahveci, heey kahvecii!" 


Çayhanenin arı kovanını hatırlatan uğultusu kesildi. Bütün 
başlar ona döndü: Alt tarafı bir bekçiydi, mahalle bekçisi. Ne 
oluyordu? Her gün ne bekçi, ne polisler girer çıkardı 
buraya... 


Çaycı tezgâhından: 

"Hop hoop," diye seslendi. "N'oluyor?" 

"Elinin körü!" 

Çevredeki hayret artmıştı. O ardını getirdi: 

"Dikiliriz bir saattir, aranırız iskemle, bakmazsınız hiç!" 
"Haa," dedi çaycı. "Şu mesele... Garson oğlum." 
Garson koştu, sonra bir iskemle uydurup götürdü: 
"Buyurun beyim." 


Az sonra tezgâha dönen garson gülerek: 


"Usta," dedi. "Şu bekçi demli bir çay istiyor, amma bardağı 
iyice sabunlayacakmışsın." 


Çaycı anlamadı: 

"Ha?" 

"Demli çay..." 

"Evet?" 

"Bardağı da iyice sabunlayacakmışsın." 


Çaycı gençliğinde bu fabrika dokumalarında çalışmış, 
sonraları adam vurup içeri girmiş çıkmış, kabadayı geçinen 
biriydi. 


"Been?" dedi. "Ben bardağı sabunlayacakmışım ha? Öyle mi 
söyledi hıyar ağa?" 


Garsonu gülmekten öksürük tutmuştu. 


Murtaza'nın çevresiniyse dokumahanenin en azılıları 
alıvermişti: Yassı, Dubara, Ensiz, Yarasa, Dörtköşe... bir 
düzineye yakındılar. Fen Müdürünün yakındığı elebaşılar. 
İşten çok laf, kahkaha, haylazlık... makinelerinin başında 
gözleri dört döner, boyuna saate bakmak, ya da su içmek 
bahanesiyle hela aralığına çıkar, üç çalışsalar on üç 
kaytarırlardı. 


Başı iki yandan prese edilmişe benzeyen Yassı Bekir, 
Murtaza'nın tam karşısına oturmuştu: 


"Demek," dedi ciddi ciddi, "Kontrol Nuh vazifesini yapamıyor 
diye..." 


Murtaza sertçe: 


"Beni aldılar!" 

"Güzeel..." 

Çok şişman Dörtköşe Cemal sordu: 

"Siz tabii Nuh'un boşluğunu dolduracaksınız?" 
Kupkuru Ensiz Necip: 

"Ona ne şüphe?" 

Ve yaylım ateşi başladı: 

"Canım zaten Nuh'da iş yok!" 

"Fen Müdürünün hemşerisiyim diye..." 
"Vazifesine boş veriyor." 

Dörtköşe Cemal'e dönen Yassı Bekir: 
"Bundan sonra sayıyla kendine gel," dedi. 
"Niye?" 


"Niye mi? Herif kontrol oğlum eşek başı değil haşa 
huzurdan!" 


"Diploması da mı varmış diploması?" 

"Tabii." 

"Komiserlerin diploma vermek yetkisi var mı?" 
"Var ya. Beğenmedin mi?" 


"Beğenip de koynuma alacak değilim ya!" 


Murtaza sertçe döndü. Dörtköşe Cemal: 

"Ne 0?" dedi. 

Yassı aldı sözü: 

"Ne o, ne demek? Kim kimi koynuna alacak bakalım?" 
"Pamuk çuvalının altı da bir üstü de..." 


Murtaza bütün konuşmalardan pek bir şey anlamıyordu. 
Kafasına, 'Komiserlerin diploma verip veremeyeceği' 
takılmıştı. Düzeltti: 


"Değil diploma," dedi. 

"Ya?" 

"Takdirname." 

Yassı, dost kılıklı bir soruyla: 


"Aşkolsun," dedi. "Hangi vazifeden ötürü almıştınız 
takdirnameyi?" 


"Pek çok doğru vazifelerimden ötürü..." 
Dörtköşe Cemal gene sordu: 


"Peki Murtaza Bey... n'olacak şimdi? Sen mi Kontrol Nuh'a 
muavin olacaksın, yoksa Kontrol Nuh mu sana?" 


Murtaza'nın iri burnu kıpkırmızı kesildi: 


"Ben? Ben ha? Ben mavin olacam Nuh'a ha? Abe ben olabilir 
miyim mavin?" 


"Niçin?" diye sordu biri. "Neden olamazsın?" 


Sertçe döndü: 


"Niçin mi? Çünkü gördüm kurs, aldım çok sıkı terbiye 
büyüklerimden, hem de takdirname. Olamam ben mavin. 
Haçan çağardı beni Fen Müdürü bilirsiniz ne dedi?" 


"Ne dedi?" 

"Dedi: 'Var bu fabrikada bir gece kontrolü derler Nuh. Olur 
hemşerim, lakin değildir istediğim evsafta, göremez disiblinli 
vazife. Kalmadı disiblin fabrikada. 


Aldım seni fabrikama ki düzeltesin işleri..." neden? Çünkü 
duymuş namımı ve de tahsilli adam, okumuş bu yolda çok 
yüksek dersler, almış amirlerinden terbiye. 


Bir baktım gözlerine, anladım ne evsaftadır. O da bir baktı 
benim gözlerime, anladı evsafımı." 


Dubara Cafer ensesini kaşıyarak: 


"Vay Allah vay," dedi. "elin anaları neler doğuruyor! Bizim 
analar da bizim gibi çakalları doğurunca, 'oğlan doğurduk' 
diye babalarımıza naz yaptılar zahir?" 


Çerkez Nuri: 


"Tabii," dedi. "Alınlarını bağladılar, lohusa şerbeti ikram 
ettilerkonu komşuya..." 


"Kırk hamamı ya kırk hamamı?" 
"Kaçırırlar mı? Gittiler tabii." 
Yassı Bekir: 


"Beni karıştırmayın," dedi. 


Hemen hepsi aynı anda sordular: 
"Niye lan çakal?" 
"Ben sizlere bakarak adamım da ondan!" 


"Niye? Bize bakarak neden adam oluyormuşsun? Şiren(*) 
nerende?" 


"Adamım tabii..." 

"Anladık niye?" 

"Askerde onbaşıydım ben." 
Dörtköşe Cemal: 

"İbne," dedi. "Ben çavuştum ya." 
Ensiz: 


"Durun durun," dedi. "Murtaza Beye soralım, o neymiş 
askerde? Kardeş senin rütben neydi askerde?" 


Kalabalıktan biri: 
"Ya albay, ya general," dedi. 


Deriin bir soluk alan Murtaza'nın iri, uzun burnu keyifli 
keyifli parlamaya başlamıştı. Nasıl başlamasın ki, havasını 
bulacak, anlatırken hem kendisi cüşu huruşa gelecek, hem 
de işçileri getirecek, bu suretle de 'cahil insanlar'ı uyarma 
işinde önemli bir adım atmış olacaktı. 


Bekçi ceketinin sert yakası içinde boynunu ileri geri oynattı, 
palaskasını iştahla düzeltti, başladı: 


"Ben gittim askere bekayaâdan. Haçan çıkardılar Galata'da 
papurdan bizi, altmış 


bekaya üç yüz on beşli, görmeliydiniz... Ne zaman pindik 
üstüne Galata Köprüsünün, toplaşmış ahali böyle. Naasıl 
kabarmaz yüreğin, naasıl duymazsın şeref hem de şan. 
Coştu içim, geldim cüşu huruşa, atladım ileri, dedim durun 
be arkadaşlar, olayım kurban ayacıklarınızın tozcağızına, var 
bir çift sözüm bu İstanbullulara." 


Deriin bir iç geçirdikten sonra ardını getirdi; 


"Durdu arkadaşlar: Aldı etrafımızı ahali. Bindim omuzlarına 
bizim Pelvan Hasan'ın, dedim; 'Eeey muhterem 
Istanbullular, sayın vatandaşlarım! 


Dinleyesiniz bu Mürteza'yı, ister etmek sizlere hitap bir 
sözler ki duyasınız." 


Geldi teğmen, olmuş ifrit... Dedi: Abe ne bağırırsın? İn aşağı! 
Indim omuzlarından Pelvan Hasan'ın, aldım esas vaziyetimi. 
Dedim: Bozamam disiblinimi huzurunda komutanım.' 


"Nasıl kavrarım boynunu, öpperim iki yanacıklarından... 'Eh 
be arslan yavrusu arslan... Bırrak beni, bırrak bu Mürteza'yı 
ki söylesin dokunaklı bir laflar bu İstanbullulara! Kabardı 
yüreğim, geldim cüşu huruşa, et bana müsaade öğreteyim 
nedir mertlik, civanmertlik.'" 


Yeniden derin bir soluktan sonra: 


"Teğmen amma teğmeen, nah, dört yüz dirhem! Var bir çift 
göz delikanlıda, bakar yıldırım gibi mavi mavi. Geldi o da 
cüşu huruşa, dedi: Ettim müsade be arslan yavrusu arslan. 
Söyle dokunaklı bir sözler ki, olsunlar mütenebbih bu 
İstanbullular, hem de otomopiller... Aççarım ağzımı, pa pa 


pa..." 


"Neler söyledin gayri kimbilir?" 


“Toplaşmış ahali böyle... geçemez tramvaylar, hem de 
otomopiller... aççarım ağzımı papapapa..." 


"Ne dedin?" 
"Ne derim bilirsiniz?" 
"Yok..." 


"Derim: Eey muhterem İstanbullular, saygı değer 
vatandaşlarım! Haçan biz şimdi gidiyoruz bu altmış bekaya, 
üç yüz on beşli, düşmana karşı... bilirsiniz ne için? Boğmak 
için gırtlaklarını düşmanın bu pençelerimizle. Feda olsun 
canımız vatana, ölelim isterse. Çünkü Kolağası Dayım Hasan 
Bey de gitti. Balkan harbinde cepheye, saldırdı düşman 
toplarına kılıç ile. Oldu şehit. Döktü mübarek kanını kudsal 
vatan toprakları için. 


"Naasıl koppar bir alkış, nasıl bağırırlar yaşşa be arslan 
yavrusu arslan, olsun helal emdiğin süt ve aşkolsun seni 
doğuran anaya!" 


"Sonra?" 


"Sonra, sanardınız alkıştan yıkılacak Galata Köprüsü. 
Başladık Ey Gaziler'e... 


ağlar kocakarılar, yas tutar gelinler güzergaâhımızda." 
Bulgur bulgur terleyen alnını iri yumruklarının tersiyle sildi. 


"..daha sonra gittik Trakya'da, kazdık çok büyük hendekler, 
yaptık Çakmak Hattının istihkâmlarını ki görmeye 
şayeste(*). Görmeliydiniz bu Mürteza'yı... 


Değişmez idim kendimi on beş yaşındaki delikanlıya." 


"Canım şimdi neyin var?" 
"On beş yaşındaki delikanlı şimdi bile senin yanında hava." 
"Hava ki hava..." 


"Yağğar idi yağmur, çakkar idi şimşek hem de yıldırımlar... 
kaçmış idi bütün arkadaşlar koğuşlara, kalmış idim tek 
başıma. Dedim: Ne isterse olsun. Yağsın idi yağmur, çaksın 
idi şimşek hem de yıldırımlar, kopsun idi kıyamet. Doğğurdu 
anam beni bugün için, olsundu feda canım vatana." 


"Çağırır onbaşım, çağırır çavuşum, gediklim, hem de 
yüzbaşım. Dedim: Gelemem saygıdeğer komutanlarım, 
bırakamam vazifemi." 


Deminden beri zorla zapt edilen kahkahalar salıverildi. Öyle 
çılgınca gülünüyor, öyle tepiniliyordu ki... 


İskemlesinden fırlayan Murtaza, cebinden çıkardığı on 
kuruşu masaya vururken avazı çıktığınca bağırıyordu: 


"Kaveci, heey kavecii, abe kaaveciii!"" 

Koşarak gelen çaycı: 

"Ne var?" dedi, "n'oluyor, ne patırdı ediyorsun?" 
"Abeal paranı!" 


"Bırak. Verdiğin on kuruş be. Ortalığı toza dumana boğdun 
tekmil." 


On kuruşu masaya bırakan Murtaza, hâlâ tepinerek katıla 
katıla gülmekte olan işçilere döndü: 


"Yazzıklaar olsun, yazzıklaar olsun ki söylediğim içli 
sözlerden olacağınıza mütenebbih, gülersiniz hayvanlar 


gibi1" 

Ensiz: 

"Yörüüüü," dedi. 

"Andavallı!" ': 

"Var elimden çekeceğiniz!" 

"Lan yörü gâv gâv.." 

"Sordurtacağım, hepinize sordurtacağım!" 


Kahveden öfkeyle çıkarken daha kuvvetli kahkahalar 
yükseldi. 


Neden sonra Yassı Bekir ellerini havaya kaldırarak: 


"Hey kurban olduğumun Allahı," dedi. "Biz istedik şaşı, sen 
gönderdin badem gözlüsünü!" 


Evine bükülen son köşeyi dönünce, kundaktaki oğlunun 
yırtılırcasına ağladığını duyarak adımlarını açan Murtaza, 
fabrika çayhanesini, çayhanede matrağa alınışını falan 
unutmuştu. Her zaman açık kapıdan daldı içeriye. Karısı kapı 
önünde çocuğunun bezlerini yıkamaktaydı. Heyecanla 
sordu: 


"Abe ne ağlar bu sabi?" 


Duru mavi gözleriyle kocasına şöyle bir bakıp işine koyulan 
kadın omuzsilkti: 


"Altına pisledi zahar..." 


"Zahar'mış. Ne için temizlemezsin? Ne için ağlatırsın 
çocuğu?" 


Odaya koştu. Murtaza'nın bütün umudu bu en küçük 
çocuğundaydı. En büyük oğlan olamamıştı istediği evsafta. 
İlki bitirdikten sonra 'subay okuluna' girecek yerde girmişti 
sanat okuluna ve kendini vermişti futbola. Ondan sonrakiler 
kızdı. 


Kızları 'evlat'tan saymadığı için bu en küçükteydi olanca 
umudu. Ağabeysinden Kolağası Hasan Bey çıkmadıysa, bu 
en küçükten çıkacaktı. Hasan Beyin kahramanlığını 
gösterecekti. 


Postallarını merdiven başında acele acele çıkardı. Terli 
ayakları pis pis kokuyordu ama farkında değildi. Tahta 
basamaklarda izler bırakan ıslak ve parça parça çoraplarıyla 
yukarı çıktı. Tam karşı köşede Kolağası Hasan Beyin 
karakalem portresi, uçları yukarılara kıvrık bıyığıyla 
Murtaza'ya bakıyordu. 


Dayısını saygıyla selamlayan Murtaza, oğlunun kundağı 
başına gitti; kundağın bulunduğu sedirin önünde diz çöktü. 
Çocuk hiç durmamacasına, yırtınarak ağlıyordu. Bezleri 
çözmeye başladı. Bezler çözüldükçe çocuk perde perde 
susuyordu. Murtaza çişli bezleri çıkardı, çocuğun yumuk 
bacaklarının kıvrımlarını sildi. Çocuk sustu sonunda. Tombul 
yumruklarını emerek agulamaya başladı. 


Oğlunun kundağına eğilen Murtaza: 


"Hadi," dedi, "hadi sana, hadi sana maskara, hadi sana!" 
Haçan büyüyecen, dayımız Hasan Bey gibi kolağası olacan, 
kurşun atacan düşmanlara, kurşun atacan." 


Çocuk gıdıklanıyormuşçasına gülüyordu. Bir ara tavan 
yukarıdan vuruldu. Akile Halanın sesi: 


'Hadi hadi... ne belli onun ne olacağı daha... büyür ise yarın 
tanımaz anayı, babayı, hem de Allahı." 


Murtaza başını yukarı kaldırdı: 


"Söyleme böyle be hala! Dersen kırk gün iyi, olur iyi; dersen 
kötü, olur kötü." 


"Aaah ah... olsa adam, olur idi benim Recep'im. Vermedim 
meme besmelesiz. 


Azdı dünya. Bilinmez oldu büyük, küçük... Kappatır o İzmir 
orospusunu, çıkardı aklından anayı, hem de babayı... 
Görmezsin onu hiç?" 


"Görürüm bazı bazı... çıkar Cumali'nin kaveye... içer her gün 
Giritli Hüseyin'in meyhanesinde..." 


"Bitirecek evladımı o İzmirli, bitirecek... Ne oldu senin 
işceğiz?" 


Bunu birden hatırlayan Murtaza: 
"Olundum tayin," dedi. 
"Olundun demek?" 

"Hem de çok büyük vazife!" 


"Çok mesuliyetli hem da! Bilirsin ne der Fen Müdürü? Der: 
"Ancak sen sokabilirsin disipline favrikamı. Bizim Komiser, 
hem de Emniyet Müdürü söylemiş çok hisli sözler ona. 
Demişler vereceğiz sana Mürteza Efendiyi, lakin o benzemez 
başka bekçilere. Çünkü gördü çok sıkı kurs, aldı amirlerinden 
sağlam terbiye ve de disiplin. Hem bilirsiniz kimin kanı 
dolaşır damarlarında? Nereden bilecek Fen Müdürü? 
Amirlerim demişler: Dolaşır damarlarında kanı dayısı 
Kolağası Hasan Beyin. Ne zaman gittim favrikaya gördü beni 
Fen Müdürü, amman Mürteza Efendi, dedi, güvenirim sana. 
Ancak sen sokabileceksin disipline favrikamı. Güldüm, 


dedim: Çekme kaygu müdürüm. Sakınmam gözümü 
budaktan." 


Murtaza'nın karısı çamaşırları yıkamış, avlunun paslı 
tenekeleri üzerine seriyordu ki, en küçüğün büyüğü Zehra 
üstü başı çamur içinde ağlayarak avluya girdi. Az önce 
tertemiz giydirdiği kızını çamurlara batmış gören kadının 
aklı gitti. Sövdü, saydı. Sövüp saymakla hırsını alamayınca 
kızı yerden yere çalmaya başladı. Murtaza, Akile Halayla 
çene çalmayı bırakıp yıldırım gibi yetişti, kızı anasının 
elinden aldı: 


"Abe yetişir, yetişir... Öldüreceksin kızı." 

Kadının gözleri dönmüştü: 

"Gebersın orospu, gebbersin!" 

"Fakat bilirsin işlersin suç bir kanun adamının önünde?" 
"Şimdi, şimdi başlarım senden de kanun adamlığından da!" 


"Yoo... uzatamazsın kanunlara dil. Herhangi bir dil uzanır ise 
kanunlara koparır o dili kanun adamı." 


Kadının aklı fikri temiz üst başını çamurlatan kızındaydı: 
"Peki," dedi. "Peki... gider o baban helbet..." 


Murtaza kızıyla odaya çıktı. Kızının çamurlu üst başını 
çıkarıp, ablalarından birinin çok bol, eski entarisini 
giydirdikten sonra: 


"Ne oldu be evladım?" dedi. "Ne için çamurlattırttın üst 
başcağızını?" 


Kız içini çeke çeke: 


"Hendeğe düştüüüm," dedi. "İsmet yiteledi beniii." 


İsmet'ın anasına söven Murtaza, kızını kucağına aldı, 
gözlerinin yaşını sildi. 


Sonra karısına yemek için seslendi: 

"Haydi be yahu! Ne oynar durursun hâlâ?" 
Kadın sertçe baktı: 

"Ne var? Ne istersin?" 

"Acıktım be yahu..." 


"Hay yiyesin dertçeğiz... Bilmezsin kızlar gelmedi 
fabrikadan, büyük okulda, Hasan..." 


"Söyleme ona Hasan be yahu, kirlettirme dayyım Hasan 
Beyin namını. Değil o Hasan. Olamadı Hasan, olamaz da..." 


Kadın bunları duydu mu, duymadı mı... Belki de duya duya 
kanıksadığı için aldırış etmedi, üzerinde de durmadı. Onun 
fikri, Zehra'nın tertemiz üst başını çamurlatmasıyla, 
çocukların henüz yemek için eve gelmemelerindeydi. Ama 
en çok Zehra'nın çamurlu üst başında. 


Murtaza en küçük oğlunun yanıbaşındaki pencerenin önüne 
süklüm püklüm oturdu, dışarılara bakmaya başladı. Bu eğri 
pencere, mahallenin sırtını çevirdiği kocaman bir göle 
bakıyordu. Bu gölün kirli suları yaz kış kurumazdı. Yosun 
tutmuştu. Milyonlarca sivrisinek, bütün semte bu gölden 
dağılır, bu göl yüzünden mahalle sıtmadan göz açamazdı. 


Firdevs'le Cemile, ağabeylerinden önce eve geldiler. 
Babalarının pencere önünde oturmakta olduğunu görünce, 
köşebaşından çıkan ağabeylerine, 'Babam evde' demek 


isteyen bir işaret çaktılar. Hasan tam zamanında durdu. O da 
kızkardeşlerinin anlayacağı biçimde: 'Zeytinle ekmek getirin 
banal' demek istedi. Bunu mahallelisi tarafından 'şark 
ekspresi' adı verilen, burnu havada, enstitülü Emine Ablaları 
gördü. Kızları bir kıyıya çekti: 


"Zeytinle ekmek mi istedi sizden?" 
Cemile: 

"Hı,"dedi. 

Firdevs: 

"Sen babamı oyala, biz götürüp verelim." 
Burnu havada Emine omuz silkti: 

"Ben karışmam..." 


Odaya girdi. Az kalsın gene patavatsızlık edecek, Hasan'ın 
geldiğini, ama babasının evde olduğunu anlayınca Firdevs'le 
Cemile'den ekmekle zeytin istediğini, alıp haylaz futbolcu 
arkadaşlarının yanına gideceğini söyleyecekti, korktu. 
Babasından değil, iki yaş küçüğü Hasan'dan. Babasına 
gammazlık ettiği kulağına giderse çekeceği vardı. 


Ağabeylerine ekmekle kara zeytin götürüp hemen dönen 
Cemile ile Firdevs de geldikten sonra Murtaza'nın karısı, 
çamaşırdan ağarmış, ıslak ellerini koltuk altlarında 
kurulayarak, delik deşik sofra bezini yere yaydı, ekmeği 
doğradı, turşu çanağını raftan indirdi, büyükçe bir teneke 
maşrapayla su getirdi.1 


Mercimekli bulgur pilavına, en küçük Hasan'la en büyük 
Hasan dışında, bütün aile saldırdı. 


"Fabrika çırçırlarında, yani 'kütlü' denilen tohumlu pamuğun 
tohumundan ayrılma işinin yapıldığı bölümde çalışan 
Cemile'yle Firdevs sarı, kavruk şeylerdi ki, üç yıldır, hergün 
oniki saat, bazan daha çok çalışmaktan kurumuşlardı. 


Büyüğü onüçündeydi, küçüğü onikisinde. İnce bilekli, uzun 
parmaklı elleri, mavi gözleriyle annelerinin tıpkısıydılar. 
Lokmaları ağızlarında büyüyür, canları yemek istemiyordu. 
Haftadan haftaya mavi zarflar içinde aldıkları haftalıklarını 
babalarına tek kuruş eksiksiz getirmek zorundaydılar. Çünkü 
ablalarıyla ağabeyleri okuyordu. En büyük kız, Sanat 
Enstitüsünün dikiş bölümündeydi; iki yaş küçüğü Hasan, 
Erkek Sanat Okulunun tesviye bölümünde. Bu iki kardeşten 
ötürü Murtaza, fabrikada çalışan Firdevs'le Cemile'yi zaman 
zaman şöyle avuturdu: 


"..yarın olacak ablanız terzi, ağabeyiniz tesviyeci, 
kazanacaklar çok para. Onlar da ettirecekler size rahat, 
olacaksınız hanım, oturacaksınız köşelerde." 


Emine de, Hasan da akıllı şeylerdi. Yaşlarına göre uzunca, 
zayıf, tıpkı anneleri gibi duru mavi gözlü... Emine, sokakta 
kurşun gibi yürüyüşünden ötürü 'şark ekspresi' diyen 
mahallesinin delikanlılarına kulak asmaz, pek pek 
'Terbiyesizler,' 


der geçerdi. 


Sanat okuluna girip, babasının subay olmak hayallerini tuzla 
buz eden Hasan, Murtaza'nın gözünde artık iki para 
etmiyordu. Değil tesviyeci olup çok para kazanması ihtimali, 
isterse milyoner olsun. Değil mi ki günün birinde Hasan Bey 
dayısının yolunu tutup, düşman toplarına kılıçla saldırma 
şansını kaybetmişti, gebersindi isterse! 


Nitekim oğlunun yemeğe ne için gelmediğini sormadı bile. 
Hatta aklına bile gelmedi oğlunun eksikliği. Ahtapotlu 


burnundan fışlayarak yiyordu. Çanaktan bir biber turşusu 
aldı, ağzına attı, sapını kırt diye kesti dişleriyle. 


Deminden beri tıslayışına dikkat eden karısı: 

"Abe yavaş ol," dedi, "gelmez arkadan atlı!" 

Murtaza kaşığını bırakıp doğruldu: 

"Düşünürüm yeni vazifemi!" 

Demin Âkile Halayla konuştuklarını işitmemişti kocasının: 
"Demek olundun tayin?" 

Yeşil ışıltılı gözleriyle karısına sertçe baktı. 


"Helbet! Şimdi gideceğim, teslim edeceğim beyliklerimi, 
vedalaşacağım amirlerimle, arkadaşlarımla hemde..." 


Yemeği falan unutuvermişti: 

"Ne der Fen Müdürü bilirsin?" 

Kadının bütün bunlara karnı toktu ya gene de: 
"Ne der?" 


"Bozuldu disiblini fabrikanın der. Çok aramış idim disiblini 
sıkı bir arkadaş, olsundu kurs görmüş... Gittim sizin emniyet 
müdürü hem de kumser beylere, ettim rica, dedim var ise 
sizin kadroda bu evsafta sıkı bir arkadaş, veresiniz bana." 


Karısıyla çocuklarının hiç olmazsa hayran hayran 
bakmalarını beklediyse de oralı değillerdi. 


"..Tabi derhal ben gelmişim akıllarına emniyet müdürümle 
komserimin. 


Demişler var bizim kadroda bu evsafta bir arkadaş, lakin 
veremeyiz sana, çünkü direğidir kadromuzun. Uzatmayalım 
Fen Müdürü yalvarmış çok, düşmüşler ellerine ayaklarına 
hem de. Dayanamamış amirlerim. Demişler vereceğiz sana 
Mürteza'mızı, lakın bilesin kıymetini. Çünkü benzemez o 
başkalarına aldı çok sıkı dersler, gördü kurs..." 


Gözleri birden karşı duvardaki Hasan Beyin karakalem 
resmine ilişince: 


"Hem de dolaşır damarlarında dayısı Kolağası Hasan Beyin 
mübarek kanı!" 


Karısıyla çocuklarında gene, böyle birinin karısı ve çocukları 
olmaktan gelen birşeyler aradı, bulamadı. Bulamayınca da 
ateşe devam etti: 


"Ne der Fen Müdürü bilirsin? Var bir arkadaş, der, adı Nuh. 
Olur hemşerim. 


Lakin zinhar güvenmeyeceksin ona. Doğru. 
Gördüm adamı, baktım nafile." 
Karısının pilava uzanan eline vurdu: 


"Bilirsin, var bir kuvvet bende, Allahtan. Bakayım herhangi 
bir insana, anlarım ne evsaftadır... tabii anladım derhal, 
dedim Fen Müdürüne: Çekmeyesin kaygu müdürüm. Hiç 
merak etme, sokacağım fabrikanı çok yakın bir zamanda 
disipline. O da kurs görmüş, almış terbiye büyüklerinden, 
belli. Dedi: Aşkolsun be Mürteza Efendi, olmadı başlayalı 
vazifene çeyrek saat, lakin kavradın her birşeyleri, olacaksın 
numunei imtisal." 


Karısını yeniden gözden geçirdi. 


",. Sonra gittim çayhaneye, buldum çok pis, hem de 

disiblinsiz. Topladım ameleleri söyledim çok hisli sözler, hem 
de dokunaklı... Neden? Çünkü lazım böyle. Kavrasınlar nedir 
vazife, mertlik, civanmertlik, olsunlar bu yolda mütenebbih." 


Kadın sonunda: 

"Abe maaş kaç?" diye sordu. 

Murtaza dudak büktü: 

"Aldım bu kadar büyük vazife, sdracam bir de maaş?" 
"Helbet soracan. Var sende evlat altı." 


"Abe ermez aklın, söylenirsin haminnem gibi. Ne için 
böylesiniz bütün kadınlar? Uzun saçlarınız, kısa akıllarınız 
hepten... Bir gün toplamış idim başıma milleti, atlamış idim 
herhangi bir çöp bidonunun üstüne, söylemiş idim çok hisli, 
hem de dokunaklı sözler, lakin bir kadın, tıpkı sen... Demiş 
idi: bakkal vermez peyniri namuz ile; kasap eti, fırıncı 
ekmeği. Değildir üstün bir vazife, şeref, hem de namuz bir 
kilo fasuldan değerli. 


"Yalan mı?" 
"Doğru mu?" 


"Helbet doğru. Ne bakkal, ne kasap, ne fırıncı vermez zırnık 
namus, şerefe, şana... İster para!" 


Murtaza acı acı güldü: 
"Bilirsin aldım ne büyük vazife?" 
Kadın da kızmıştı: 


"Abe madem aldın büyük vazife, versinler maaş büyük." 


"Abe verecekler muşşamba; tabanca, pottin, elektrik feneri 
bile." 


"Abe ne bana elektrik feneri, muşşamba, tabancadan?" 
"Vazife!" 
"Vazife," anladık. "Vazife büyük, olmalı maaş da büyük." 


"Abe Hasan dayım gider iken salmağa düşmanlara sormuş 
mu idi maaşı?" 


"Onun için herkes der hâlâ kakavan Hasan!" 
Murtaza kaşığı elinden atıp kalktı: 


"Olamayacaksın, olamayacaksın Mürteza'ya layık evsafta 
karı!" 


Fen Müdürünün masası önünde "hazır ol'da bekleyen 
Murtaza, bekçi elbisesini soyunmuş, fabrika dokuması kül 
renkli pamukludan, sert, buruş buruş bir elbise giymişti. 
Esas duruşta, Fen Müdürüne göz kırpmadan bakıyordu. 


Fen Müdürüyse başını masasındaki kâğıtlara indirmiş, sinirli 
elleriyle kâğıtları karıştırıyor, önemli bir kâğıdı arıyordu. Bir 
ara masasının önünde birisinin dikildiğine dikkat etti. 
'Birisi'ydi gerçekten de oan. Çok önemli kâğıt bulunmazsa 
fenaydı. Belki de felaket! 


Masası önünde dikilmekte olana bakmadan: 
"Ne var?" dedi. "Ne istiyorsun?" 
Böyle bir karşılanış beklemeyen Murtaza şaşırdı: 


"Ben mi, bendeniz mi?" 


"Sen, sendeniz..." 


Esas duruşunu bozmadan Fen Müdürünün masasına az daha 
sokuldu, 


"Geldim!" 
Fen Müdürü tamamiyle unutmuştu. 
"Niye geldin?" 


Murtaza iki yanına bakındı. Tuhaf, çok tuhaftı hem de. 
Disiplini bozulan fabrikasının düzene sokulması için 
amirlerinden yalvar yakar aldığı, kurs görmüş damarlarında 
Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı dolaşan bir insana 
karşı... 


Esas duruşunu bozmadan: 

"Yoksa Müdürüm," dedi, "yapmayasınız benimle şaka?" 
Fen Müdürü şaştı: 

"Şaka mı? Ne şakası?" 

"Yani demek isterim latife..." 

"Ne latifesi be? Ne şakası be? Sırası mı latifenin, şakanın?" 


Murtaza şöyle bir düşündü, haa... sınardı müdürü bnu. 
Bakalım disiplini sıkı, kurs görmüş, damarlarında dayısı 
Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı dolaşan bir ast, üstüne 
karşı ne kerte(*) saygılıydı. 


Aklı yatınca, daha sıkı bir esas duruş aldı. 


"O halde affedersiniz müdürüm... buyurmuştunuz ki geleyim 
bugün. Ettim teslim beyliklerimi, vedalaştım amirlerimlen, 


hem de arkadaşlarımlan." 


Fen Müdürü o kadar iş, daha önemlisi de yitik evrakın 
sinirliliği arasında unuttuğu Murtaza'yı yeniden hatırlayarak 
güldü: 


"Evet evet... sen şimdi çağır bana şu Nuh'u, yahut dur, 
odacıyı çağır, yahut bırak bırak... Şu Buldan'ın, iplik 
siparişleri gitti mi acaba?" 


Murtaza şaşkına dönmüştü. 
Fen Müdürü zile bastı. İçeriyegiren odacıya: 


"Sor muhasebeciden. Buldan'ın iplik siparişleri gitti mi?" 
dedi. "Bir de şu Kontrol Nuh'u çağır bana." 


Odacı çıktı. 
Fen Müdürü: 


"Kafa meşgul oldu mu," dedi, "insan bakıyor, göremiyor. 
Demin senin ne istediğini birdenbire anlamadım. Nah, 
buldum aradığım kâğıdı. Bu cenabeti arıyordum, kafamı 
karıştırmıştı." 


Murtaza: 


"Olur beyim," dedi, "haçan meşgul olunca kafa, göremez 
insan baktığını, ayıplamam!" 


"Ya? Demek ayıplamazsın?" 
"Ayıplamam müdürüm..." 
"O halde mesele yok. Ayıplarsın diye ödüm kopmuştu da.." 


Kapı açıldı, Nuh'un iri başı göründü. 


Fen Müdürü: 
"Haydi," dedi, "Nuh geldi. Birlikte fabrika içlerini dolaşın..." 


"Çünkü lazım etmek tedkik, görmek mahallinde her 
birşeyleri." 


"Evet, ama her şey yavaş yavaş ve usulüyle olmalı..." 
"Sen çekme kaygu.. bekçilikte ben..." 

"Peki, peki..." 

"Derdi kumser bey." 

"Peki dedim, peki şimdi, hadi..." 


Murtaza bozulduysa da aldırmadı. Herhangi bir üst, dilediği 
anda dilediğinde 


'işlem' kullanır, hatta bağırıp çağırdıktan başka, ana avrat 
bile sövebilirdi. Onun için üstünün davranış ve sözlerinde 
hiçbir aşırılık bulmamalı, saygıda kusur etmemeliydi. 


Müdürünü saygıyla selamlayıp, sert bir soldan geri, odadan 
çıktı. Nuh ardından geliyordu... Geliyordu ya... Deli miydi bu 
herif, zırnkı mıydı? Ulan şu fabrikatorlarda hiç mi hiç akıl 
yoktu be. Daha herif fabrikaya adımını atmadan 
dokumahanenin en azılılarını karşısına almış esmayı başına 
sıçratmıştı. O 


Yassılar, Ensizler, Dörtköşeler... sidiklerine basan uyuz 
olurdu... Sen tut, git çayhaneye, paldır küldür et, kendine 
milleti güldür... 


Fen Müdürünün kapısından üç adım uzaklaşmamışlardı ki, 
Murtaza rap durdu, elini Nuh'un omuzuna koydu. 


"Arkadaş," dedi. "Başladık yeni vazifemize şükür. Duydun ne 
hisli sözler söyledi müdürümüz? Dedi: "Edeceğiz tatbik 
fabrikaya çok sıkı disiplin. Doğru söyler. Çünkü yaramaz 
güleryüz bizim millete. Gördün saplaşmış çamurlara, 
koşmayacaksın yardımına zinhar. Atacaksın bir tekme de 
sen. Çünkü yaramaz gevşek muamele." 


Kontrol Nuh kös dinliyordu. Kaba bıyığını yumruğunun 
tersiyle sıvazlayarak yürürken, çayhanedeki deliliklerini 
düşünüyor, bıyık altından gülüyordu. Yassa, Dubara, Ensiz, 
Dörtköşe, aptesane aralığında daha şimdiden 'Muhacir 
kontrol' 


taklitleri yapıyor, çevrelerini kırıp geçiriyorlardı. 


Kontrol Nuh'un, kendisini dinlemeyip yürümesi, Murtaza'nın 
canını sıktıysa da üzerinde durmadı. O da yürüdü. Fabrika 
kapıcısı Ferhat'ın oraya gelmemişlerdi ki, Murtaza gene 
durdu: 


"Simdi," dedi, "bilirsin ne yapacağız sennen ben?" 
"Yook," dedi Nuh. "Ne bileyim? Ne yapacağız?" 
"Vereceğiz omuz omza, götüreceğiz ileri fabrikayı." 
Nuh düşündü düşündü: 


"Yok ağa, yok," dedi. "İleri götürmeye kulak asma, fabrikanın 
yeri iyi!" 

Az sokuldu, sır verircesine ekledi: 

"Hem sana bir şey deyim mi? Sen sen ol, tatavacılığa boş 


ver. Daha dün bir, bugün iki... senin neyine gerek fabrikayı 
ileri götürmek? Fabrikanın ileri geri gitmesi bizim üstümüze 


vazife değil. Al maaşını şükret Allahına. Zaptiye nazırı gibi 
zort atıyon bire herif." 


Murtaza şiddetle dikildi: 

"Öyle değil, değil öyle kazın ayağı arkadaş. Pisleyemem 
yediğim çanağa. Beh yaptım bekçilik, gördüm kurs, aldım 
çok sıkı dersler büyüklerimden. Yapsa idin bekçilik, görse 


idin kurs, alsa idin büyüklerinden çok sıkı dersler, konuşmaz 
idin böyle cahil cahil." 


Kontrol Nuh esnedi.yaşaran gözlerini avuçlarının içiyle sildi, 
yürüdü. Murtaza da yürüdü. Omuz omza yürüyorlardı. Dün 
kahvelerde; 'Bana mavin aldılar,.' 


dediğini söylemişti işçiler. Onun için işi çok sıkı tutacak, 
böylesine cahil birine muavin olmayacağını anlatacaktı ona. 


Malzeme yedek ambarının önünden geçiyorlardı. Murtaza 
durakladı. 


Pencereden göz attı içeriye: 


"Birtakım memurlar toplaşmış, çok mühim şeyler müzakere,' 
ediyorlardı herhalde. 


Nuh'sa çekmiş gidiyordu. 

"Abe," dedi, "baksana arkadaş!" 

"Ne var?" 

"Görmezsin? Meymur beyler!" 
Kontrol Nuh lahavle çektikten sonra: 


"Her uğruna çıkan kravatlıya salta durursan vazife göremen 
burda," dedi. 


Murtaza şaşkınlık içinde bakıyordu ki, Nuh: 
"Yürü," dedi. "Yürüsene!" 
Ağır ağır yaklaşan Murtaza ellerini arkasına koydu: 


"Abe nasıl duymaz ağzından çıkanı kulağın? Nasıl 
sarfedersin amirlerimiz hakkında böyle sözler?" 


"Hangi amirler?" 

"Ambarda toplaşmış..." 

"Ne ki onlar? Onları ne belliyorsun?" 

"Memur beyler, amirlerimiz!" 

"Ne amiri lan?" 

"Helbet memur, var boyunlarında kravatları..." 


"Allahümme sâbıriiin... oraya niye toplandıklarını biliyor 
musun?" 


"Ederler helbet çok mühim müzakereler." 


"Lan ne mühimi? Ne müzakeresi hey Allahın habennekası? 
Yörü, yörü hele bee..." 


Kolundan çektiği halde Murtaza kımıldamadı. Sanki yere 
kazık gibi kakılmıştı: 


"Abe,"dedi,"abe sen..." 


"Lan bırak abeyi, mubeyi. Onlar orada akşam çektikleri 
kafaları, barları, bardakları, avratları mavratları anlatıyorlar 
birbirlerine. Senin anlayacağın vazifelerinden kaytarmış 
dalga geçiyorlar." 


Murtaza'nın koluna girdi: 

"Yörü, yörü de onları uzun uzun anlatayım sana." 
Murtaza hâlâ olduğu yerde kakılmış kazık: 
"Hayır," dedi. "İstemem, anlatma!" 


"Yahu Murtaza Efendi, kardaşım, yörü hele, hele biyol bee, 
abooo... sen bilmezsin onları. Onların en iyisinin anasını da 
avradını da.." 


Nuh'un kolundan çıldırmışçasına kurtulan Murtaza, avazı 
çıktığı kadar bağırmaya başladı: 


"İstemeem, istemem bu yolda sözler. Nasıl, nasıl söversin 
ana hem de avrat amirlerimize? Memur beyler onlar." 


"Ah kardaşım, Murtaza Efendi, sen bilmezsin bu memur 
takımını. Yüreğim pek göğnük onlardan benim. En biri 
kasadar... Ne gün varsan kooperatif markası değişmeye de, 
desem ki böyle böyle Hasan Bey, hastam var... yahut insan 
hali, lazım oldu pek, şunları paraya çeviriver desem, bi 
paylar ki... İlle müdür, muhasebeci, patron oldu mu yanında 
eh... Bellersin Ebüssuut Efendinin torunu deyyus. 
Kendilerine oldu mu, kooperatif markasını tonla 
değişiverirler, bize oldu mu yoook." 


İç geçirdi, yeni bir örneğe geçti: 


"..Birinde marangozhane kâtibinin şerbeti içilecek dediler. 
Hani kâtip fıkara oğlandır, alçakgönüllü, iyi., birde şakacıdır 
ki deme gitsin. Hadi dedik biz de varalım nişana, iyi kötü bir 
de hediye alalım. Kooperatif markam var epey. 


Kasaya gittim. Gitmez olaymışım da ayaklarım kırılaymış. 
Kasasında yalnızdı. 


Bir iskemle çektim tam oturacaktım, boynu yularlı 
arkadaşları geldi. Arkadaşları gelince, herifin kaburgası bi 
kalınlaştı, eh. Beni, kapıcı Ferhat'ı, odacı Haydar'ı bi koğdu 
ki, kanımız kurudu tekmil." 


Murtaza gene de: 


"Lazım saygı amirlere," dedi. "İstemem bir daha bu yolda 
ayıp sözler... çünkü onlar..." 


Nuh'un tepesi fena attığı halde belli etmedi. 
Murtaza'ysa ardını getirdi: 


".amirlerimiz, üstlerimiz, büyüklerimiz. Tanımayan 
büyüğünü, tanımaz Allahını da." 


Tohumlu pamukların tohumdan ayrıldığı 'Çırçır Dairesi'ne 
gelinceye kadar konuşmadılar. 'Çırçır Dairesi'ne çıkan harap 
merdivenden, çoğu paçavralar içinde kadın, erkek, çoluk 
çocuk işçiler inip çıkıyorlardı. Bunlar, su içmek ya da 
ayakyoluna gitmek üzere makinelerinden ayrılmış işçilerdi. 
Bu yandaysa, sıra sıra yatan pamuk balyalarının üzerinde 
birtakım çocuklar oynuyor, gülüp şakalaşarak altüst 
oluyorlardı. 


Murtaza'nın dikkatini çekmişti bu: 
"Abe ne oynar vazife bir sırasında bu çocuklar?" 
Nuh anlatmaya çalıştı: 


"Bu çocuklar pamukçu. Irgatbaşları var, biz karışmayız, yani 
onlar bizi alakadar etmez." 


"Etmez mi? Nasıl etmez?" 


"Basbayağı etmez." 


"Ben olayım bu fabrikanın kontrolü, etmesin beni alakadar. 
Olmaz öyle şey." 


Çocukların üstüne yürüdü: 

"Hey, bakın bana bakayım." 

Çocuklar korkudan uzaklara kaçıştılar. 
Murtaza küplere bindi: 

"Abe bakın derim, muzir vatandaşlar." 


Çocuklar lahzada pamuk balyalarıyla duvar kıyılarına dağılıp 
gizlendiler,. 


Murtaza koştu kocaman postallarıyla. Çocuklar kaçıştılar. 
Derken eğlenceli bir kaçıp kovalamaca başladı. Oyun, 
matrak için fırsat kollayan çocuklara göreydi tam da. 
Başladılar: 


"Muzır sensin." 
"Senin baban muzır." 
"Muzır oğlu muzır." 
"Geldi geldi geldi..." 
"Kaçın lan, eheeey!" 
"Eheeeey!" 


Murtaza deli camız gibi çocukların üstüne koşuyor, 
çocuklarsa çok usta şaşırtmacalarla Murtaza'yı yanıltıp, 
pamuk balyalarının üzerine yuvarlanıyorlardı. Gürültü, 
şamata öyle yayıldı ki, mavi tulumlu işçiler, dokumacılar, 
iplikhane, dokumahanenin kadınlı erkekli bölük bölük işçileri 


doldu. Murtaza'nın ufacık çocuklara maskara oluşu 
gülmekten kırıyordu milleti. 


Sonunda gene Nuh yardımına koşup koluna girdi de millete 
maskara olmaktan kurtardı. Kurtardı ama Murtaza üç adım 
sonra gene durdu: 


"Buradan türkü sesi geliyor." 
Nuh: 


"Onlar pamuk balyacısı," dedi. "Onlar götürü çalışır. Bizi hiç 
alakadar etmez..." 


"Ama söyler türkü." 
Nuh'un tepesi atmıştı: 
"Söyler söyler baba," dedi. "Kahyası mısın heriflerin?" 


Yürüdü, yürüdü, ama içi içini yiyordu. Ne demekti, 'Kâhyası 
mısın heriflerin? ' 


Elbette hem kâhyası, hem de amirleri, yani bütün bir 
fabrikadaki işçilerin üstüydü. Vazife bir sırasında türkü 
söylemek de ne oluyordu? Vazife bir sırasında türkü söylendi 
mi, söylenen yerde disiplinden eser kalmamış demekti ki, 
öyle görünüyordu. 


'Çırçır Kâtibi'nin odasına gelince kapıda durdular. 
Alabildiğine sinirli bir Arnavut olan kâtip, sertçe baktı. 
Murtaza'ysa bu adamı memur sayıp saymamakta 
çekimserliğe düşmüştü. Masası, kalemi, kalın kalın defterleri 
vardı, ama boynunda kravatı yoktu. 


Nuh'a sordu: 


"Abe memur mu bu?" 


"Memur ya," dedi Nuh. "Benzetemedin mi?" 
"Yok kravatı boynunda." 


"Çırçır dairesi'ne çıkmak üzere merdivenlere yönelince, Nuh 
da kâtibin odasına girdi. 


"Enayi oğlu enayi..." 


Gözlüğünün üstünden hâlâ sertçe bakmakta olan Arnavut 
kâtip, sordu: 


"Kim?" 
"Demin yanımda dikilen..." 
"Ne olmuş? Ne diyor?" 


"Senden ötürü, memur mu diyor. Memur ya benzetemedin 
mi dedim..." 


"O ne dedi?" 

"Bırak canım Yakup Efendi Allahını seversen..." 
"Hayır, ne dedi? O ne dedi?" 

Nuh mahsustan abarttı: 


"Ne diyecek? 'Boynunda yuları yok, öyle memur mu olur,' 
dedi." 


Kıpkırmızı kesilen Arnavut kâtip ellinin üstündeydi. Sultan 
Hamit Tüfekçilerinden ünlü bir paşaya dayanmışlığı ile 
övünür, kravata falan mahsustan boş verir, gelecek iyi 
günleri beklerdi. Gelecek iyi günler hangi günlerdi? Gelecek 
iyi günler, saltanatın yeniden kurulacağı günlerdi ki, çırçır 


kâtibi o zaman babası, hatta dedesi gibi saraya yanlayacak, 
onu bu 'Çırçır Kâtipliği'ne düşürenlerden hesap soracaktı. 


"Boynunda yuları yok' sözüne öyle içerledi ki birden, kan 
tepesine çıktı, yüzü acı bir kırmızı biber gibi kızardı. 


"Demek memur olabilmek için boynunda mutlaka yular 
olmalıymış ha?" 


"Kimbilir. Öyle diyor..." 


"Bakma, mahsustan takmıyor, onun bir ucu Sarayı 
hümâyun'a dayanır demedin mi?" 


"Amaan bire Yakup Efendi sen de. Uyduğun bir insan olmalı. 
Suretâ(*) insanlarla..." 


"Hayır, eşek gibi konuşmuş. Kim bu sahi?" 
"Hiç. Serserinin teki!" 


"İyi amma, yanında gezdiriyorsun. Senin urbadan 
giyinmiş..." 


Nuh derin bir iç geçirdikten sonra: 
"Bu heriflerin malı deniz," dedi. "Yemeyen domuz." 
"Yahu anladık. Bu herif kim diyorum sana be." 


"Bana muavin diye almış güya Kâmuran. Hani, yoruluyorum, 
amelelerle başa çıkamıyorum dediydim bir iki... lakin 
adamımdaki gönül gönül değil, Erciyes Dağı. Zaptiye nazırı 
gibi zort veriyor. " 


"Anladık. Neyin nesi, kimin fesi?" 


"Anlatıyorum ya... Kâmuran demiş ki, şu deli oğlan 
yoruluyor, bir yardımcı alalım şuna demiş. Hani hemşerinin 
kötüsü olmaz ne de olsa... orası lazım değil, bugünden ötürü 
dediydi ki, sana bunu yardımcı aldık, fabrika içlerini dolaştır, 
girdiyi çıktıyı göster, bellet... Esasına bakarsan, Fen Müdürü 
bunu buraya hatır belası almış. Şu komiser Rıza Efendi 
başından atmış senin anlayacağın... 


yanımıza kattık, Kâmuran'ın odasından çıktık, bir iki üç adım 
attık atmadık ki zıppadak durdu. Ne o? Elini omuzuma 
koydu: Arkadaş, dedi, bana bak. Baktık tabii... Omuz omza 
vererek ileri götürek fabrikayı, dedi." 


Arnavut Kâtibin sert, kıpkırmızı yüzü yumuşayiverdi: 
"Ne dedi, ne dedi?" 

"Omuz omza verek de ileri götürek fabrikayı." 

Kâtip bir kahkaha attı: 

"Vay dürzü vay. Fabrikanın yeri iyi demedin mi?" 


"Kaçırır mıyım? Fabrikanın yeri iyi arkadaş, ileri götürmeye 
kulak asma, dedim..." 


Katip durup durup gülüyordu. Birden ciddileşti: 
"Ben bu adamı tanıyacağım Nuh!" 

"Nerden?" 

"Hem de gayet iyi tanıyacağım..." 

Uzun uzun düşündü, belleğini zorladı, sonunda: 


"Buldum" dedi. "Tamam. Kerhaneden tanıyorum bunu ben. 
Kerhanede bekçiydi o serseri. Sivil giyince tazıya dönmüş. 


Sana bir şey deyim mi? Bu herif Allah'ın belasıdır ha!" 
"Nasıl? Ne gibi yani?" 


"İnsafsız, rezil... bir dayısı mı varmış ne de, Balkan Harbinde 
şehit düşmüş. 


Hatta birinde, damarlarımda dayımın kanı dolaşıyor, 
dediydi..." 


Murtaza merdivenleri iniyordu, sözü kestiler. 
Nuh kalktı. 

Katip: 

"Otur, otur," dedi. "Otur da söyletelim bir iki..." 
Murtaza kapı önüne gelince Nuh: 

"Gel birer cigara içelim," dedi. 

Murtaza şaştı: 

"Cigara ha? Vazife bir sırasında?" 

Kâtip araya girdi: 

"Buyrun Murtaza Bey, beş dakika, buyrun..." 


Murtaza, bu kravatsızın da 'kâtip' olduğunu öğrenmiş 
olsaydı kaabil değil girmezdi. Ama kravatsız falan da olsa 
kâtipti, girdi. Boş iskemlelerden birini çekip oturdu. 


"Hoş geldiniz," dedi kâtip. 
"Hoş bulduk..." 


"Cigara?" 


Murtaza kâtibin uzattığı paketten bir cigara alıp gene kâtibin 
kibritinden yaktı. 


Karşılıklı hoşbeşten sonra: 

"Bir zamanlar bekçiydiniz değil mi?" 
Murtaza isteksizlikle: 

"Evet." 

"Ayrıldınız demek?" 


"Çünkü lazım imiş bu fabrikaya disiblini sıkı bir arkadaş. 
Bozulmuş disiblin, çıkamazlar imiş ameleler ile başa. Onun 
için etmiş rica Fen Müdürü, demiş 


sayın Emniyet Müdürüm ve Komiserim, yalvarırım size, verin 
bana disiblini sıkı, hem de kurs görmüş bir arkadaş..." 


Katibin ağzı açık kalmıştı. 


"Yaa... demek Fen Müdürü sizi Emniyet Müdürü ve 
Komiserden..." 


"Etmiş rica. Vermeyecekler idi, lakin düşündüm, haayır 
saygıdeğer amirlerim, dedim, olmaz vermemek. Madem 
bozulmuş disiplin, gideyim, göreyim. Edeyim her birşeyleri 
mahallinde tetkik... sonra, der Fen Müdürü, güvenemem 
fabrikamı hiçbir kimselere... der güvenemem babama bile." 


Nuh dayanamadı: 
"Babasına bile güvenemezmiş de sana' mı güvenirmiş?" 


Sertçe baktı: 


"Ne sanarsın kurs görmüş, disiplini sıkı bir meymuru?" 
Arnavut Kâtibin de ayranı kabarıverdi: 


"Bekçiler memurdan sayılmazlar," dedi. "Hem ne olacak sizin 
gördüğünüz kurstan? Biz vaktiyle, ohooo... nice nice 
hakimler geçti elimden!" 


Şıp değişiveren Murtaza saygıyla: 
"Demek," dedi, "devlet meymuruydunuz?" 


"Memur da söz mü? Şimdiki zabıt kâtipliği ne? Çocuk 
oyuncağı. Bizim zamanımızda yazı makinesi falan yoktu. 
Böyle gayrı ciddi şeylere olsa bile iltifat etmezdik ya... biz 
zabıtlarımızı elle, eski harflerle tutardık. İlamları elle 
yazardık. Kararların müsveddelerini ben yapar, hâkimin 
önüne koyardım da, hakim, 'Aşkolsun Yakup Efendi,' derdi. 
'Sen bizleri cebinden çıkarırsın."" 


Murtaza az kalsın kâtibin önünde sert bir esas duruşa 
geçecekti. Geçmedi, ama sordu: 


"Demek gördünüz siz de çok sıkı kurs?" 


"Kurs murs görmedik biz. Bizim zamanımızda böyle 
maskaralıklar yoktu." 


"Ama aldınız şüphesiz büyüklerinizden sıkı terbiyeler?" 


"Ohooo... hem de ne terbiye! Biz Sultan Hamit'in okkalı 
ekmeğiyle beslendik. 


Şimdikiler gibi sen sensin, ben ben değil. Bir büyüğümüzü 
gördük mü kulaklanmıza kadar kızarırdık. Neden? Eski 
zaman terbiyesi." 


Murtaza cüşu huruşa gelmişti. Nuh'a döndü: 


"Duyarsın söyler ne dokunaklı sözler?" 


"Söyler, çünkü adamın bir ucu Saray'a dayanır. Sen? Senin 
ucun nereye dayanıyor?" 


Ayağa hızla kalktı: 


"Hasan Beye" dedi. "Kolağası Hasan Beye. Tanırsın Hasan 
Beyi? Okudun tarihlerde namını Hasan Beyin? Bilirsin naasıl 
döktü mübarek kanını kudsal vatan topraklarına? Bilmezsin. 
Konuşursun haminnem gibi. Bir vazife yüksektir bir 
namuzdan ve bir vazife benzemez peynir ekmek yemeye." 


Katip makaraları koyuverdi, sonra arkasını okşadı: 
"Çok heyecanlısınız Murtaza Efendi..." 
Nuh: 


"Heyecana meyecana boş ver de birbirimize düşmeyek. 
Neden dersen onlar tavşana kaç tazıya tut derler." 


Murtaza: 

"Kim?" dedi, "Onlar kim?" 

"Fen Müdürü, patron, şu bu..." 

Murtaza bu sözleri mimlerken, Kâtip sordu: 
"Genelevlerde de bulunmuştunuz değil mi?" 
Murtaza iç geçirdi. 


"Evet... çünkü bozulmuş idi disiblini genelevlerin, lazım idi 
sokmak disibline. 


Düşünmüş amirlerim, gelmişim akıllarına. Çağırdı komiserim, 
lakin sıkılır canı çok. Ne için? İstemez vermek kadrosundan 
beni. Çünkü almış o da büyüklerinden sıkı dersler, görmüş 
kurs. Bakarım yüzüne, derim ne düşünürsün be komserim? 
Sallar başını, der: Abe Mürteza Efendi, ben düşünmeyeyim 
de düşünsün kimler? Sorarım: Ne var düşünecek şükür? Abe, 
der, bozuldu disiblini genelevlerin, lazım sokmak disibline. 
Derim: Ne üzülürsün? Et müsaade bu Mürteza'na, düzeltsin 
yirmi dört saat içinde, soksun nizama, intizama hemde. 


Der komser, yok bundan şüphem, lakin istemem kaçırmak 
seni karakolumdan, onu düşünürüm... Dedim: Uzülme 
komserim, bir vazife kutsaldır bir namuzdan." 


Durdu, gırtlağını temizledikten sonra: 


"Ne zaman aldım zapt hem de raptı elime, başladı titremeye 
orospular. Kaabil mi idi gülsünler kahkaha ile? Girsin bir 
evden içeri bir delikanlı, kalkmasın orospular, almasınlar 
esas duruş karşısında delikanlının? Demez idim yarattı 
Allah... Lastik kırbaç elimde, çektirir idim amanallah, 
saydırtır idim yıldızları." 


Kontrol Nuh dayanamadı: 
"Burayı kerhane belleme sakın ha!" 
"Ne için?" 


"Burası fabrika. Buranın ameleleri adama ipi taktılar mı... 
Oyle değil mi Yakup Efendi?" 


Katip başını salladı. 


Murtaza ayağa kalkmıştı: 


"Abe sen baksana bana iyi," dedi. "Kırılsın sapı ister ise 
kaşığın, dönemem ben pilavdan." 


Kontrol Nuh da kalktı: 

"Benden söylemesi. Üst yanı senin bileceğin şey..." 
"Yok akıla ihtiyacım... görüşeceğiz hepinizle." 
"Bennen de mi?" 

"Disiblini bozacak herkesle." 

"Demek birbirimize gireceğiz?" 

Omuzunu dürttü: 

"Öyle mi? Birbirimize mi gireceğiz?" 


"Bir sözü söylerim bir sefer: Disiblini bozacak herkesle 
boğuşacağım; isterse olsun babam!" 


Çırçır Kâtibinin odasından çıktı. Nuh derin bir iç geçirip Çırçır 
Kâtibine kaygılı kaygılı baktıktan sonra ardından gitti. Daha 
doğrusu gitmek zorunda kaldı. İçi içini yiyiyordu, ama ne 
fayda. Kamuran'ın ona arka çıktığına şüphesi yoktu. 


Yetişmiş oğlu, hali vakti yerinde kızı olsa, hemşeri memşeri 
hiç müdana etmez. 


'Al atını ver timarımı' der, basar çıkardı işten, ama yoktu. 
Allah belasını versin! 


Muhasebe servisine doğru yürüyüp gittiler. 


Az sonra Çırçır Dairesinin kısa boylu, kalın ustası, Çırçır 
Kâtibinin odasına geldi. Yumrukları belinde, öfkeyle sordu: 


"Kimdi deminki herif Yakup Efendi?" 
Çırçır Kâtibi gülmeye başladı. 

Usta aynı öfkeyle tekrarladı: 

"Sahi kimdi?" 

"Yeni kontrolümüz." 

"Anlamadım?" 

"Yeni kontrolümüz." 

"Niye? Birtane yetmiyor muymuş?" 
"Yetmiyormuş." 

İçeri girdi, oturmadı: 

"Şakayı bırak. Yakup Efendi, kim sahi?" 


"Vallaha şaka yapmıyorum, yeni kontrol. Fabrikanın disiplini 
bozulmuş, senin Fen Müdürü düzeltsin diye Emniyet 
Müdüründen disiplini sıkı birini istemiş. 


Emniyet Müdürü de Komisere emir vermiş..." 
"Of of of... sonra?" 

"Komiser de bunu göndermiş." 

"Desene kafadan sakat, akıldan piyade?" 
"Ne sayarsan say..." 


"Vay anasını! Haberim olsaydı gösterirdim ona disiplini. 
Içerdeydim, şifleme makinesinin yanında. Tamir yapıyordum. 


Yağcılar geldi, dediler usta, böyle böyle, adam gelmiş, 
tahkikat yapıyor. Iş müfettişi falan belledim... ne bileyim? 


Demek disiplini sıkı kontrol?" 
"Öyle sıkı ki, ne Fransız anahtarı açabilir, ne İngiliz." 


"Onun gibi ne sıkı kontroller geldi geçti burdan. Yarın 
dokumacıların cırnağına bir düşerse..." 


Katip: 
"Amaan sen de," dedi. "İt dişi domuz derisi..." 


"Orası öyle. Lakin bir daha benim atölyeme girer etrafa cart 
curt ederse... eh, Allah ya ona verir ya bana." 


Gözlüğünü gözüne takan Kâtip defterine eğildi. 


Ilik viniltıli havasıyla iplikhaneyi, öğürtücü kokular salarak 
fokur fokur kaynayan kola kazanlarını, makine dairesini, 
çözgüleri, genzi yakan asit kokulu havasıyla boyahaneyi, 
çalışmıyormuşa benzeyen dev makineleriyle pırıl pırıl santral 
dairesini, peçek, marangoz, döküm atölyelerini, pamuk, 
tohumluk pamuk, çemberli, çembersiz balya depolarını, 
velhasıl fabrikanın tekmil deliği deşiği, girdisi çıktısını 
dolaştıktan sonra, dokumahaneye geldiler. 


Dört yüz dokuma tezgâhının şakırtılı havası içine girince, 
Murtaza fena halde ürktü. Kontrol Nuh'un koluna sımsıkı 
tutundu ve dokumahane çatısındaki dev putrellere 
ürküntüyle baktı. 


Burada sanki demirden atlar, beton döşeme üzerinde 
alabildiğine koşarlarken, öfkeli şakırtıları ile dokuma 
tezgahları, döşeme, tozlu putreller, tezgâhları başında elleri 


boyuna işleyen dokumacılar, havada uçuşan pamuk tozları, 
her şey, herkes titriyor, sarsılıyordu. 


Yüz kırkıncı dokuma tezgâhının işçisi Yassı Bekir, 
parmaklarını ağzına sokup kuvvetli bir ıslık çaldı. 
Dokumahanenin öfkeli şakırtısını keskin bir çizgi gibi yırtan 
ıslık, iki yüz beşinci makinenin işçisi Ensiz Necib'e uzandı. 
Hemen başını kaldıran çökük avurtlu Necip, arkadaşı Yassı 
Bekir'in Murtaza'yı gösteren göz işaretini aldı: 'Farkındayım," 
demek isteyen bir işaretle cevapladı. Ve karşıdan karşıya sırf 
dokumacılara mahsus, sırf dokumacıların anlayacağı bir 
konuşma başladı: 


"Enayi ürktü ha!" 

"Tabii ürkecek..." 

"Birer cıgara içelim mi?" 
"Durduğun kabahat." 


Mekiklerine dolu birer masura koyup, çalışır durumda 
bırakarak apteshane aralığına çıktılar. Sarı Ibrahim de 
oradaydı. Çevresini gene iççiler almışlardı: 


"Bugün gidip kıyameti koparacağım arkadaşlar, beni 
destekleyin. Ekmeklerde de iş yok, yemeklerde de..." 


Yassı Bekir'le Ensiz Necip'i gördü: 


"Gelin buraya," dedi. "Yemekler gene her zamanki gibi. 
Fasulya yemeğinin suyunda kurtlar beyaz beyaz yüzüyordu, 
hepimiz gördük. Bu fasulyalara dünya kadar para verildi, 
dura dura kurtlanmış. Sarfolmadan yenisini alamayız dediler. 


Patrgna çıktım, inanmadı. Fen Müdürü dersen züppenin biri. 
Ben öğleyin yemek kabını kaptığım gibi düşüyorum 


idareye." 


Yassı Bekir, Ensiz Necip'e baktı. Ensiz Necip, Yassı Bekir'e. Ev 
bark, karı, çoluk çocuk hak getire, kazandıklarını fabrika 
yakınındaki içkili kebap dükkânlarında kafa çekerek, bol bol 
kahkaha atarak, fakir fıkarayla dalga geçerek harcayan bu 
haylaz işçilerin böyle şeylerle ilgileri yoktu. Aslına bakılırsa 
kızıyorlardı da Sarı İbrahim'e. Ne diye karıştırıyordu sanki 
böyle şeyleri? Yoksa işçiler nasıl olsa yiyorlardı kurtları et 
niyetine. Çat muhasebe, Fen Müdürünün odası.ya da 
patron... ne çıkacaktı? Koskoca patrondu herif. 


Yarın kafası kızar da cümle kapısına kocca kilidi takıp: 
"Paydos. Fabrikamı tatil ettim," dese ne olurdu? 


Onun için Yassı: 
"Dün gittin de ne oldu?" dedi. "Herifler kurt masalı okuyor." 
"Okusun. Bütün mesele..." 


"Sana bir şey deyim mi İbrahim? İşçileri kışkırtmaktan, 
onlara önayak olmaktan vazgeç..." 


"Niye?" 


"Bekçi Murtaza'yı fabrikaya senin için almışlar. Bak, şaşırtır 
Allahını!" 


Yanlarına apteshane bekçisi ihtiyar Azgın sokuldu: 

"Ne o gene? Bakıyorum kumpası kuruverdiniz hemen..." 
Sarı İbrahim: 

"Kumpas kurmadık," dedi. "Demek benim için almışlar onu?" 


"Öyle değil mi Yassı?" 


"Şerefsizim öyle," dedi Yassı. 


"Fen Müdürü diyesiymiş ki, bizim fabrikada bir Sarı İbrahim 
var, işçilerin akıllarına iş düşürür. Yemek beğenmez, ekmek 
beğenmez... sen en çok ona göz kulak ol demiş..." 


ibrahim güldü: 

"O ne demiş cevaben?" 

"Kim?" 

"Yeni kontrol?" 

"Sen çekme kaygu müdürüm demiş, ezerim kafasını. 


Bıyığı,kaşları ak pak Azgın hiçbirşey anlamamıştı. 
Sabırsızlıkla sordu: 


"N'olmuş lan?" 

Yassı anlattı: 

"Şu Nuh'a yardımcı aldıkları Muhacir bekçi yok mu?" 
"E?" 

"Fabrikayı disipline sokacakmış." 

Apteshane bekçisi Azgın Ağa pala bıyığını sıvazladı: 


"Dün bizim Nuh anlatıyordu....Zaptiye gibi zort atıyormuş, o 
mu?" 


'.'Kaldır ayağını üstüne bastın." 


"Bu herif deli mi ki laan?" 


Yassı Bekir: 
"Aha," dedi. "Geliyorlar!" 


Herkes gösterilen yöne baktı: Nuh'la Murtaza, 
dokumahaneden çıkmış, iplik ambarlarına doğrultmuşlardı. 
Ambardan içeri girip, gözden silininceye kadar baktılar. 
Sonra apteshane bekçisi Azgın, fırıldaklı düdüğünü çıkarıp 
kuvvetle üfledi: 


"Haydi işbaşına haydiiii!.." 
Apteshanelerin oradaki barakasına girdi. 


Ötekiler işbaşı için dokumahaneye giderlerken, Sarı İbrahim, 
bekçi Azgın Ağanın barakasına omzuyla dayandı: 


"E Azgın Ağa, şu Cemal Paşa, Kanal macerasını 
anlatıyordun..." 


Kaba bıyığı, püskül püskül kaşları ak pak apteshane bekçisi 
bir doksan boyunda, iriyarı bir adamdı ki, en büyük zevki 
Harbi Umumi'de(*) 'büyük Cemal Paşa'yla katıldığı ünlü 
Kanal Seferini anlatmak, anlatırken de o günleri yeni baştan 
yaşamaktan gelen bir heyecanla coşmaktı. Mert adamdı. 
Dobra dobracı. Fabrika sahibi, Fen Müdürü, muhasebecinin 
falan kaç sefer anasına avradına dümdüz gidivermişti. 
Fabrika sahibinin hemşerisi olduğu, fabrikayı nereden, nasıl 
kazandıklarını bildiği için hatırını sayıyor, daha doğrusu ona 
takılmaktan, onu kızdırıp küfrettirmekten hoşlanıyorlardı. 


"Bırak Cemal Paşayı da, Kanalı da İbram," dedi. "Yaşım 
yetmiş ya, işim bitmiş 


değil. Kendimi yirmi yaşındaki delikanlıya değişmem. Şimdi 
ne istiyorum biliyor musun? Bir harp olmalı, amma şimdiki 
gibi orospu harbi değil. Delikli demire kulak asma. Erkek 


harbi, kabadayı harbi... Zaloğlu gibi sıyıracan palayı, 
Allahümme salli alâ seyyidinâ Muhammet. Doğuran kısrak 
utansın, ormana dalar gibi dalacan!" 


Bir doksan boyu, akları kanlı iri gözleri, esmer birer somunu 
hatırlatan yumrukları... 


".. şimdi meselâ Hızır Aleyhisselâm karşıma dikijse de, dese: 
Ey Azgın ağa, dile benden ne dilersen!" 


"Ne dilersin?" 


"Para, avrat, ev, bark dilemem. Bana derim doru bir at, 
amma ince bacaklı... 


Arap aslından doru bir at, bir gürz, bir kalkan, bir tane de 
eski beşliler yok mu, Yunan beşlileri. Ondan. Şöyle iki sıra da 
mermi ver, on sene dağlarda, buz gibi kaynakların başında 
gezip dolanayım, yol keseyim, bir iki üç boynuz kırayım... 


ondan sonra gel ruhumu kabzeyle(*), ama rahat döşeğimde 
değil, ya harpte, yada...." 


Sarı İbrahim iplik ambarından çıkan kontrol Nuh'u görmüştü. 
"Seninki geliyor," dedi. 

"Kim?" 

"Nuh..." 

Baktı, gördü: 

"Gelsin, iyi oğlandır Nuh... hani hemşerim diye değil, lakin 


iyi oğlandır. Sözü dinlenir, ekmeği yenir... Bu Fen Müdürü 
yok mu? Bakma zort attığına... 


Memlekette yiyecek ekmekleri yoktu da, bu Nuh'un babası... 
Nuh'un babası deyip geçme, tekmil âlim ulemâ adamdı 
hani..." 


Yorgun Nuh kulübeye girdi: 

"Ooof of Allah, of. Tam bulduk yitirmezsek vallaha... 

Sarı İbrahim'i apteshane aralığından çağırmışlardı, gitti. 
Azgın: 

"Niye of çektin lan?" diye sordu. "Ne var ki?" 

"İler tutar yerim kalmadı vallaha Azgın Ağa..." 


"Öyle mi? Pek kötü haber veriyorlar bu kahpe analıyı... Bekçi 
miymiş ezelde?" 


Nuh gene derin bir iç geçirdikten sonra: 
"Bekçiymiş," dedi.'Bizim çırçır kâtibi Yakup Efendi iyisini 
biliyor. Kerhanede orospulara amanallah çağırttırmış... 


Burnunu sokmadığı şey yok babam. Hangi taşı kaldırsan 
altında." 


Azgın Ağa koca bıyığını elinin tersiyle sıvazladı: 


"Vay kahpe analı vay! Demek bulaşığın biri? Yanılıp şaşıp 
cırnağıma(*) düşmesin Nuh. Anam avradım olsun öfelerim." 


"O, değil ya, asıl gücüme giden senin Kâmuran'ın 
hoşafçılığı.. herife vermiş 


koltuğu, vermiş koltuğu., bana da ağız yapıyor." 


"Ne diyor?" 


“Sana onu muavin aldım, diyor. Yoruluyormuşum göya... Lan 
ben kaçın kurrasıyım? Sen giderken ben geliyordum. 
Tavşana kaç, tazıya tut. Ona Muhacir Murtaza derlerse, bana 
da Kayserili Nuh derler!" 


Azgın da kabardı: 


"O, elli olsa bizimle aşık atamaz. Yolunu şaşırıp da cırnağıma 
bir düşerse... eh... 


öfelerim(**) anam avradım olsun, öfelerim." 


"Kâmuran diyesiymiş ki: Nuh hemşerim olur a, kulağ asma. 
Ben hemşeri memşeri takmam. Fabrikamı babama bile 
güvenemem diyesiymiş..." 


"Babasına güvenemezmiş de sana mı güyenirmiş kahpe 
analı diyemedin mi?" 


"Abooo, emmime hele... Dimem mi? Babasına güvenemez de 
sana mı güvenir lan, dedim..." 


"Ne dedi?" 


"Ne diyecek? Hemen bir kulp yakıştırıyor. O, bu, değil ya ben 
şimdi geri duracam az buçuk... yarın nasıl olsa işçilerle 
takışır. Zaten dokumacıların ağzına sakız olmuş.." 


"Olmuş ki olmuş. Yassı, Ensiz mensiz bunu söyleyip 
geziyorlar tekmil... 


Yakında ipi takarlar... lakin cırnağıma düşmesin Nuh, hani 
yanılır şaşar da cırnağıma bi düşerse..." 


Murtaza, Nuh'tan ayrıldıktan sonra Fen Müdürünün odasına 
geldi, kapıyı vurup bekledi. Içeriden 'gel' sesini duymadan 


girmeyi, kurs görmüş, disiplini sıkı ast kişiliğine 
yediremiyordu. 


Yeniden vurdu. Sonunda, 'GeeN' dedi Fen Müdürü, girdi. 


Oda kalabalıktı. Dokumahane şefi, kola, çözgü, makara 
ustaları toplanmış, dokuma tezgâhlarında fazla iplik kopması 
yüzünden zaman kaybedip, kazançları düşen dokumacıların 
yazılı şikâyetlerini görüşüyorlardı. 


Kimse Murtaza'nın farkına varmadı. Oysa Fen Müdürünü 
saygıyla selamladıktan sonra bir kıyıya çekilmiş, gözleri Fen 
Müdüründe, göğsü dışarıda, karnı içeride, sabırla beklemeye 
başlamıştı. 


Oradakileri hırsla gözden geçiriyor, ameleden kimseler 
sandığı ustaların Fen Müdürüyle böyle senli benli 
konuşabilmelerine içerliyor, bunu onların terbiye,"disiplin 
eksikliklerine vererek, fabrikada bir kurs açılmasını, tekmil 
ustalarla işçilerin kurstan geçirilmesini Fen Müdürüne teklif 
etmeyi düşünüyordu. 


Ustalar çıkıp gittikten sonra Fen Müdürü: 
"E..." dedi. "Gezip dolaştın mı bakalım?" 


Murtaza hâlâ sinirliydi. Fen Müdürünün masasına önemle 
sokuldu, onu gözden geçirdikten sonra: 


"Gezdim," dedi. 

"Nasıl buldun?" 

Masaya az daha sokulan Murtaza başını esefle salladı: 
"Nafile..." 


"Neden?" 


"Disiblinden yana nafile amirim." 


"Demek disiplinden yana nafile? Peki ne yapalım? Nasıl bir 
disiplin tatbik edelim ki işlerimiz yoluna girsin?" 


Masadan gerileyen Murtaza, derin bir soluk aldı. Ak pak 
olmuş kalın kaşlarını oynattı. Gözlerini Fen Müdürünün 
arkasındaki takvime dikti, tavana kaldırdı: 


"Lazım çok sıkı disiblin." 
"Mesela?" 


'Mesela,' diye mırıldandı. Birden az önceki ustaları 
hatırlamıştı: 


"Demin huzurunuzdaki ameleler müdürüm..." 

"Hangi ameleler?" 

"Az önce konuşurlardı huzurunuzda laubali ahvallerle..." 
Fen Müdürü anlamıştı, güldü: 

"Onlar amele değil, usta onlar." 

"Usta mı?" 

"Usta tabii..." 

"Demek ustaydılar? Daha kötü amirim." 

"Neden?" 


"Bir usta demek, bir amir demek. Lazım göstermek terbiye, 
olmak nümunei imtisal etrafına. Nedeen? Çünkü ameleler 
olacaklar mütenebbih ustalarından. 


Öğrenecekler nedir terbiye, hem de zaptı rapt. Olursa bir 
usta laubali, bilmez ise nedir vazife bir sırasında disiblin, 
olmaz ameleler de mütenebbih." 


Fen Müdürü hiçbir şey anlamadığı halde: 
"Doğru." 

"Sonra müdürüm, isterim fabrikada bir kurs." 
Fen Müdürü hayretle baktı: 

"Kurs mu? Ne kursu?" 


"Lazım ustalara, hem de amelelere... haçan dolaştım fabrika 
içlerini, gördüm, ettim tetkik her birşeyleri mahallinde. Lakın 
beyenmedim disiblinden yana." 


"Alalım ele bizim arkadaş Nuh'u. Gördük ambarda memur 
beyler, toplaşmışlar, vermişler kafa kafaya, görüşürler 
şüphesiz çok mühim müzakereler. Derhal toparlandım, aldım 
esas vaziyetimi, verdim selamımı. Lakin Kontrol Nuh edemez 
bu incelikleri iz'an. Derim, arkadaş al esas vaziyetini, ver 
selamını... 


Der; afederseniz boş ver. Hem de söver avratlarına, derim, 
ayıptır arkadaş, al sözlerini geri, sövülmez bir amire. Der 
gene: Boş ver, edeyim afedersiniz, avratlarını böyle." 


"Olmaaz! Bir kontrol demek, bir amir demek, bir memur 
demek. Var çok büyük selahiyetler üzerinde. Biz şimdi 
vereceğiz memur arkadaşlar ile el ele, açtırmayacağız göz 
amelelere. Neden? Çünkü yaramaz gevşek muamele 
amelelere. ;Nuh ise bilmez bunu, anlamaz nedir vazife... 
çünkü görmemiş kurs, yapmadı bekçilik, almadı sıkı terbiye 
amirlerinden. Ve..." 


"Ve?" 


"Dolaşmaz şüphesiz damarlarında Kolağası Hasan Beyin 
kanı." 


Fen Müdürü en çok da bu 'Kolağası Hasan Bey' lafına 
gülüverdiyse de kendini topladı, laf olsun diye sordu: 


"Sonra?" 


"Sonra amirim var daha pek çok bozuk ahvaller... gördüm 
teftiş bir sırasında birtakım çocuklar, oynarlar iş bir 
esnasında oyun, hem de pamuklar üzerinde. 


Vazife bir sırasında oynamak oyun, bozzar disiplini." 
Fen Müdürünü gözden geçirdikten sonra: 


"Var balyacılar," dedi, "vazife bir sırasında çağırırlar türkü. 
Derim; etsene müdahale be arkadaş. Der, boş ver... herhangi 
bir kontrol, herhangi bir vazife sırasında gördü mü disipline 
aykırı işlem, lazımdır etmesi müdahale derhal." 


"Doğru." 

"Elbet. Çünkü yaramaz gevşek muamele bizim millete." 
"Açtırmayacaksın göz, demeyeceksin Allah yarattı." 
"Çünkü yüksektir bir vazife bir namuzdan." 


Fen Müdürü, elinde olmayarak atmak üzere olduğu 
kahkahasını önlemek için masasında ayağa kalktı. 
Murtaza'ya elini uzattı: 


"Yaşşa sen Murtaza Efendi!" 


Murtaza kalın kemikli, kocaman elini sıktı. 


"Aferin sana, aşkolsun. Tam istediğim gibi bir kontrol 
olacaksın. Bütün adamlarımı senin gibi dinamik, senin gibi 
canlı, senin gibi vazife âşıkı görmek isterim. Halbuki bizim 
adamlar hak getire... vazife dedin mi bucak bucak kaçarlar." 


Murtaza gene sır verircesine az eğilerek: 
"Sen ol bana arka," dedi, "iste benden vazife." 


"Vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, demem 
ciğerparem." 


"Nedeen? Çünkü var bende bir his. Allahtan. Bakayım 
herhangi birisine candan, anlarım doğru mu eğri mi. Neden? 
Allah'tan işte." 


"Bir gece dolaşır idim bölgemde. Baktım pis kediler 
devirmişler apartuman kapılarındaki çöp tenekelerini. 
Neden? Hayvan bilmez temizlik nedir, hem de yurtseverlik. 
Var idi koca kafalı bir kedi, kara. En azgınları ve en cahilleri 
şüphesiz. Ne zaman çıkarım teftişe bölgemi, görürüm koca 
kafalıyı. Devirir çöp tenekelerini, saçar yerlere balık başlan, 
zeytin çekirdekleri hem de. Nasıl beni gördü, kaçtı 
otomobilin altına. Dedim kaçma muzir vatandaş. Var sana 
söyleyecek bir çift sözüm. Sallar koca kafasını. Tam bu sırada 
idi, perişan birisi, elinde beyler, beyefendiler bavulu. 
Baktım, ama dikkatle. Tutmadı gözüm adamı..." 


"Neden?" 
"Çünkü var bir his beılde, Allah'tan." 
"Başka?" 


"Başkaa... bir şüpheli, bir fakir, bir sefil kişi, ne için taşısın idi 
beyler beyefendiler bavulu?" 


"Doğru." 


"Dedim kendi kendime, aç gözlerini Mürteza! Var bu bavulun 
içinde mutlak muzır maddeler. Dedim, dur bakayım 
vatandaş, durdu. Kokar ağzı rakı, leş... 


Der, Ne var? Cahil vatandaş, görmemiş kurs, almamış sıkı 
dersler amirlerinden. 


Dikilir boyuna. Attı tepem, yürü karakola! Direnir, istemez 
gitsin. Ne için? 


Çünkü değil kendisinin bavul ve belki de bulunur içinde 
birtakım muzır maddeler. Yürü derim, diretir, abe yürü. 
Haayır. Sarılırım düdüküme, öttürürüm. 


Koşarak gelir iki bekçi. Lakin değiller ikisi de vazifesinin 
arslani. Derler: Var mı hakkında şikâyetçi. Abe ne olsun 
şikâyetçi? Bir amir, bir memur şüphelenmiş 


yok mesele. Derim: Benim şikâyetçi, davacı hem de. Çünkü 
vazife bir sırasında gelmiş idi bir amire karşı, kullanmak 
istemiş idi cebir. Lakin bekçiler, yok kafa, çıkarlar şüpheli 
vatandaştan yana. isterler bırakayım adamı. Bırakmam. Nasıl 
bırakırım müdürüm. Şüphelenmiştim bir sefer. Çekerim, 
direnir, başlarız patırtıya. Uyanır mahalle, kalkarlar 
yataklarından don paça. Bekçiler onları da çekerler 
kendilerinden yana. Uzatmayalım, dünya geçse dünyaya, 
yapacağım vazifemi. Bir vazife yüksektir bir namustan. 
Haçan vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, demem 
ciğerparem..." 


"Peki sonra? Adamı sürükledin mi karakola?" 


"Helbet amirim... İşitmiş kumserim patırtıyı, çıkmışş idi 
kapısına karakolun. 


Komser, ama komseeer... değil lahana sapı. Görmüş kurs, 
almış amirlerinden çok sıkı terbiye. Bir baktı, tanıdı adamı: 
Dedi, vay Makara!" 


"Sabıkalıymış demek?" 


"Helbet amirim. Olmasa idi sabıkalı, ne için taşısın idi bey, 
beyefendiler bavuluni?" 


"Bekçiler, mahalleli ne yaptı?" 


"Ne yapacak be amirim? Aradılar şüphesiz saklanacak 
afedersin fare deliki." 


"Peki, komiser adamı çekti mi karakola?" 
"Elbeet..." 
"Bavul? Bavul ne oldu?" 


"Bilemem üst bir yanını. Komiserim bilir şüphesiz nasıl bir 
işlem tatbik edeceğini..." 


Telefon çaldı. Fen Müdürü kulaklığı aldı, konuşmasını bitirip 
yeniden döndü Murtaza'ya:" 


"Pekâlâ... burada da aynı feragatle çalışır..." 
"Olmasın şüpheniz zerre kadar." 


"Çalışır, Nuh'a falan kulak aşmazsın. Çünkü Nuh ve ötekiler 
ruhsuz heriflerdir. 


Hem vazife görmekten kaçarlar, hem de görmek isteyene 
engel olurlar." 


Murtaza kırış kırış kontrol elbisesi içinde şişti, büyüdü, 
genişledi: 


"Olamaz bana engel hiçbir kimse amirim. Ederim arzı 
tazimat zâtınıza, hem de sunarım saygılarımı. 
Benzetmeyesiniz bu Mürteza'yı her bir kese. Direki idim 
karakolumun. Gördüm kurs, aldım amirlerimden çok sıkı 
terbiye. Haçan ben şimdi kalayım farzı mahal vazife bir 
sırasında aç..." 


Fen Müdürü sözünü kesti: 

"Memnun oldum, memnun oldum..." 

"... kalayım aç amirim, öleyim isterse... demem of." 
"Pekâlâ... sen şimdi..." 

"neden? Çünkü büyüktür bir vazife bir namuzdan." 
"Elbette sen şimdi..." 


"Haçan var bir kızım, hem de oğlum. Her ikisi de çalışırlar 
derslerine geceyi gündüze katarak." 


"Sen şimdi..." 


"Lakin oğlum, çıkmadı istediğim evsafta. İstemiş idim 
benzesin dayım Kolağası Hasan Bey'e." 


"Neden? (Göğsünü yumrukladıktan sonra) Tohum tıpkı 
Kolağası Hasan Bey tohumu, lakin tarla... tarla bozdu işimi." 


"Ama fabrikanızda çalışan kızlarım Firdevs ile Cemile..." 
"Ya? Demek bizim fabrikada çalışıyorlar?" 
"Çalışırlar çırçırlarda." 


"Memnun oldum." 


"Ne zaman ayrıldım Nuh'tan, çıktım teftişe Çırçırları... 
Baktım kızlarım çalışırlar. Kabbardı koltuklarım, geldim cüş 
hem de hurüşa. Lakin etmedim zinhar belli bunu. Neden? 
Çünkü istemedim şımarsınlar." 


"Çok doğru. Vazife ayrı, dostluk arkadaşlık, akrabalık ayrı 
şeyler." 


"Elbette amirim. Gördüler beni, lakin o kadar. Gülmek, 
gelmek yanıma, sırnaşmak, satmak caka amelelere..." 


lin" 
"Yok. Neden? Çünkü verdim çok sıkı terbiye, hem de disip 


"İsterim çocuklarım kavrasınlar nedir vazife, öğrensinler 
mertlik, civanmertlik. 


Bilmeyen büyükünü, bilmez Allahını da." 
Fen Müdürü bunalacaktı: 

"Haklısın," dedi. "Sen şimdi gitde..." 
"Evet, gideyim şimdi amirim..." 

"Git, işlerini gör." 

"Göreyim. Sonra..." 

"Sonra..." 

"Sonra başlayayım vazifeme fiilen." 
"Haydi bakalım..." 


Gene sır verircesine: 


"Kurs meselesi," dedi. "Çook mühimdir kurs meselesi 
amirim." 


"Sonra düşünürüz." 

"Lazım sokmak disibline fabrikayı toptan." 
"Sonra düşünürüz dedim ya!" 

"Lazım tez elden düşünmek..." 

Fen Müdürü karşılık vermedi. 


Murtaza içerilere çökük gözleriyle onu uzun uzun 
inceledikten sonra, sıkı bir esas duruş, selam, soldan geri 
sert bir dönüş ve kaz adımlarıyla odadan çıktı. 


Kapıda Kontrol Nuh'la karşılaştıysa da aldırış etmedi. Nuh'sa 
ardından öfkeyle baktı, 'Kösnük!' diye homurdandı. 'Kendini 
zaptiye nazırı belliyor, geyik." 


Fen Müdürünün kapısını vurdu, biraz da öfkeli, girdi. 
Fen Müdürü başladı gülmeye: 

"E... Muhacir oğlunu gezdirdin mi bakalım?" 

Nuh'un zaten tepesi atmıştı: 


"Bırak Allahını seversen beyim," dedi. "Ağrımaz başımızı 
ağrıya soktun bütün..." 


"Niye?" 
"Niyesi var mı? Bulaşığın biri." 


"Doğru. Doğru, ama sen bu fabrikanın en eskilerinden 
birisin. Tecrüben de var. 


Bunu da böyle idare etmek gerekmez mi?" 


Nuh çok şeyler söylemek istiyordu, ama söyleyemezdi ki. 
Okumuşluk başkaydı. 


Lafı indirip kaldırıyor, evirip çeviriyordu. 
"İtin hatırı yoksa, sahibinin hatırı var değil mi?" 
"Orası öyle..." 


"Sen gün görmüş, umur sürmüş, aklı başında bir adamsın. 
O? Zırrıkının biri. 


Dizginleri eline ustaca alılır..." “iyi ama beyim..." “...alır, 
sakalının altına gireer, gerekince ateşe atarsın." 


"Böylelerini her ana gerçekten doğurmaz. Bunlar pir aşkına 
seğirtilen Anlarsın ya?" 


Nuh küskün küskün: 

"Anlıyorum," dedi. "Anlıyoruma..." 
"Evet?" 

"En zoruma giden..." 

"En zoruna giden..." 


"Diyesiymişsin ki... ben fabrikamı babama bile güvenmem. 
Sen babamdan bile ilerisin. Nuh'a muha kulağ asma 
diyesiymişsin..." 


Fen Müdürü tıpatıp böyle değilse bile buna yakın, buna 
benzer şeyler söylemişti. 


Hatırlayınca bozuldu, bozukluğunu kaşlarını çatarak örtmek 
istedi, parladı: 


"Dedikodu istemem Nuh! Senin hakkında ne düşündüğümü 
senin herkesten iyi bilmen gerek. Kanı kanımdan, teni 
tenimden bir insanın kuyusunu, kanı kanımdan, teni 
tenimden olmayan beş paralık bir Muhacir oğlu önünde 
kazacak kadar alçalmam herhalde. Farzet öyle birşeyler 
söyledim. Ne çıkar bundan?" 


"Öyle gerekmiştir. Doğru mu eğri mi?" 

"Doğru, doğru olmaya doğru ya..." 

"E?" 

"Hiiç. Onun boşboğazlığı işte. Yoksa bilmiyor muyum ki..." 
Sözünü kesti: 

"Hadi hadi... iki paralık bir zırrıkının sözüyle..." 

"Sağol beyim. Hele dedim, bizim Kâmuran Bey..." 

"Canım efendim, bırak şimdi bu lafları..." 

Telefon çalmıştı. Nuh selam verip çıktı. 


Sabahın üçüne doğru pavyondan özel otomobili ile dönen 
Fen Müdürünün kravatı kaymış, saçları darmadağındı. 


Fabrika kapısından telaşla girdi. 


O sırada fabrika kapıcısı Boşnak Ferhat, tuvalete Çıkmıştı. 
Yerine bıraktığı ortaokulun üçündeki oğlu da tarihe 
çalışıyordu. Yarı sarhoş Fen Müdürü hiçbir şeye dikkat 
etmeden doğru odasına gitti, elektriği yaktı, masasına geçti. 
Bir tutam parşömen kâğıdı çıkardı, o gece pavyonda sarışın 


bir konsomatris yüzünden bir yüksek elektrik mühendisini 
pistin ortasında nasıl yumrukladığını, ona neler söylediğini 
doğudaki can ciğer arkadaşlarından birine ballandırarak, 
habbeyi kubbe, pireyi deve yaparak yazmaya başladı. 


Az sonra tuvaletten dönen kapıcı Ferhat, Fen Müdürünün 
geldiğini oğlundan öğrenince avurtları az daha çöktü, sivri 
burnu daha uzadı, çarpıntısı sarsıntı halinde arttı: 


"Sahi mi?" dedi. "Sahi geldi mi be oğlum?" 
Delikanlı başını sallamakla yetindi. 


Kapıcı Ferhat olduğu yerde Söndü, barakaya girecekken 
vazgeçti: 


"Demek geldi?" 


Karlofça ile Pasarofça'yı birbirine karıştırıp duran delikanlı 
karşılık vermedi. 


Ferhat iğne üzerindeydi sanki: 
"Sordu mu beni?" 


"Sormadı." , "Baktı mı barakaya? Gördü mü yokum 
yerimde?" 


Delikanlının tepesi gene attı. Ulan ne biçim adamdı şu 
babası be. Pireyi deve yapıverdi hemen. 


Ferhat gene: 
"Ha?" dedi. "Baktı mı barakaya? Gördü mü yokum yerimde?" 


"Ne bakması yahu? Herif indi arabasından, çekti gitti 
odasına hızlı hızlı." 


Ferhat hâlâ iğne üzerinde gibi yerinde duramıyor, olduğu 
yerde hiç sebepsiz dönüyor, birkaç adım atıyor, duruyor, 
tekrardan oğlunun yanına geliyordu. 


Bir ara: 

"Bulmamalı idi kapuyu bensiz," dedi. 

Çocuk duydu mu, duymadı mı, duydu boş mu verdi? 
Ama Ferhat: 

"Ha?" dedi. "Demek sormadı beni?" 

"Tuh be oğlum, eyvah be oğlum..." 

"Yahu n'oluyor be baba?" 


"Ermez aklın. Bilemezsin dururum ne büyük mesuliyetler 
altında. Bulmamalı idi kapuyu bensiz." 


Ayaklarının uçlarına basarak, bin bir sakınmayla Fen 
Müdürünün odasına gitti, pencereye sokuldu. Inik kalın 
perdelerin arkasından hafif bir ışık sızmaktaydı. 


Eğildi, içerisini görmeye çalıştı. Fen Müdürü harıl harıl yazı 
yazıyordu. Irkildi: 


"Yazar mutlaka hakkımda rapor." 


Pencereden heyecanla çekildi. "Yazar, rapor yazar, mutlaka 
yazar hakkımda rapor. Çünkü geldi fabrikaya, baktı 
barakadan içeri, yokum kapımda, hem de baraka içinde..." 


Tırnağını kemirip tükürdü: "... tuh be Ferhat, oldu mu be 
Ferhat? Çarpsa idi şeytanlar be Ferhat!" 


Pencereye yeniden eğildi. Tam bu sırada iplik ambarından 
çıkan Murtaza, Fen Müdürünün ışık yanan penceresini, 
pencereden içerisini gözetlemeye çalışan birini görünce, 
gövdesindeki bütün tüyler elbisesinden dışarı çıktı. Koşmak, 
herifi yakalamak, gırtlağından sıkmak sıkmak, leşini ayakları 
altında ezmek isteğiyle bir an yanıp tutuştuysa da 
maslahata uygun bulmadığından tuttu kendini. Oracıktaki 
kocaman bir iplik balyasını kendine siper alarak durumu 
gözetlemeye başladı. Fen Müdürünün penceresi çeyrek saat 
önce karanlıktı da, şimdi niçin aydınlıktı? Pencere önündeki 
kimdi? içerisini ne için gözetliyordu? 


Kapıcı Ferhat, pencereden çekildi bir an. Kendi kendine 
konuşuyor, şaşkın davranışlar yapıyordu. Bir ara gene 
pencereye eğildi, içerisini gözetledi, sonra da barakasına 
hızlı hızlı gitti. 


Murtaza, Ferhat'ı tanımıştı ya, sakın Fen Müdürü gelmiş 
olmasındı? Balyanın ardından çıktı. Az önce kapıcı Ferhat'ın 
içeresini gözetlediği pencereye gitti baktı. Fen Müdürünü 
masası başında birşeyler yazar görünce pencereden çekildi. 
Ceketini iki yanlara çekti, belindeki palaskayı yokladı, 
yakasının.çengelini kontrol etti. Bu saatte ne işi vardı 
fabrikada Fen Müdürünün? Sonra düşündü ki amirdi o. Bir 
amir astlarına bu hususta hesap vermek zorunda değildi. Bu 
saat, O saat, şu saat. Dilediği saat ve dilediği anda dilediği 
yerde bulunabilirdi. Astlara düşen... evet astlara düşen, 
hangi saatte gelirse gelsin, üstüne, 'hoşgeldiniz' demekten 
ibaretti. Böyle olduğu halde, kendi astı Ferhat'ın pencereden 
içerisini ne için kaçamak gözetlediğini öğrenmek de 
vazifesiydi. 


Fabrika kapısına gitti. 


Murtaza'yı bir an karşısında gören işkilli(*) Ferhat: 


"Ah be Mürteza Efendi," dedi. "Sormazsın başıma gelenleri!" 
Murtaza ellerini arkasına koydu, kaşlarını çattı. 

"İşledim bir büyük kabahat, sorma!" 

Murtaza: 

"Ne gibi?" dedi. 

"Düştüm ocağına amirim... sen bilirsin!" 

Kırmızı kol bağını önemle düzelten Murtaza kızdı: 

"Anladık be yahu. Nedir işlediğin kabahat?" 


"Gitmiş idim, afedersin dökmeye suyumu. Gelmiş o sıra Fen 
Müdürü, bakmış 


yokum yerimde." 
Birden bütünüyle dikkat kesilmiş Murtaza: 
"Sonra?" dedi. 


"Sonra... bırakmış idim oğlumu yerimde. Yazar şimdi 
hakkımda rapor." 


Anlamıştı, gayet iyi anlamıştı Murtaza. 

"Oldu mu?" dedi. "Oldu mu Ferhat? Beğenirsin yaptığını?" 
Bilirsin dururuz ne büyük mesuliyetler altında?" 

"Bilirsin nedir vazife?" 


Olşkilli: Her şeyden şüphelenen. 


"Bilmezsin. Bilmezsin, çünkü görmedin kurs, almadın 
amirlerinden sıkı terbiye; görse idin kurs, alsa idin sıkı 
terbiye bilir idin nedir vazife." 


Kapıcı Ferhat'ın suspus hali hoşuna gidiyordu. Ateşe 
veryansın etti: 


"Vazife bir sırasında gelmeyecek çişin, kırpmayacaksın 
gözünü, düşünmeyeceksin evladını, demeyeceksin 
ciğerparem." 


"Bilirsin ettiler teslim bize ne büyük vazife?" "Edebilirsin 
takdir?" 


"Yoksa edemezsin?" Kapıcı Ferhat iyice ezilmişti: "Amman 
Mürteza Efendi," 


dedi. 


"Aman ya, elbet... istersin çağırsın şimdi beni, sövsün anama 
hem de avratıma?" 


"Desin: Kör müsün? Haydi onlar cahil, bilmezler nedir vazife. 
Çünkü yapmadılar bekçilik, görmediler kurs, almadılar 
amirlerinden sıkı terbiye. Peki sen? Yaptın bekçilik, gördün 
kurs, aldın sıkı dersler. Nasıl olmazsın göz hem de kulak 
fabrikaya?" 


"Bilirsin dururuz ne büyük mesuliyetler altında? Edebilirsin 
takdir? Edemezsin! 


Etse idin, bırakmaz idin fabrika kapısını evladına, gitmez 
idin dökmeğe suyunu" 


Ferhat daha da ezilmişti. 


Murtaza'ysa kabardıkça kabarıyordu: 


"Geldi suyun, dökeceksin... lakin dökmeden önce bulacaksın 
beni, yani amirini. 


Diyeceksin. Geldi suyum amirim, dökmem lazım suyumu. O 
zaman ben düşüneceğim: Ha... gelmiş suyu Ferhat'ın, lazım 
dökmesi. Diyeceğim sana: Git barakana, bekle. Bulayım 

kapıyı teslim edecek bir arkadaş, edeyim tayin, ondan sonra 
al karşımda esas vaziyetini, al selamını, git, dök sucağızını." 


"Biz böyle dersler gördük, aldık bu yolda çok sıkı talimatlar." 
"Söyle şimdi... ne istersin benden?" . 

Ellerine sarıldı: 

"İsterim senden gidesin müdürümüze, söyleyesin yapmış bir 
cahillik Ferhat, yalvarır köppekler gibi, bakmasın kusura bu 
seferlik, yazmasın hakkımda ceza. 

Diyesin yazıktır Ferhat'a, var beş çocuğu." 

Fen Müdürünün odasından yana bakan Murtaza: 

"Bir daha istemem bu yolda işlem Ferhat!" dedi. 

"Çekme kaygu amirim." 

"Gelince suyun..." 

"Söyleyeceğim sana, diyeceğim amirim geldi suyum..." 

"Ben düşüneceğim: Ha, gelmiş suyu Ferhat'ın." 


Mektubunu bitiren Fen Müdürü, az önce kıl kopardığı burun 
deliğini aynada kontrol ederken, kapı vuruldu. 


Murtaza içeri girdi, kapıyı saygıyla kapadı. Fen Müdürünün 
masasının karşısına geçerek sıkı bir esas duruş ve selam 


çekti. Ardından da rahata geçti. 
"Hoşgeldiniz amirim..." 
Fen Müdürü başını, 'Hoş bulduk' anlamına salladı. 


Murtaza Fen Müdürünün meseleyi açmasını, bağırıp 
çağırmasını '... Kurs görmüş, tecrübeli bir gece kontrolü 
olduğu halde, vazifesine ne için dikkat etmediğini, Kapıcı 
Ferhat'ın kapıyı oğluna bırakıp gittiğini ne için görmediğini' 


sormasını bekledi. 


Fen Müdürü bütün bunların dışında, burnundan yeni bir kıl 
koparıp hapşırdı. 


Murtaza yutkundu, gülümsedi, ciddileşti, yeniden 
gülümseyip ciddileştikten sonra: 


"Var bir istirnamı sizden Ferhat'ın müdürüm," dedi. 


Fen Müdürü bu sırada burnundan yeni bir kıl koparmıştı ama 
hapşırtmadı: 


"Hangi Ferhat'ın?" 
"Kapıcı Ferhat'ın!" 
"Hangi kapıcı? Nerenin kapıcısı be?" 


Murtaza'nın kafasında şimşek çaktı: 'Haa, eder tecrübe beni. 
Ne için saymadım künyesini Ferhat'ın? 


Başını anlamlı anlamlı salladı: 


"Haklısınız amirim. Fabrikamızın çıkış kapısı gece kapıcısı 
Boşnak Ferhat." 


"Peki ne olmuş?" 
Yeni bir şimşek: 'Anlamazdan gelir!" 


"... bilirim göstermeden kurs, verilmeden sıkı terbiyeler, 
alınamaz randıman. 


Çünkü bilemezler nedir vazife." 
" sanarlar bir vazife, benzer yemeye peynir, hem de ekmek." 


"... halbuki benzemez bir vazife peynir hem de yemeye 
ekmek. Derste amirlerim..." 


Birden ilgilenen Fen Müdürü: 
"Ne diyorsun sen yahu?" 
Fen Müdürü hiç şüphesiz ağzını yokluyordu: 


"Doğru... çok büyük kabahat işledi, bilirim. Çağırmalı idi 
beni, söylemeli idi, afedersiniz geldi suyum, isterim dökmek 
suyumu amirim. O zaman ben düşünecek idim, diyecek 
idim: Haa... geldi suyu Ferhat'ın dökmesi lazım. Derhal 
geçecek idim, teşebbüse, bulacak idim kapıya konulmaya 
layık evsafta bir arkadaş, edecek idim tayin, diyecek idim 
Ferhat'a: Ha şimdi git dök sucağızını. 


Yapmadı böyle, gitti amirinden izinsiz dökmeye suyunu, 
bıraktı yerine çocuğunu." 


Fen Müdürü birden ilgilenivermişti. 
"Sonra?" 


"halbuki amirim gitmeyecek idi üstünden izinsiz dökmeye 
suyunu. Çünkü vazife bir sırasında düşünmem çişimi, 
gelmez aklıma evladım, demem ciğerparem." 


Fen Müdürünü uzun uzun gözden geçirdi. 


",.. çektim kıyıya, söyledim çok hisli sözler, hem de 
dokanaklı. Dedim, aç gözlerini Ferhat. Benzemez bir vazife, 
yemeye peynir hem de ekmek. Verdi amirlerimiz çok büyük, 
hem de kutsal vazifeler bize, etmeyelim bir çuval inciri 
berbat. Oldu mütenebbih, dedi söylersin çok doğru amirim. 
Onun için edesiniz bu seferlik af, yazmayasınız hakkında 
personele rapor." 


"Kimi affedeceğim? Ne raporu?" 
Kafasında gene bir şimşek. 


"Çağır, bağar, söv anasına avradına hem de... lakin yazma 
rapor." 


Birşeyler geçtiğini anlayan Fen Müdürü: 
"Peki, peki," dedi. "Gönder onu bana!" 
Murtaza pekiştirdi: 

"Bağar, çağar... lakin... yazma rapor." 
"İyi canım, gönder bana dedim ya!" 


Sert bir selam ve dönüşten sonra odadan çıkan Murtaza, 
iğne Üzerinde kıvranan Ferhat'ın yanına koştu. Ferhat telaşla 
ellerine sarılmak istedi. 


"Ne oldu amirim?" 
Murtaza, laubalilikle uzanan elleri itti: 
"Dur geri, istemem bu yolda işlem." 


Ferhat ellerini çekti. 


"..herhangi bir ast, herhangi bir üstün karşısmda 
bozmayacak disiplin, aynı zamanda arzı tâzimâtıni!(*)" 


Ferhat'ı gözden geçirdi. Sol üst cebinin açık düğmesi 
dikkatine çarptı: 


"İlikledüğmeni, çek ceketini yanlara. Ha şöyle..." 


Düğmesini iliklemiş, ceketini iki yanlara çekmişti, ama 
sabırsızlıktan da çıldırıyordu. 


Murtaza sonunda: 


"Kızmış çok," dedi. "Olmuş idi ifrit. Bilmez bunlar nedir 
vazife Mürteza Efendi," dedi. "Sanarlar bir vazife benzer 
yemeye peynir hem de ekmek." 


"One dedi?" 


"Aaaç kulaklarını be addam oğlu addam. O söyledi bu hisli 
hem de dokunaklı sözleri." 


"Dedi Mürteza Efendi, veresin bu cahillere ders, geçiresin 
hepsini kurstan, isterim senden bu yolda işlem. Dedim 
çekme kaygu müdürüm. Geçer aklımdan bu yolda işlem, 
yapacağım birşeyler... Dedi, yoktur şüphem., değil mi ki 
aldın eline fabrikami." 


"Etti mi beni af?" 
Sözünü kesmesine kızmakla beraber: 


"Etmeyecek idi, lakin dedi, girdin araya madem, edeyim 
senin hatırın için af." 


Ne olursa olsun Murtaza'nın ellerine sarıldı: 


"Sagol, sağ ol amirim!" 


"Haydi şimdi olsun muinin Allah! Çağarır seni..." 
"Benii? Çağırır?" 


"Çağırır. Takın arzı tâzimâtıni, git, vur kapıyı, bekle, ne 
zaman der: Geel, gir o zaman. Al esâs vaziyetini..." 


Odacı Ferhat 'amiri'nin dediklerini tıpatıp yaptı. 

Fen Müdürü onu gözden geçirdi uzun uzun, sonra: 

"E," dedi. "Söyle bakalım. Ne yanacağız seninle böyle?" 
Ferhat'ın çenesi titriyordu. 

"Olmamış idi iki dakika müdürüm. Bırakmış idim oğlumu 
yerime, gitmiş idim, afedersiniz dökmeğe suyumu. 
Gelmişsiniz o sıra SİZ..." 


Hâlâ sarhoş Fen Müdürü masasından kalktı: 


"İnsan fabrika kapısını yabancılara bırakır mı? Söyle, bırakır 
mı? O kapı yalnız sana emanet edilmiştir. O kapı fabrikanın 
can kapısı. O kapıdan her gün milyonlarca eşya çıkıyor, 
malzeme giriyor..." 


"Ama amirim oğlum idi bıraktığım..." 


"Olsun. Senden başka herkes yabancıdır bize! Cevap ver, bir 
yabancıya nasıl bırakırsın o kapıyı?" 


Ferhat gözlerini yere indirdi. 


"..cevap veremiyorsun, çünkü biliyorsun suçlu olduğunu. Bu 
seferlik dört yevmiyeni keseyim de aklın bacına gelsin. Hadi 
bakalım, yallah!" 


Yumruk yemişçesine sarsılan Ferhat'ın içine bir ateştir 
düşmüştü. Düşmüştü ya gene de müdürünü yerlere kadar 
eğilerek selamladı çıktı. Dört yevmiye. Aybaşı geliyordu. Yüz 
lira maaşın altmış lirası kooperatife kesilecekti. Geriye 
kalıyordu kırk lira. Bu kırk liranın yirmi lirası oturduğu evin 
aylık kirasına gidecekti. Dört yevmiye de üçer liradan on iki 
lira, o da kesilince, kalacaktı sekiz lira bir şey... 


Barakasına geldi. Murtaza gitmişti. Affedildiğini söylemişti 
oysa... 


Barakasına girdi, çıktı, yeniden girdi. Ölçüyor, biçiyordu. 
Kontrol Nuh'un esneyerek geldiğini görmedi bile. 


Nuh'sa: 


"Ooof orospu anam of!" diye Ferhat'ın barakasına dayandı. 
"Doğurmaz olaydın..." 


Ferhat'ın kafasında hâlâ kesilen dört yevmiyesi, kendi 
kendine söyleniyordu. 


Nuh birden buna dikkat etti. 


"Ne o Boşnak oğlu? Zorun nereden? Kancık ayı gibi 
mırıldanıp duruyorsun." 


Birden Nuh'a dikkat eden Ferhat: 
"Sorma be Nuh Amuca," dedi. "Yandım şap gibi!" 
"Niye?" 


"Gitmiş idim dökmeye suyumu, bırakmış idim oğlumu 
kapıda. Gelmiş o sıra Fen Müdürü, bakmış yokum yerimde..." 


Cıgara sarmak için kuşağının "arasından çıkardığı fakfon 
tabakasını kuşağının arasına geri iten Nuh: 


"Fen Müdürü mü?" dedi. "Sahi mi? Fabrikaya mı gelmiş?" 
Müdürün aydınlık penceresine baktı. 

"Bulamayınca beni yerimde kesti dört yevmiyemi." 

Demek gelmiş, kontrola başlamıştı? İşin şakası yoktu. 

"Vah vah vah..." 

"Halbuki affettiğini söylemiş idi Mürteza Efendi..." 

Kontrol Nuh, 'Murtaza' lafını işitince durdu: 

"Murtaza mı? O kahpe analı da var mı işin içinde?" 

"Var, ama yok kabahati... Gitti, bulundu ricada benim için..." 
Nuh acı acı güldü: 


"Murtaza de, orda dur. Kendi belinden düşmüş, nefsi 
evladına bile acımaz o. 


Ona Murtaza demişler... sana şöyle der, gider Fen Müdürüne 
böyle..." 


Ferhat şöyle bir düşündü, hayır, Murtaza'nın bu işte 
herhangi bir düşmanlığı olamazdı. Çünkü Murtaza ortalarda 
yokken Fen Müdürü gelmiş, Ferhat'ı kapıda bulamamış, 
raporunu yazmıştı. Pek pek, affetmesi için yalvaran 
Murtaza'yı uyutmuş olabilirdi ki, Murtaza'nın gerçekten suçu 
yoktu. 


Nuh'sa fırsatı ele geçirmiş, ver ediyordu.Murtaza'nın 
aleyhine: 


"kendini bi adam belliyor, kösnük... komserden diplomatı 
varmış. Lan sen kaç paralık adam oluyon da komser sana 


diplomat veriyor? Öyle değil mi amma Ferhat? Sonra Fen 
Müdürü mesela. Lan senin Fen Müdürü dediğin benim 
hemşerim, him dim komşum. Ötürüklü. Sana koltuk 
verdiğine ne bakıyon?" 


Göz kırptı: 


"Fen Müdürü bana ne dedi biliyor musun? Dizginleri eline al, 
idare et, dedi. 


Nerden baksan altmış paralık bir Muhacir oğlu, dedi. Bense 
hemşerisiyim. Beni ellerden sorup öğrenmeye ne ihtiyacı 
var?" 


Kapıcı Ferhat'ın kulağına söz girmiyor, kesilen dört 
gündeliğini düşünüyordu. 


Nuh, içini iyice dökmüştü, ama bir ara dikkat etti ki Ferhat 
istediği gibi dinleyip, beklediği biçimde kızmıyor. Hatta hiç 
kızmıyor. Ofkelendi. It iti ısırır mıydı? O 


da Muhacirdi öteki de. 
Fen Müdürünün çıkıvermesi ihtimali de vardı. 
Çekti gitti. 


Yetmiş beşer mumlukların sıra sıra yandığı iplikhane yepyeni 
makineleriyle pırıl pırıldı. Murtaza kapıda durmuştu, elleri 
arkasındaydı, içerisini gözden geçiriyordu. On, on bir 
yaşındaki kızlı oğlanlı çocuklarla, altmışını aşkın kadınlı 
erkekli yüzlerce işçinin harıl harıl çalıştığı iplikhanede hafif 
yağlı bir vınıltı her şeyi kapsamıştı. Arada herhangi bir usta, 
usta yardımcısının kuvvetli düdüğü sertçe duyuluyor, sonra 
yine o bitmez tükenmez yağlı vınıltı her şeyi kapsıyordu. 


Murtaza henüz yeni olduğu için, ilk banko makinesinde bir, 
ikinci bankoda iki, üçüncü, beşinci bankolarda da birer 
isçinin eksik olduğuna dikkat etmedi. Yalnız ta karşıda, 
solda, onuncu çözgü makinesinin yanında, saçları 
briyantinden ışıl ışıl, kız yüzlü bir oğlanın siyah önlüklü bir 
kızla şakalaşmakta olduğuna dikkat etti. Gözü oğlana fena 
takıldı, kaşları çatılıverdi olanca azgınliğıyla. 


Çözgülere tahta sandıklarla iplik masurası taşıyan oğlanın o 
sıra işi yoktu, şakalaştığı Boşnak Fatma da sevgilisiydi. 
Muhacir kontrolün uzaktan azgın azgın bakmakta olduğuna 
dikkat eden kız: 


"Bana bak," dedi. 

Oğlan: 

"Ne var?" 

"Kirişi kır, çabuk!" 

"Niye?" 

"Kontrolü görmüyor musun?" 

Genç adam şöyle bir baktı, yere tükürdü: 
"Boş ver." 

"Boş mu ver? Ya gelir bozarsa fiyakanı?" 
"Kim? O mu? O değil, onun Allahı bozamaz!" 
Dişleri arasından yere afili bir tükürük attı. 


Boşnak Fatma, genç sevgilisinin çalımına hayran, ama gene 
de aynı makinede yanıbaşında çalışmakta olan arkadaşı 
Giritli Meryem'e: 


"Bacım," dedi, "şunun çalımına bak." 


Giritli Meryem işin farkındaydı, bıyık altından gülüyordu, 
deminden beri ya, gene de: 


"N'olmuş?" dedi. 


"Muhacir kontrol deminden beri hayin hayin bakıyor. Kır 
kirişi diyorum, boş 


veriyor." 


Giritli Meryem bayılıyordu genç adama, ama arkadaşının 
sevgilisiydi. 


Takılmaktan, inadına laf etmekten, onu kızdırmaktan öte 
kalamıyor, başkaca daha da ileri gidemiyordu . 


"Valla enişte," dedi, "bozar fiyakanı." 


Genç işçi de pek kayıtsız değildi, küfredebilirdi, tuttu 
kendini. 


Giritli Meryem illaki kızdıracak, konuşturacaktı: 
"Herifin hiç sağı solu yok. Nuh'a benzemiyor. 


Genç adam kızların inadına, masura taşıdığı tahta sandığı 
makinenin yanına ters çevirip oturdu, ayak ayak üstüne attı. 


"Of" dedi Giritli Meryem. "Bir kahve, bir de cigara..." 
Kişnercesine gülüştüler. 
Boşnak Fatma: 


"Ulan kalk savuş surdan," diye üsteledi. "Şimdi bozacak 
fiyakanı." 


Masura taşıyıcı genç adam, beline sokulu boş masurayı 
çıkarıp kızlara fırlattı. 


Kızlar, sıkıştırılmış karton masuradan sözde ürkerek birer 
çığlık attılar. Boşnak Fatma yere düşen masurayı aldı, 
sevgilisine attı. Genç adam masurayı havada kaptı... tam 
atacaktı ki, Murtaza kocaman postallarıyla yanlarına geldi. 
Genç adama tepeden hışım gibi bakıyor, ufalıp küçülmesini 
bekliyordu. Genç adamsa yeni yetme bir yavru horoz çalımı 
içindeydi. Ne diye ayağa kalkacaktı? Muhacir kontrolsa, sağı 
solu yoksa, hele hele Nuh'a benzemiyorsa ne çıkardı? Üstelik 
işi falan bırakmış, ne olacağını merakla seyretmekte olan 
kızlar vardı. Kızların yanında nasıl küçülürdü? Nasıl ayağa 
kalkar, nasıl derlenip toparlanırdı? 


Kavgaysa kavga, vuruşmaksa vuruşmak, ölümse ölüm. 


Beklediğini bulamayan Murtaza, genç adama az daha 
sokuldu, omzunu dürttü. 


İstifini bile bozmayan delikanlı, aşağıdan yukarı şöyle bir 
baktı, yere tükürdü. 


Murtaza yeniden dürttü. Kızlar hep o kişnercesine 
gülüşleriyle kıkırdadılar. 


Genç adamın birden kanı tepesine çıktı ve yumruk atacak 
kadar öfkelenerek lahavle çekti. Murtaza'nınsa sabrı iyice 
taşmıştı. Bu saçları briyantinden ışıl ışıl züppe, işçilerin 
önünde forsunu mu bozmak istiyordu? 


Genç adamı iri elleriyle iki omzundan kavrayıp kaldırdı, 
ayakları üzerine dikti: 


"Ha şöyle." 


Kızlar gene kıkırdadılar. Dedikleri çıkmış, Muhacir kontrol 
bozmuştu fiyakasını işte. 


"gelir bir amir, bir meymur, rap, kalkar ayağa astlar." 


Genç adam kızların boyuna kıkırdamasına aldırış etmez 
görünerek: 


"Sen benim amirim değilsin" dedi. 
"Nee? Değil miyim amirin?" 
Kolundaki kırmızı kolbağını gösterdi: 
"Takmadı bunu buraya haminnen." 


"Bana ne? Benim amirlerim ustalar, usta yardımcıları. Sen 
bana karışamazsın." 


Aklı giderek bağırdı: 


"Sus, konuşma cahil cahil., bilirsin ne için aldı Fen Müdürü 
beni buraya?" 


Genç adam omuz silkti. 
"Silkme omuz. Aldı beni, sokayım fabrikayı disibline deyi." 


"Bana ne?" 


"Bilirsin nedir vazife? Disiblin. Zaptı rapt? Yaptın bekçilik? 
Gördün kurs?" 


Giritli Meryem: 


"Ne bekçiliği kontrol efendi?" dedi. "Ne kursu? O daha dünkü 
çocuk. Ağzı süt kokuyor onun..." 


Delikanlı: 

"Kes kız," dedi. "Önündeki işine bak sen." 

Horoz gibi kabarmıştı. 

"Bekçisine de, disiplinine de, zaptı raptına da, kursuna da..." 
Murtaza: 

"Suus!" diye bağırdı. "Terbiyesiz!" 

Genç adam karşılğı yapıştırdı: 

"Sensin terbiyesiz!" 

"Bak şimdi kıracağım kemiklerini..." 


"Beniiim? Seeen? Lan benim kemiklerimi kıracak anasından 
doğmamış daha be. 


Alt tarafı ne? Gece kontrol yardımcısısın, ne ötüp 
duruyorsun?" 


"Kontrol yardımcısı' sözüne illet olan Murtaza: 


"Ben, ben, ben ha?" diye kekeledi. "Değilim ben yardımcı. 
Bilirsin ne söyledi Fen Müdürü?" 


Delikanlı oralı olmayınca kolundan tutup sarstı: 
"Ha bilirsin ne söyledi?" 

Kolunu sertçe çekti: 

"Bırak kolumu be!" 

"Bilirsin ne söyledi amirim. Ha? Bilirsin?" 
"Bana ne?" 


"Dedi: Bozuldu disiblini fabrikanın, aldım seni ki sokasın 
disibline ve güvenmeyesin Nuh'a." 


Genç adam çekip giderken, Murtaza kolunu gene yakaladı: 
"Nereye?" 

"Sana ne?" 

"Nasıl bana ne? İzinsiz nasıl gidersin?" 


"Bırak kolumu lan hacı vak vak... sen nesin de ben senden 
izin alacakmışım?" 


"Ha? Ne miyim?" 


Tam bu sırada banko makinelerinin arasında birbirini 
kovalayarak fırlayan yalınayak iki işçi çocuk çözgüler 
arasında kaybolunca, Murtaza genç adamı unuttu. Oysa 
düdüğünü çıkarıp üst üste öttürmüştü. Düdük sesleri hiç 
kimsenin kılını bile kıpırdatmamıştı. Çıldıracaktı. Şaşkınlıkla, 
az önce kıyasıya tartıştığı genç adama sordu: 


"Abe nerede ustalarınız?" 


Genç adam: 


"Nebileyim?" dedi. "Çobanları değilim ya!" 


Çocuklar gene birbirlerini kovalayarak çözgüler arasından 
çıkıp fırlayınca Murtaza artlarına düştü. 


Boşnak Fatma'nın sevgilisi partiyi kazanmış gibiydi. 
Çevresini hemen meraklı işçiler kalabalığı alıverdi: 


"N'oldu lan?" 

"Macir oğlu dm mı dedi?" 
"Herif kıyak ha... hı?" 
"Ne dedi?" 

Genç adam: 


"Hiç canım. Benim amirimmiş gibi., bir şey değil, çenesine bi 
yumruk..." 


Giritli Meryem: 

"Valla enişte," dedi, "erkekliğini şimdi tasdik ettim." 
Sevgilisi: 

"Ben de. Atda sana, avrat da Hasan." 

"Yanaklara bak. Yoğurt gibi kızardı. Niye kızardın be enişte?" 
"Kızarır...." 


"Yok artık şimdi aklım kesti. Hasan kızdı mı, dağları dümdüz 
eder." 


Sevgilisine şöyle bir baktı: 


"Demek dümdüz edebilirim? Peki, alacağın olsun." 


"Amman enişte şu kızı öyle bir öfele ki, yumuşatmadık yerini 
koma emi?" 


Hasan hırsla çıktı iplikhaneden, hela aralığına geldi. İşçilerin 
'lortlar kamarası' 


dediği erkek apteshanelerinin aralığı gene yükünü almıştı. 
Yassı Bekir, Ensiz Necip, Makara Cemal'le ötekiler, cıgaraları 
yakmış, muhabbeti sardırmışlardı. 


Apteshane aralığı arı kovanı gibi uğuldamaktaydı. 
Yüznumaraların kapısında dikilen Ensiz, Makara'ya seslendi: 
"Makara lan!" 

Makara bakmadan: 

"İslamın şartı kaç?" 

Makara bir kahkaha attı: 

"Vay Allahsız vay... Helada mı aklına geldi İslamın şartı?" 
"Kaç sahi be?" 

"Tövbe de, çarpılırsın..." 

"Niye?" 

"Niyesi var mı lan? Böyle yerlerde böyle şey düşünülür mü?" 
"N'apim oğlum? Aklıma geliyor. İslamın şartı beş değil mi?" 


"Beş." 


"Say bakayım..." 
"Savım, selât, hac, zekat, kelimei şehadet." 


Ensiz Necip pantolonunun düğmesini ilikleyerek Makara'nın 
yanına geldi. 


"Savrm, selât, hac, zekat, zenginin harcı. Fakir fıkaraya 
kalıyor kelimei şehadet. 


Bir kelimei şehadet'le doğru cennete." 

Bir kahkaha atan Makara, arkadaşlarına haber verdi: 
"Bakın hele, Ensiz bir şey keşfetti..." 

Yassı Bekir: 

"Azgın Ağam, uyuyor mu ne gene?" diye sordu. 


Çerkez Nuri gitti, apteshane bekçisi Azgın'ın baraka 
penceresinden içeri bakıp geldi. 


"Uyuyor şerefsizim..." 


Köylü paketinden yeni bir cıgara çıkaran Yassı, apteshane 
aralığının betonuna bağdaş kurdu, sırtını duvara dayadıktan 
sonra Makara'ya emretti: 


"Yak şu cıgaramı lan!" 
Makara şakadan bir tekme salladıktan sonra: 


"Çakal," dedi. "Sen kaç paralık itsin ki ben senin cıgaranı 
yakacağım?" 


Yassı: 


"Ben mi?" dedi, "ben yaptım bekçilik, gördüm kurs, aldım 
çok sıkı terbiye." 


Hela aralığında kahkahalar patladı. 
"Sonra kardaş?" dedi biri. 
Yassı Bekir: 


"Benzemez bir vazife yemeye peynir, hem de ekmek," diye 
ardını getirdi sözlerinin "Vazife bir sırasında gelmeyecek 
çişin, sakınmayacaksın gözlerini budaktan. Lakin durun 
arkadaşlar..." 


"Ne var?" 

"Bir yere gittiğimiz yok. Duruyoruz." 

"Birer taş alın elinize..." 

"Niye?" 

"Murtaza'yı andık ya... şimdi nerdeyse düşer." 

Makara: 

"Ah" dedi.'Tam da sırası ha... nerdesin be Muhacir oğlu..." 
"Hani surdan bi çıksa." 

"Çok gürültü ediyorsunuz be. Azgın uyanacak." 

"Ne uyanması yahu? Horluyor herif. Top atsanız hava..." 
"Sahi mi?" 


"Belki de ikinci uykuda, rüya görüyordur." 


"Öyleyse bugün iyi bir sinema var..." 
"Sinema ki sinema. Azgın'ı uyurken yakalamış mesela., ha?" 


"Ohoo... tam birbirlerini yerler gayri... Lakin, fıkara Ferhat'ın 
dört gündeliğini kestirmiş..." 


"Yok bee?" 
"Şerefsizim. Herif beş çocuk babası." 
"Niye? N'olmuş da kestirmiş?" 


"Su dökmeye gitmiş. Bu gelmiş o sıra, bakmış Ferhat yerinde 
yok. Gitmiş rapor etmiş Fen Müdürüne, Fen Müdürü de zaten 
malüm..." 


"Kimden duydun?" 
"Nuh'tan." 
"Nuh deyince... hani Nuh'un da rahatı iyice kaçtı ha." 


"Kaçtı ki kaçtı. Nerde o eski muhabbetler, yemekten sonra 
Azgın'ın barakasında kestirmeler..." 


"Boş veriyormuş gibi, amma içi kan ağlıyor." 
"Bayağı da çekiniyor..." 
"Tabii." 


"Bizim dokuma şefine anlattım bunun manzaralarını, katıldı 
gülmekten. Herif tam sinema be." 


Birden dikkat ettiler ki dokumacı Sarı İbrahim, apteshane 
bekçisinin barakasına dayanmış. 


Yassı: 

"Ulan," dedi, "çeneye daldık, Sarı gitti Azgın'ı uyandırdı." 

O yana baktılar. 

Yassı: 

"Sarı!" diye seslendi. "Lan Sarı!" 

Sarı İbrahim, bekçi Azgın'ı bırakıp apteshane aralığına geldi: 
"Ne var?" 

"Herifi niye uyandırdın?" 

"Niye uyandırmayayım?" 


"Niye uyandırmayayım var mı? Şimdi Muhacir oğlu 
gelir.yakalar uyurken, başlar cart curta. Azgın'ı bilmiyor 
musun? Yaka paça olurlar, al sana bir sinema!" 


Sarı İbrahim'in bu taraklarda bezi yoktu. Hatta 
dokumahanenin bu suya batmazlarına bu yüzden içerler 
dururdu. İnsanı insana takıştırsınlar, bir zavallıyla alay 
etsinler. 


"İşiniz gücünüz dalga," dedi. "Fıkara Ferhat'ı duymadınız 
mı? Dört gündeliği kesilmiş. Sebep kim? Murtaza. Fen 
Müdürü tam buldu istediği adamı. Ağzının içine bakıyor. 
Azgın'ı uyurken yakaladı mı tamam. Haydi personele bir 
rapor, gitti zavallının üç, beş gündeliği." 


Tam bu sırada Murtaza aşağı pamuk ambarının köşesinden 
çıktı. Köşe karanlıktı, hela aralığına da hayli uzak. Murtaza'yı 
görmediler, ama Murtaza elektrik lambalarının pırıl pınl 
aydınlattığı hela aralığını görmüş, açmıştı adımlarını. 


Beş metre kala, Yassı gördü: 


"Aha aha geliyor... ne derse desin boş vereceğiz, tamam 
mı?" 


İçlerinden biri: 
"Ne gibi yani?" 


"Ne gibi olacak? Bizi burda çene çalar görünce cart curta 
başlayacak, aldırış 


etmeyeceğiz. Deli olacak. Olsun deyyus. Tamam mı?" 
"Tamam." 

"Tamam arkadaş..." 

"Kavga kavga, ölüm ölüm..." 


Azgın'ın barakası yanından geçerken Murtaza, pencereden 
içeri baktı. Hela bekçisinin uyuduğunu görünce hela 
aralığma toplanıp çene çalanları unuttu. 


"Oh oh oh..." 


Baraka kapısında durdu, sonra da barakayı tekmelemeye 
başladı. Oyle tekmeliyor, öyle sarsılıyordu ki başı barakanın 
duvarına çarpan Azgın, sıçrayarak uyandı: 


"Bismillâhirrahmanirrahim..." 


Yerinden fırladı, dışarı çıktı. Murtaza ile burun buruna 
geldiler. Apteshane aralığındaki işçiler de çevrelerini 
alıvermişti. 


Murtaza: 


"Ayıp, ayıp!" diye bağırdı. "Bir apteshane bekçisi demek bir 
amir demek. 


Utanmazsın saçından, sakalından, hem de koca bıyığından 
da uyursun vazife bir sırasında horul horul?" 


İriyarı Azgın, Murtaza'nın yanında dağ gibi duruyordu, ama 
suçüstünde yakalanmış bir çocuk masumluğuyla da 
şaşkındı. Uyurken yakalanmıştı, yoktu ötesi. 


Çevrediklerse başlamışlardı: 

"Aha!" 

"Dur hele..." 

"Herif Azgın Ağaya da çemkirdi." 

"Azgın Ağa şerefin var..." 

"Hani ötelerim, diyordun?" 

"Cemal Paşa, Kanal, babayiğitlik, nerde kaldı?" 
"Bir şey değil, bıyığını mıyığını karıştırdı..." 


Birden tepesi attı Azgın Ağanın. Doğru söylüyorlardı. Ne 
vardı? Kıyamet mi kopmuştu iki satır uyumuşsa? 


Halâ amir, memur, disiplin, kurs murs karıştıran Murtaza'ya 
öfkeyle çıkıştı: 


"Kes lan kes! Vazifenin de avradını, senin de... n'olmuş 
uyumuşsak iki satır? 


Kıyamet mi koptu?" 


Murtaza hayretler içinde az geriledi: 


"Maşallah? Demek kopsundu kıyamet? Utanmazsın koca 
bıyığından?" 


Çevredekiler 'koca bıyık' lafına bastılar kahkahalarını: 
"Bıyığını karıştırdı kanı bozuk..." 

"O bıyık Harbi Umumi bıyığı be." 

"Kocca Cemal Paşanın hayran olduğu." 

"Azgın Ağa o biyığa adam asmış adam!" 


Gerçekten de Cemal Paşa bile zamanında hayran olmuştu bu 
bıyığa. Koskoca Cemal Paşanın hayran olduğu bir bıyığa şu 
'kanı bozuk', 'gâvur çanları içinde' 


yetişmiş bir Muhacir oğlu mu dil uzatacaktı? Türklük, 
Anadoluluk, halis kan ölmüş müydü? 


Ana, avrat, din, iman, silsile, sülale, eğri din, bozuk kan, haç, 
put karışık okkalı bir küfür savurdu: 


"Bok herif," dedi sonunda. "Senin gibi binlerce kanı bozuğu 
feda ettim o bıyığa, çakal!" 


Murtaza şaşalamıştı: 

"Anlamadım?" 

"Anlatırım sonra sana. Bak, ben başkalarına benzemem ha!" 
"Ne olur, ne yaparsın?" 


"Git ulan surdan kösnük. Budarım tekmil boynuzunu, 
kulağını..." 


Murtaza dağ gibi ihtiyarın elini itti: 


"Çek elini. Bakarım kalkarsın tehdite beni?" 

"Lan it, sen kaç paralık adamsın ki ben seni tehdit edeyim?" 
"Ben ha? Been?" 

"Lan savuşup gitmez misin surdan?" 

Ellerini arkasına koydu, adımını ileri attı, meydan okudu: 
"Ne lazım gitmesem?" 


Çevre, istediği havayı yaratmış, kapıştırmıştı. Birbirlerine 
tutunarak bakışıyor, arada, 'Aha"', 'Ooof...', 'Lan yer mi bunu 
Azgın Ağa!' gibi aleve çırpı atıyorlardı. 


Kendini zor tutan Azgın: 

"Babam kardaşım," dedi, "git surdan akşam akşam..." 
Murtaza gene meydan okudu: 

"Abe ne lazım gitmesem?" 


"Hasbinallah velinetvekiiil... oğlum şer misin, bela mısın 
akşam akşam?" 


"Ne belayım, ne de şer. Aslanıyım vazifemin ve de yiğeniyim 
şehit Kolağası Hasan Beyin." 


"Hangi şehit kolağası? 
"Bilmezsin? Duymadın nâmını? Okumadın tarih?" 


"Nerden duyacam? Benim babam da, emmim de, dayılarım 
da, dedem de şehit düşmüş. N'olmuş yani? Sen söyle şimdi: 
Kaçtan aşağı olmaz?" 


"Yok kaçtan aşağı... yakaladım vazife bir sırasında uyurken 
seni." 


"Yakaladın. N'olacak?" 


"Edeceğim tanzim hakkında rapor, kestireceğim ceza. Eder 
ise tekerrür..." 


"E 7?" 
"Bilirim yapacağımı!" 
Murtaza'yı omuzundan iterek: 


"İyi ya," dedi. "Git şimdi, git de bildiğini yap, elinden geleni 
de ardına koyma." 


Murtaza'ysa direndi: 

"Gitmeyeceğim." 

"Lan defol git diyorum sana ha!" 

"Abe ne lazım gitmez isem?" 

"Ne mi lazım?" 

Kalın bilekli kollarını yukarlara sıvayıp gürledi: 
"Allahümme salli ala seyyidinâ Muhammedi" 
Murtaza'yı iki yakasından sımsıkı yakaladı: 


"Seni bana sayıyla mı verdiler lan? Hıı? Sayıyla mı? Yoksa 
tohumuna para mı verdim? Kırayım mı kemiklerini? 
Boynuzunu kulağını budayım mı?" 


Böylesine yaşlı bir adamda böyle bir güç ummayan Murtaza 
bas bas bağırmaya başladı: 


"Bıraak, bırak derim ihtiyar, ayyıp ihtiyar, amelelerin önünde 
ayyıp derim be yahu." 


Lakin güçlü ihtiyarın gözleri dönmüş, ayranı kabarmıştı: 
"Niyee? Niye ayıp oluyormuş? Hıı? Niye ayıp oluyormuş 
bana? Kızım mı orospulukta görüldü, yoksa oğlum mu? Dee, 
de lan, kösnük, dee... Kızım mı, oğlum mu?" 

Çevre çıldırıyordu sevinçten: 

"Bırakma Azgın Ağa!" 

"Kır boynuzlarını kır!" 

"Hay ellerin dert görmesin!" 

"Nasıı11?" 

"Ona Azgın Ağa derler, belledin mi şimdi ağanı?" 


"Cemal Paşa eyvallah etmiş ona..." 


Murtaza'ysa yaşlı apteshane bekçisinin kerpeten kadar 
güçlü parmakları arasında ecel terleri döküyor, habire 
bağırıyordu: 


"Bırak derim ihtiyar, abe bırak derim." 
"Kırayım mı boynuzunu? Kırayım mı?" 
"Fena olur hakkında derim, bırak derim..." 


"Olsun lan, fena olsun lan kösnük. Eziyim miii? Kırayım mı 
boynuzlarını?" 


Çok heyecanlı bir güreş seyrediliyordu sanki. Eller çırpılıyor, 
kahkahalar fabrikanın mekanik uğultusunu bastırıyordu, 
kıyametler kopuyordu. 


"Bırak derim ihtiyar, sardı etrafımızı ameleler derim, abe 
anlamazsın? Derim sardı etrafımızı ameleler." 


"Sarsılın, sarsın lan. Sarmakla n'olacakmış? Ameleler de 
Allahın kulu, senin benim gibi insan değiller mi? Ezeyim 
miii? Kırayım mı boynuzlarımı?" 


Çevre çığrından çıkmıştı. Yassı Bekir ağzıyla çatlak zurna 
çalıyor, Makara, karnını davulmuş gibi yumruklayarak tempo 
tutuyordu. Azgın'la Murtaza birden karakucak oldular. 
Sevinç çığlıkları, yaygara, alkış, şamata çılgınlık derecesini 
buldu. 


Ensiz Necip'in kolunu tutan Yassı Bekir gülmekten iki kat: 


"Bayılacağım," dedi, "şerefsizim gülmekten kasıklarım 
çatlayacak..." 


Ensiz Necip'se ondan geri değildi. Gülmekten onun da 
gözlerinden yaşlar boşlanmıştı: 


"Sinema, anam avradım olsun sinema halt etmiş!" 


İhtiyar Azgın, Murtaza'yı dişine göre bulmuştu. Sağa sola 
çocukmuşçasına savuruyor, kuvvetli elleriyle ecel terleri 
döktürüyordu ki araya Sarı İbrahim'le arkadaşları girdi, 
Murtaza'yı Azgın'ın güçlü ellerinden söküp aldılar. 


Azgınsa kükreyerek saldırıyordu habire: 
"İbrahim, Allahını seversen bırakın beni, tutmayın beni." 


Sarı İbrahim ihtiyarın sakalını okşadı: 


"Babacığım boş ver, uyma. Elinden bir kaza çıkacak. Yeter bu 
kadar... ite vurmaktansa..." 


Bir başkası: 
"Doğru," dedi. "İte vurmaktansa ürkütmesi hayırlıdır." 


Azgın bir kıyıda, onu zorla zapt etmekte olanların arasında 
körük gibi inip çıkan geniş göğsüyle soluk soluğaydı: 


"Ah bir bıraksalardı... ne fayda, ofumu alamadım, ofumu 
alamadım ki." 


Bir ara gene hamle etti: 
"Lan Muhacir oğlu beri bak hele..." 
Zorla zapt ettiler. 


"biz Yunana kurşun atarken siz nerdeydiniz lan? Hı? 
islerdeydiniz? Kanı bozuklar. Adam mı oldunuz? Yoksa 
yerliler öldü mü? Öldük mü biz lan? Cemal Paşa gibi adamın 
mâyetinde bulundum ben. Arslan diye arkamı tapıkladı. Ne 
Yemen'i kaldı, ne Galiçya'sı, ne de Mısır'ı, Kanal'ı manalı... 
Hani benim evim? 


Hani bağım? Hani atım, itim, arabam? Hani? Nerde? Yok diye 
öldük mü lan? 


Bu memlekete geldiniz de ev, bark, tarla sahibi oldunuz 
tüm. Beni fıkara Nuh mu belledin? Yoksa kapıcı Ferhat mı?" 


Murtaza'yı dokumahaneye doğru götürdüler. 


Halâ kükreyip duran Azgın'sa barakasının önünde bıyığını 
sıvazlayarak öfkeli bir arslan heybetiyle dolaşıyor, şiştikçe 
şişiyordu: 


"Ah bırakmadılar, ne fayda. Bir bıraksalardı, ah bir 
bıraksalardı..." 


Bir ara Kontrol Nuh nerden haber almışsa almış koşarak 
geldi: 


"Ne o yahu? Ne var? Azgın"Ağa, Murtaza'yla kavga mı 
etmiş?" 


Kısaca, çabucak anlattılar. Müthiş sevindiği halde gene de, 
'olmasa daha iyiydi' 


gibilerden. 'Cık cık cık...' yaparak Azgın'ın yanına gitti. O 
halâ mayası gelmiş 


hamur gibi kabarıp duruyor, gözü dünyayı görmüyordu. 
Nuh'u görünce yeniden kükredi: 

"Beni Nuh'mu belledin, yoksa kapıcı Ferhat mı?" 

Nuh çekinerek: 


"Beri bak," dedi. "Beri bak hele... Azgın emmi sana 
diyorum..." 


"Her kuşun eti yenir mi lan?" 


"Canım beri bak hele Azgın emmim, kurban olduğum sana 
diyorum..." 


Ancak Nuh'un yeni farkına varmışçasına: 
"Hıh?" dedi. "Sen miydin?" 


"Benim ya ağam... n'oldu? Niye bulaştı sana?" 


"Sorma Nuh, tam cırnağıma geçirdiydim a, bırakmadılar. Ah 
bi bıraksalardı..." 


"Meseleyi anlat hele... ne diye bulaştı sana?" "Hiç canım. 
Uyumuşuz iki satır... 


Dan dan dan, dan dan dan... Baraka yıkılacak. Zelzele oluyor 
belledim be!" 


"Ne yapıyordu?" 


"Barakayı tekmeliyormuş meğer, aklım gitti. Dur derim 
durmaz, çek git derim gitmez. Geçmiş karşıma kaşmer gibi... 
Baktım laftan anlamıyor, beni az çok bilirsin, Allahümme 
salli alâ seyyidina Muhammet diye giriştim. Bir karakucak, 
bir çapraz, bir kılçık... başladı abe abe... abe'nin avradını 
dedim, lakin cırnağıma iyi geçirmiştim, bırakmadılar. Ah bi 
bıraksaydılar..." 


Oracıktaki bir dokumacı: 


"Aşkolsun," dedi. "Bıraksalardı şerefsizim parçalardı. İhtiyar 
mihtiyar ama..." 


Dokumacıya döndü: 


"Biz eski toprağız yiğenim, harbi buğday unundan ekmek 
yedik. İliklerimiz harbi buğday unu ekmeğiyle dolu. Kendimi 
yirmi yaşındakilere değişirsem deyyusum be!" 


Bıyığını sıvazladıktan sonra: 


"O, bu değil..." dedi. "Akşam akşam elimizi kana 
boyayacaktık. Değil o, onun gibi iki dene daha olsa fos. 
Azgın Ağa öldü mü lan?" 


Kontrol Nuh: 


"Bu herifin başına çıkacak var," dedi. "Sağı hart, solu hart. 
Ne şef taktığı var, ne usta, ne amele... On beş senedir bu 
fabrikadayım, görmedim böylesini!" 


"Senin Kâmuran arka oluyor da ondan. O arka olmasa şımara 
mı bilir?" 


"Kâmuran'm arka olduğu besbelli. Tavşana kaç, tazıya tut!" 
"Onun da anasına avradına dümdüz gittim..." 
Nuh irkildi: 

"Kimin? Kâmuran'm mı?" 

"Tabii." 

"Yapma be!" 

"Niye?" 

"Onu karıştırmasan iyiydi... yarın gider..." 
"g?" 

"Verir fiti, verir fiti..." 

Azgın kocaman pençesini şöyle bir salladı: 


"Versin. Korkum mu var? Tırnak kadar boktan mı., korkacam? 
Kafam kızarsa onu da öfeleyiveririm!" 


Yassı Bekir koşarak geldi: 
"Ne duruyorsunuz yahu? Asıl sinema bizim orda, koşun!" 


"Ne var? N'oluyor?" 


"Burdan çektik götürdük, herif gitti bizim şefle takıştı orda." 
"Kim? Murtaza mı?" 

"Kim olabilir başka?" 

"Yapma be," dedi Nuh. "Sahiden mi?" 

"Şerefsizim ki ha..." 

"Niye?" 


"Niyesini bilmem. Şefin odasına girdi girmedi, anca baktık 
şefin elinde düdük, dışarı fırladı: Fırrrr, fırrrrr! Koştuk. Şef 
deliye dönmüş öfkeden. Dedi: Çabuk çıkarın atın şu serseriyi 
dışarı! Düzencilerle sıra ustaları da seninkini yaka paça 
dokumahaneden dışarı, yallah." 


Nuh bir kahkaha attıktan sonra: 

"Hepsi yalan bu gerçek," dedi keyifli keyifli. "Herif şimdi 
mescit duvarına işedi işte... otur sen Azgın Ağa, ben varıp 
bakayım bi yol..." 

Barakadan fırladı, Azgın: 

"Havadis getir ha Nuh," dedi. 


"Hemen, şimdi..." 


Dokuma şefinin geniş pencereli odası, görevleri dokuma 
makinelerini onarmaktan ibaret düzenciler, sıra ustaları, 
dokumacılarla doluydu. Uzun boylu, ince şef, emrini 
bekleyen adamlarının arasında öfkeli öfkeli dolaşıyor, arada 
söyleniyordu: 


"Nasıl girer, nasıl girer benim odama efendim?" 


"..benim odama benden izinsiz değil kontrol, Fen Müdürü, 
fabrika sahibi bile giremez!" Kontrol Nuh: 


"Tabii" dedi. "Tabii giremez. O kaç paralık it ki... Tövbe 
estağfurullaah... demek senden izinsiz..." 


"Kapıyı bile vurmadan!" 
"Vay hayvan vay!.." 


"En basit bir nezaket kaidesi. Herhangi bir yere girmeden 
önce kapı vurulur, gir karşılığı alındıktan sonra girilir." 


"Herifin şef mef taktığı yok ki. Koskoca bir şef mesela... sen 
tut, kapıyı vurmadan gir. Olacak şey mi? Ben kendi nefsime, 
hani on beş senedir şu kapıdayım, bir günden bir güne 
girmedim. Neden? Koskoca bir şef yahu, laf mı? 


Biz kaç paralık adam oluyoruz da..." 
"Sen ki, seni gözüm gibi severim değil mi?" 


"Eksik olma, o senin kendi insanlığın. Beni sevip hatırımı 
sayıyorsun diye şımarmam mı lazım? Töbee... Insan olan bir 
insan, sevilip sayıldığını bilmeli. 


Lakin adamım nerdee, bu ince işler nerde? Herifteki gönül 
gönül değil, Erciyes Dağı. Şef de, amir de benim diyor. Fen 
Müdürü beni bu fabrikaya hususi aldı. 


Ben bu fabrikayı disipline sokacağım diyor." 
"O kim oluyormuş da fabrikayı disipline sokacakmış?" 
Nuh kıs kıs güldü: 


"Dedim a, adamımdaki gönül değil, Erciyes Dağı. Fen 
Müdürü güya Emniyet Müdürüne gitmiş, yalvarmış. Demiş 


ki: Amman beyim, ocağına düştüm. 


Fabrikamın disiplini bozuldu. Yeniden disipline sokacak sıkı 
bir arkadaş ver bana. Onun da aklına Murtaza gelmiş. Bende 
bir bekçi arkadaş var, adı Murtaza, amma teşkilatımın 
direğidir, kıymetini bil, demiş. Fen Müdürü de hiç kaygı 
çekme, onu elimin üstünde tutarım diyesiymiş..." 


"Breh breh breh... ne bulunmaz Hint kumaşıymış meret." 


"disiplini sıkı dendiyse bu kadar mı sıkı dendi baba. Ha 
biraz gevşeği olaydı. 


Şimdi şefim biliyor musun, fabrikaya geldiği gün değil de 
ertesi gün, Fen Müdürü dedi ki: Nuh, dedi, arkadaşı sana 
yardımcı aldık. Kat yanına, fabrikayı gezdir, girdiyi çıktıyı 
göster, öğret... biz de iyi ya dedik, kattık ardımıza, 
bismillâhirrahmanirrahim... Fen Müdürünün odasından çıktık 
çıkmadık, bu zıp durdu. Biz de durduk tabii. Elini omzuma 
koydu, dedi: Arkadaş, vazifemize başladık şükür. Biliyor 
musun ne yapacağız? Yook, dedim, ne yapacağız? Omuz 
omza verip fabrikayı ileri götüreceğiz demesin mi?" 


Oda kahkahalarla kırıldı. Dokuma Şefinin de olanca öfkesi 
silinip gitmişti: 


"Sonra?" 


"Sonrası sağlığın. Demin de senin Azgın'a bulaşmış. Lakin 
Azgın de, orda dur. 


Herif Cemal Paşanın maiyetinde ne Mısır'ını bırakmış, ne 
Arabistan'ını. Laf yer mi? Bir dinlemiş, iki dinlemiş... tuttuğu 
gibi büküvermiş. Öyle değil mi Yassı Bekir?" 


Yassı Bekir: 


"Araya girmeseydiler Allahını şaşıracaktı," dedi. "Bir 
parmaklar var adamda kerpeten şerefsizim. Sahiden kuvvetli 
ha!" 


"Sahiden var mı bire Bekir? Memlekette zorlu güreş tutardı. 
Azgın bu, ohooo. 


Rakıyı içerdi. Sopayı çekip de yekindi mi, isterse tabur olsun 
uğrunda. Azgın deyip geçiyor musun sen? Bakma, oğulları 
hayırsız çıktı. Yoksa kahkahayı attı mı, memleketin öbür 
başından dinle." 


Dokuma Şefine döndü: 
"Yarın Fen Müdürüne anlat gayri de çeksin yularını." 
Şef başını salladı: 


"Yarın olsun kolay. Canım mesele değil, gerekirse bağlatırım 
kuyruğuna tenekeyi." 


"Sen daha iyisini bilirsin tabii ya... Fen Müdürünün de 
usulüne gelirse teneke bağlamak..." 


Dokuma Şefi kızdı: 


"Ne demek o? Ben Fen Müdürü men müdürü anlamam. O 
kadar seviyorsa, taksın itine tasmayı, çekip götürsün evine." 


"Hay diline sağlık şefim... Kocca fabrikanın rahatı kaçtı be." 
Kontrol Nuh o sevinçle hela aralığına geldi. 
Azgın merakla bekliyordu: 


"N'oldu?" 


Barakaya heyecanla giren Nuh, kalın kuşağının arasından 
tabakasını çıkarıp uzattı: 


"Hele birer cigara kıvradak." 


Alçak iskemlelerden birini çekip oturdu. Azgın ayakta, cıgara 
sarıyordu. 


Sardıktan sonra tabakayı Nuh'a uzattı. Nuh tabakayı aldı: 
"Allah bizimle'." dedi. "Sen işinde ol..." 
Barakanın önünden geçmekte olan küçük bir işçiye seslendi: 


"Bak hele yiğenim... git surdan kahveye, kahveciye benden 
selâm söyle. Azgın Ağayla oturuyorlar, de. Bize iki tane... 
(Azgın'a) Nasıl içeceksin kahveyi?" 


"Az şekerli." 


"Az şekerli söyle. Kendin de bir gazoz iç. Haydi. Kahveleri 
kesmeşekerle yapsın, köpüklü olsun ha." 


Çocuk aşağıdaki su deposunun beton ayakları arasındaki 
küçük kahveye koştu. 


Koştu ya, birden Murtaza köşeden çıkıvermişti. Çevik bir 
davranışla tam zamanında yol değiştirerek, işçi lokantasının 
bulunduğu yöne dümen kırdı. Az sonra da lokantadan içeri 
girip Murtaza'nın gitmesini bekledi. 


İşçi lokantası, ensiz, uzun bir salondu. Örtüsüz tahta masalar 
kir içindeydi. 


Yerlere saçılan talaşlara portakal kabukları, cıgara 
izmaritleri, kâğıt parçaları karışmıştı. Badanalı duvarlarda ise 
tifüs, verem ve daha başka hastalıkların başı olan pislikten 
korunma öğütleri veren renk renk afişler asılıydı. 


Lokanta gene yükünü almıştı. Patates soymakta olan koca 
göbekli hoş sohbet aşçının çevresinde birkaç dokumacıyla, 
iplikhanenin biri zayıf, öteki şişman iki ustası, tatlı tatlı 
yarenlik ediyor, arada gevrek gevrek gülüyorlardı. 


Ufalmış cıgarası dudağına yapışık aşçı, ağır ağır 
anlatmaktaydı: 


"Bir tarihte, bizim kayın askerdi hani o sıra Ankara'da, o 
anlattı... Bütün bu düvellerin başları, rahmetli Atatürk'ü 
ziyarete gelmişler. Atatürk'tür rahmetli, Çankaya'da bir 
Ziyafet çekmiş amma nasıl, kuş sütü bile eksik değil.. Safiye 
Ayla, Münir Nurettin, Deniz kızı Eftalya filan hep orada. Tabii 
bizim vezir vüzerâmız da hazır... Yenmiş içilmiş, gülünmüş, 
oynanmış tam kahveler içilirken, bu Mussolini yok mu 
Mussolini... Bes o gâvur ne yer, ne içermiş. 


Amma Atatürk'ün gözünden kaçar mı? Akıllı adam, diplomat 
adam... Neyse Mussolini'dir bir çalımına getirir, der: 
"Antalya'yı isterim." 


Dokumacılardan biri: 

"Yahu," dedi, "Mussolini Türkiye'ye gelmedi ki hiç..." 
Kısa boylu şişman iplik ustası: 

"İtirazı bırak da masal gibi dinle." 

Aşçı: 


"Bizim kayın, muhafız bölüğünde askerdi, o anlattı, ben de 
onun yalancısıyım." 


"Sonra kardeş?" 


"Sonra kardaşlarıma söyleyim... O öyle 'Antalya'yı isterim,' 
deyince, ortalık nasıl yani, tıss... Bir sinek uçsa uçak motoru 
gibi hükmediyor; sessizlik o biçim yani. 


Atatürk'tür rahmetli, bir celallenir. Mussolini'ye bir bakar, 
Mussolini'dir başlar titremeye... Atatürk der ki: Makarnacı 
makarnacı. Yerinde biçimli otur, çektirme bana çizmelerimi 
ha!" 


Dokuz çocuklu dokumacı: 

"Allahallaaaah!" dedi."O öyle deyince Mussolini ne der?" 
"Ne diyecek, pes eder." 

Dokumacı İlyas içini çekti: 


"O adam başkaydı arkadaş, kim ne derse desin... O adamda 
Hazreti Ali kuvveti vardı. Rahmetlinin zamanında şekeri 
yirmi sekiz kuruştan yerdik." 


"Yerdik de kıymetini bilir miydik? O zaman da Sultan Hamit 
Efendimizin zamanında kelle şeker iki meteliğeydi diye 
Atatürk devrini burunlamazlar mıydı?" 


"Boş verin Sultan Hamit'e... Bir lokantaya giderdim efendi, 
şimdiki yüz seksenlik Yeni Rakılar kırk dokuz kuruştu. Bir kap 
et yemeği, bir sebze, bir salata, ekmek mekmek, kafayı 
tutardım, bir hesap doksan, doksan beş kuruş. 


Şimdi? Beş kâğıtla gir, kafayı doğru dürüst tutamazsın..." 
"Ya iki de arkadaş gelse üstüne?" 
"Yandın. On beş günlük kazancın gitti..." 


İplik ustalarından zayıfı: 


"O günle bugün arasında hiç fark yok," dedi. 
"Nasıl? Yok mu?" 
"Yok tabii." 


"Olmaz olur mu yahu? Şekeri yirmi sekizden yerdik, ekmeği 
ondan, eti otuzdan..." 


"On beşten on beşe kaç lira kazanırdın?" 

"Ortalama on beş, on yedi buçuk..." 

"Simdi?" 

"Şimdi de on beşten on beşe elli, altmış..." 

"Paranın satın alma gücünde fark var. On beş kazanırdın, 
şekeri yirmi sekize yerdin, şimdi yüz kırk beş veriyorsun, 
altmış kazanıyorsun. Sultan Hamit zamanında da nisbetler 


aynı." 


Dokumacı İlyas, zihnine şöyle bir vurdu, hak verdiyse de 
gene: 


"O adam başkaydı arkadaş," dedi. "Onun gibi kafalı kim var? 
Vatan, millet sevgisi vardı onda... bilin bakalım, karısından 
niye ayrıldı?" 


Sağdan, soldan sordular: 
"Niye ayrıldı?" 
"Niye?" 


"Malım mülküm çoluğuma çocuğuma değil, milletime kalsın 
diye. Tekmil malını mülkünü millete bırakmadı mı rahmetli?" 


Cıgarasını tazeleyen şişman aşçı: 

"Bir zamanın behrinde," dedi. "Hazreti Ali bir rüya görür..." 
Heyecanlar birden arttı. İskemleler ustaya yaklaştırıldı: 
"E... ne görür bakalım Kenan Usta?" 

"Hayırdır işallah de, ayı!" 

"Ayı başını çiğnesin. Çiğne İlyas." 

"Kesin be. Evet Kenan Usta?" 


"..görür kii, mağrıp'la maşrık arasında iki deniz, iki kazana 
akar ha akar. Lakin ne sular tükenir, ne de kazanlar dolar: 
Hazreti Ali, mübarek, şaşar bu işe. Gider Resulü Ekrem 
Efendimize, ya Resulullah, der, bu gece böyle böyle bir rüya 
gördüm. Bu ne ola ki? 


"Resülu Ekrem Efendimiz gülümser. Der: Ya Ali, gördüğün 
rüya şu ki, 1300'den sonraki hükümetlerin ne karnı doyacak, 
ne de milletin parası tükenecek." 


Akları patlak gözleriyle oradakileri gözden geçiren aşçı, 
patates soymaya koyuldu. 


Dokumacı İlyas ortaya başka bir şey attı: 
"Bu Hitler Müslümanmış diyorlar..." 
Aşçı: 


"Doğrudur" dedi. "Niye olmasın? Gizliden din taşıyamaz mı? 
Bunu ben de duydum... Kimbilir, Allah baktı ki zahar kulları 
azdı, yaa öyle mi dedi, ben de sizin başınıza Hitler kulumu 
bela edeyim de görün, dedi." 


Zayıf usta: 


"Allah istese azan kullarını ıslah edemez mi? Hitler'i bela 
etmeye nelüzum var?" 


Dokumacı İlyas güldü: 


"Durup durup tekini atıyorsun ha usta. Bilin bakalım: Bu 
dünyanın en fenci milleti kim?" 


Aşçı yapıştırdı: 

"Alaman!" 

"Bütün fenler nerden çıktı?" 
"Kur'an'dan." 

"O halde? Haa?" 


Tezgah ardında bulaşık yıkarken, konuşulanları can kulağıyla 
dinleyen genç irisi garson, ilkokulun Üçüncü sınıfından 
ayrılmıştı: 


"Usta!" diye seslendi. "Bütün fenler madem bizim Kur'an'dan 
çıktı, biz niye anlamadık da gâvurlara kaptırdık?" 


Aşçı bunu düşünmemişti: 


"Önündeki bulaşıklara bak!" dedi. "Aklının ermediği şeylere 
de burnunu sokma." 


Kıpkırmızı kesilen garson, sorduğuna pişman, işine koyuldu. 
Zayıf Usta: 


"Delikanlı doğru söyledi," dedi. "Niye kaptırdık gâvurlara?" 


Aşçı duymazlıktan gelerek üzerinde durmadı: 


"Kim ne derse desin, dingili yamıldı kahpe dünyanın. Hem 
size bir şey deyim mi? Kıyamet yakın." 


Dokumacı İlyas: 
"Resülu Ekrem Efendimiz ne buyurmuş?" "Ne buyurmuş?" 


"Bilmem kaçta yatmam, bilmem kaça kalmam buyurmuş. 
Ebcet'e vuruyorlarmış, bu sene çıkıyormuş." 


Tam bu sırada Murtaza lokantaya girdi. Dokumacılarla iplik 
ustalarını 'vazife bir başında' çene çalar görünce, 
dokumahaneden yaka paça atılışını unuttu, kaşları hemen 
çatıldı. 


Dokumacılarla iki usta suç üstünde yakalanmanın 
rahatsızlığını duydularsa da ok yaydan çıkmış, 
yakalanmışlardı. Bakalım devran ne gösterecekti. 


Ateşe devam ettiler. 
Söz politikaya dökülmüştü. 
Aşçı: 


"Çörçil'le Rozvelt'in oğlu birlik olmuşlar, binmişler bir uçağa, 
gitmişler Almanya'nın başşehrine. Bu arada bir iki de bomba 
sallamışlar... Derken efendi, bir makine varmış Alaman'da ki 
aklın durur... Bir işletir makineyi, uçağın motorudur şıp, 
istop. Senin coniler'dir, paraşütle atarlar kendilerini 
Alamanm kucağı1 na. Alamandır tutar bunları, götürür 
Hitler'in huzuruna. Hitler'dir şöyle bir bakar, der: Söyleyin 
lan, kırk katır mı istersiniz, kırk! satır mı?" 


Dokumacı İlyas: 


"Ne isterler?" 


"Ne isteyecekler? Ingilizle Amerikanda yürek mi var? Titre ha 
titre..." 


Gene dokumacı İlyas: 


"Bizim hükümette hiç akH yok efendi," dedi. "Neden dersen, 
tuttu Alamanla açtı arayı. Halbuki ne demiş herif: Ben bütün 
dersimi Atatürk'ten aldım, demiş. Sen tut da böyle kabadayı 
düvelle aç arayı." 


Şişman Usta: 


"Hükümetin kararı yerinde,' dedi. "Alamanla dostluk olmaz. 
Niye olmaz dersen, senin Alaman dediğin..." 


"Öyle deme usta. Herif tek başına bütün dünyaya karşı 
koyuyor. Kabadayılık öldü mü? Insan böylesine babayiğit bir 
millete karşı..." 


"Kim demiş tek başına diye? Avrupa'nın bütün sanayiini 
arkasına almış be!" 


'Vazife bir sırasında' çene çaldıkları yetmezmiş gibi, 
kendisini, yani Kontrol Murtaza'yı gördükleri halde boş veren 
ustalarla dokumacılara fena içerleyerek, tepelerine dikildi: 


"Abe neciyim ben burada?" 
Bütün başlar Murtaza'ya döndü, ama kimse tek laf etmedi. 
O daha sert, yeniden sordu: 


"Ha? Neciyim?" 


İplik ustalarından zayıfı: 
"Fabrika içleri gece kontrol yardımcısı," dedi. 
Murtaza küplere bindi: 


"Aaal sözünü geri, aaal sözünü geri derim! Olamam ben 
yardımcı. Bilirsin ne derin kurslar gördüğümü, terbiyeler 
aldığımı? Yoksa bilmezsin?" 


Aşçı rahat bir kahkahadan sonra: 


"Otur hele Murtaza Efendi," dedi,"otur hele de iki satır 
yarenlik edelim..." 


Yan gözle baktı, adeta hırladı: 
"Bak sen soymaya pateteslerini!" 
Ötekilere döndü: 


"Doldurmaz inci çekirdeğini konuştuklarınız. Açtı ise 
hükümet arayı Alamanla ne size, ne bana? Var başımızda 
büyüklerimiz şükür. Kaybederler uykularını, incelerler her bir 
şeyleri, verirler isabetli kararlar." 


Aşçı: 
"Doğru" dedi. "Onlar da kurs görmüşlerdir öyle ya..." 
Zayıf usta güldü: 


"Tabii, tabii... hem gördüler kurs, hem de aldılar amirlerinden 
sıkı terbiye." 


Murtaza kısa kesti: 


"Haaydi bakayım şimdi vazifelerinizin başına. Bir vazife 
üstündür bir namuzdan." 


"Yaşaaa," dedi biri. 


Bunu diyenin zayıf usta olduğunu sanarak omuzundan itti. 
Usta direndi: 


"Ne 0?" 

"Yürü," dedi Murtaza." 

"Çek elini be hıyar ağa!" 

"Been? Bana? Koskoca bir kontrola dersin hıyaar?" 
"Ne diye itiyorsun omzumdan?" 

"Ne için yürümezsin?" 

"Benim bileceğim şey o. Ben işçi değilim, ustayım usta." 
"Ne olmuş usta isen?" 

"Bizim vazifemiz seni ilgilendirmez..." 

"Beniii?" 

"Tabii seni. Benii'ymiş..." 

Ellerini ardına koyarak sordu: 

"Abe neciyim ben burada?" 

"İşçi gece kontrol yardımcısı." 


Gene küplere binen Murtaza: 


"Abe ben nasıl olurum mavin? Olamam ben mavin. Bilirsin 
ne der Fen Müdürü?" 


"Ne derse desin. Nuh'un muavinisin ve vazifen işçilerle... O 
kadar." 


"Abe nasıl konuşursun böyle çocuk çocuk? Biliyor musun 
müdürüm beni ne için aldı fabrikasına?" 


"Müdürün kim?" 

"Fen Müdürümüz..." 

"Ne için alacak, hiç işte, laf olsun diye." 

"Benii? Laf olsun diye?" 

"Tabii." 

"Alınmam ben laf olsun diye. Çünkü Mürteza..." 
"Kes be sende..." 

Aşçı araya girdi: 


"Nefesini tüketme Murtaza Efendi kardaşım... burası fabrika. 
Bin ananın doğurduğu burada. Burda fazla ileri gitmek..." 


Gene hırlar gibi: 


"Suus be sen de şapşal!" dedi. "Yok almaya ihtiyacım akıl hiç 
kimseden. Kırılsın sapı kaşığın... edeceğim tanzim raporumu, 
vereceğim müdürüme." 


Zayıf usta da iyice içerlemişti: 


"Müdürüne değil, Allanma ver istersen." 


Şişman meslektaşının koluna girdi, lokantadan çıktılar. 
Dokumacılar da çıkarken, Murtaza ellerini beline koydu, 
arkalarından baktı baktı, sonra da başını hayıfla salladı: 


"Bozulmuş disiplin kökten," dedi. "Nafile..." 
Birden sinirlendi: 


"Ne ister ise olsun. Sokacağım fabrikayı yeni baştan 
disipline... kırılsın sapı kaşığın!" 


Lokanta kapısına yürüdü. 


Ertesi sabah Fen Müdürünün odasına yapma bir öfkeyle 
giren Dokuma Şefi: 


"Allah, lillâh aşkına dehle gitsin şu serseriyi Kâmuran Bey." 
dedi. "Fabrikayı kırdı geçirdi be yahu. Ne usta tanıdığı var, 
ne şef. Bütün işçiler, ustalar, herkes şikâyetçi. Tutturmuş bir 
disiplin, önüne gelene sırtarıyor. Üstüne vazife olana 
karışıyor, olmayana karışıyor. Bu böyle sürüp gidemez." 


Fen Müdürü alabildiğine sakindi: 
"Ne olmuş?" 
Fen Müdürünün kayıtsızlığına içerlediyse de, gene: 


"Su," dedi, "yeni aldığın, Muhacir kontrol... dün akşam benim 
odama bile kapıyı vurmadan dalmasın mı? Çık derim çıkmaz. 
Bir yanda işçilerin para zarfları durur meydanda. Yahu 
arkadaş, çık dışarı, senin vazifen işçileri kontrol, ben 
dokumahane şefiyim derim, hayır. Ben şef mef tanımam. 
Gördüm kurs, aldım sıkı terbiye amirlerimden, dolaşır 
damarlarımda Kolağası Hasan Bey Dayımın mübarek kanı... 
deli midir, nedir?" 


"Haa, dahası var. Güya sen geniş yetki vermişsin. Fen 
Müdürü arkam, korkmam kimseden filan falan..." 


Ne dese, ne yapsa Fen Müdürü öfkelenmiyordu. Tuhaf bir 
serinkanlılık içinde, elindeki ufacık beyaz kâğıtla oynuyordu. 
Çaresiz, Fen Müdürünün masası yanındaki koltuğa kendini 
bıraktı, bacak bacak üstüne attı: 


"İşçilerin önünde yakışık alır mı? Olanca forsumuzu iki 
paralık ediyor. Bizim bildiğimiz kontroller..." 


Fen Müdürü: 
"Bu ay," dedi, "geçen ayın üretimini aşabilecek misin?" 


Dokuma Şefi tokat yemişçesine sinirlendi, kıpkırmızı 
kesildiyse de bozmamayı uygun bularak: 


"Çalışıyoruz," dedi. 


Dedi ya, şimdi artık çok iyi anlıyordu Muhacir kontrole kimin 
gerçekten arka olduğunu. 


Oda kapısı vuruldu. Akşam, Murtaza'nın işçi lokantasında 
yakaladığı iki usta, uykusuzluktan kıpkırmızı gözleriyle 
girdiler. Dokuma Şefi gibi pervasız değillerdi. Fen Müdürünü 
başlarıyla selamlayıp beklediler. 


Gülümseyen dudaklarına rağmen Fen Müdürü sinirliydi. 


İki usta önce bakıştılar, sonra Dokuma Şefine gözleri kaydı. 
Dokuma Şefi göz kırptı. Tam bu sırada Fen Müdürü de başını 
kaldırdı: 


"Efendim?" 


İki usta birden şaşırdılarsa da şişman kendini toplayarak: 


"Bir şikâyetimiz var," dedi. 

Fen Müdürü her zamandan çok daha ciddiydi: 
"Buyurun!" 

"Estağfurullah... şu yeni aldığınız gece kontrolü..." 
Dokuma Şefi: 

"Hoppalaa," dedi. "Yarın işçiler de gelmeye başlayacak." 
Fen Müdürü aldırmadı: 

"Evet, yeni aldığımız gece kontrolü?" 

Ustalardan zayıfı: 


"Üstüne hiç vazife olmayan işlere burnunu sokuyor 
efendim." 


Sustu, ince parmaklarıyla oynamaya başladı. 
"Mesela?" 


İki usta birbirine, 'Sen anlat,' 'Hayır sen,' demek 
istiyorlardıki, Dokuma Şefi yetişti: 


"Anlatsanıza yahu... işçiler üzerindeki forsunuzu kırıp sizi 
küçük düşürmüyor mu? Yalan mı? Ustüne vazife olmayan 
şeylere burnunu sokmuyor mu? 


Zayıf usta yüreklenmişti: 
"Evet," dedi, "işçiler üzerindeki..." 


Şişman tamamladı: 


"Forsumuzu kırıyor. Halbuki bir usta..." 
Fen Müdürünün kaşları adamakıllı çatılmıştı: 
"Pekâlâ" dedi, "tembih ederiz, bir daha forsunuzu kırmaz." 


Ustalar sıkıntı içinde, şaşkın bir süre daha dikildikten sonra 
odadan yıkılırcasına çıktılar. 


Dokuma Şefi de bir şey bahane ederek gittikten sonra Fen 
Müdürü masasından kalktı. Ellerini pantolon ceplerine soktu, 
odanın içinde dolaşmaya başladı. Az sonra dışarıda 
Murtaza'nın sesi işitildi. 


"Abe gelin buraya., .patlattırırım gözlerinizi!" 


Kapı sertçe açıldı. Murtaza, 'dört kişiyi önüne katmıştı. Fen 
Müdürünün odasına soktu, hizaya getirdi, selam çaktıktan 
sonra: 


"Bu sabah amirim, kapıda işçileri bizzat ben yoklayarak 
yaptım kontrol. Bu yaramaz vatandaşların üzerinde buldum 
bunları!" 


Masanın üzerine birtakım öteberiler bıraktı: 


Kartona sarılmış bir sap iplik, boş bir iplik masurası, bir parça 
pamuk, içinde vazelin yağı bulunan küçük bir krem kutusu... 


"Buldum apış aralarında bu kutuyu bu adamın." 


Yan yana dört işçiden uzun bıyıklısını gösterdi. Çukurova'ya 
çalışmak üzere ta Van'dan gelmiş uzun boylu Kürt: 


"Allah seni bağışlasın beyim," dedi. "Allah her tuttuğunu..." 


Murtaza fırladı, Kürtü uzun bıyıklarından çekti: 


"Bozma esas vaziyetini." 

Fen Müdürü: 

"Bırak" dedi,"bırak adamın bıyığını!" 
Kürt ağlamaya başlamıştı: 


"Sende Allah korkusu yok mudur? Sen Müslüman değil 
misin? Firavun musun?" 


Murtaza gene parladı: 
"Hâlâ çıkar sesi... sus bakayım!" 
Adamın üstüne yürüdüyse de Fen Müdürü gene önledi. 


Masanın üzerindeki öte beriler o kadar değersiz şeylerdi ki.. 
Fen Müdürü hepsini elinin tersiyle itti: 


"Alın hadi, bir daha yapmayın..." 


Uzun bıyıklı Kürt, Fen Müdürünün önce ayaklarına 
kapanmak istedi, sonra ellerine sarıldı. Opecekti, müdür 
bırakmadı. 


Dört kişi art arda odadan çıkarlarken, Murtaza alabildiğine 
çatılı kaslarıyla sertçe bakıyor, Fen Müdürünün bu senli 
benliğini disipline aykırı buluyordu. 


Tam bu sırada içeriye erkek helalarının bekçisi ihtiyar Azgın 
girdi. Fen Müdürünün disipline aykırı laubali davranışını 
unutuveren Murtaza kıyıya çekildi. Azgın'sa kocamış bir 
kaplan gibi heybetliydi. 


Murtaza'ya dehşetle baktı, homurdandı. 


Fen Müdürü birşeyler sezerek gülmeye çalıştı: 


"Hayrola Azgın Ağa... bir emrin mi var?" 


Etli, kocaman eliyle Fen Müdürünün masasını tutan Azgın, 
çenesiyle Murtaza'yı göstererek: 


"Dinin gibi doğru bir laf ver. Sana beni mi gammazlıyordu bu 
kösnük?" 


Murtaza yutkundu. Sonra: 

"Müdürüm," dedi, "bozarmam disiplinimi huzurunuzda!" 
Azgın şahlanarak üzerine yürüdü: 

"Boz lan, boz hadi! Bozsana! Bozsan ne gelir elinden, it!" 
Geri geri köşeye sinen Murtaza: 

"Müdürüm" diye bağırdı. "Bozamam disiplinimi." 

Azgın üstüne hamle etti: 

"Lan boz lan, boz hadi lan!" 


Murtaza'yı akşamki gibi iki yakasından kuvvetle kavrayıp, 
Fen Müdürünün masasına savurdu. 


"Müdürüüüm!" 


"Ne vaaar? Müdürüüüümmüş. Hadiii, göstersene erkekliğini, 
yiğiit!" 
Fen Müdürü sonunda işe karışmak gereğini duydu: 


"Hişşt, Azgın, Azgın Ağa, Azgın Ağa diyorum!" : Azgın'ın 
gözleri dönmüştü. Murtaza'yı sağa sola savuruyordu boyuna. 


"Azgın öldü müü? Öldü mü Azgın?" 


"Müdürüm!" 
"Canım bırak dedim Azgın, ohooo..." 


Araya girdi, sözde Murtaza'yı kurtaracaktı, ama nerde? 
ihtiyarın elleri, parmakları öylesine güçlüydü ki... 


Masasına geçti, zile bastı. Odacı girdi. 
"Ayır şunları!" 
Buna fena içerleyen Azgın, Fen Müdürüne döndü: 


"Ya itini bağla, yada... bak, anam avradım olsun, seni 
öfeleyiveririm ha!" 


Fen Müdürü sapsarı kesildi: 


"Canım," dedi, "n'olmuş? Adamcağızın sövülmedik yerini 
bırakmadın deminden beri. Istediğin ne?" 


Azgın soluyordu: 
"İstediğim ne mi?" 
"Öyle ya. Ne?" 


"Ulan Kâmran bana iyi bak. Sen beni tanımazsın, babana, 
dedene, emmilerine sor öğren. Kafamı kızdırıyorsun..." 


"Seni tanıyorum, sormaya gerek yok..." 


"Tanıyorsan sayıyla kendine gel. Deli kafamı kızdırma, o 
kadar." 


Fen Müdürü ezilmişti. Bir şey, birşeyler söylemeli altta 
kalmamalıydı. 


"Kızarsa n'olur?" dedi. "Keskin sirkenin zararı küpünedir!" 
Azgın masaya yürüdü: 

"Senin de ananı, avradını, küncüden(*) ufağını..." 

"Höst höst!" 

"Bana mı lan? Bana mı söylüyorsun?" 

"Sana söylüyorum!" 


"Kâmuran, bir Muhacir oğlu için hatırımı kırma, bak kırarım 
boynuzlarını ha!" 


"Terbiyesizlik etme be! Çık dışarı!" 
"Been? Ben dışarı çıkarmıyım h11?" 


Açtı ağzını yumdu gözünü. Fen Müdürünün babasından, 
dedesinden, dedesinin avradından, dayılarından saydı 
döktü. Iler tutar yerini bırakmamıştı. Hızını alamadı: 


"Bir daha ananı avradını..." diye sövdü. "Geyik!" 


Kapıyı çarpıp çıktı. 


Fen Müdürü taş kesilmişti. Soyunun bilmediği 
'cemdâziyelevveli'ni öğrenivermek, bunu başkalarının 
duyması, çok ağrına gitmişti. Gitmişti ama durumu da 
kurtarması gerekirdi. Kendini topladı. Yoksa aziz dostu 
Emniyet Müdürüne telefon açıp durumu bildirmek, Azgın'ı 
şikâyet etmek, gerekeni yaptırmak işten değildi. Buysa hoş 
kaçmayabilirdi. Bütün mesele, 


'cemaziyelevvel'in ortaya çıkıp yayılmamasıydı. Onun için 
üzerinde durmamalıydı. 


Fabrika içi telefonuna sarıldı, personel şefini buldu, hela 
bekçisi Azgm'ın işine hemen son verilmesini emrettikten 
sonra, Murtaza'ya döndü: 


"Terbiyesiz herif..." 


Bunun kendisine değil, Azgın'a söylendiğini idrak eden 
Murtaza: 


"İstemedim bozmak huzurunuzda terbiyemi müdürüm," 
dedi. "Kaçacak idi disipline aykırı." 


Birden Murtaza'ya dikkat eden Fen Müdürü çıkıştı: 

"Sende de şu kadar idare yok!" 

"Bendee? Ne için be müdürüm?" 

"Yok tabii. Fabrikayı birbirine kattın." 

"Kattım?" 

"Kattın tabii. Herkes senden şikâyetçi." 

Fen Müdürünün masasına her zamankince az daha sokuldu: 
"Benden ha?" 

"Evet senden!" 

Kimler şikâyetçi acaba benden müdürüm?" 


"Dokuma şefi şikâyetçi, iplik ustaları şikâyetçi. Azgın 
şikâyetçi... yarın işçiler de sökün edecek!" 


Masadan az gerileyen Murtaza başını ağır ağır sallandı: 


"Çünkü arslanıyım vazifemin, yaparım vazifemi." 


"Nasıl?" 


"Uyutmam hiç kimseyi vazife bir sırasında, hem de 
çaldırtmam çene hiçbirine!" 


"Ne uykusu? Ne çene çalması?" 


"Dinle Mürteza'yı, al izahatları. Bulur isen haksız, söv 
anasına hem de avradına." 


Kapı vuruldu. Kontrol Nuh'un iri başı göründü. 
Fen Müdürü: 

"Bekle!" dedi. 

Murtaza'ya: 

"Devam et!" 


Murtaza toparlandı, kıpkırmızı kesildi. Gözleri yuvalarında 
kor halinde iki ateş 


parçasını hatırlatırcasına parlıyordu. 


"Vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, demem 
ciğerparem." 


"Malum, geç. Uyku faslını anlat." 


"Gece idi. Yapar idim kontrol fabrikayı. Yakaladım birtakım 
işçiler çalarlar idi masura. Şüphesiz verdim cezalarını... 
sonra affedersiniz, uğradım abdesthanelere... haçan birtakım 
muzır dokumacılar, yakmışlar cigaraları, vermişler çeneyi 
çeneye, 000oh... gider bir abdesthane sohbeti ki, bulunmaz 
böylesi Dingo'nun ahırında." 


"Azgın orada değil miydi? Neden meydan veriyordu?" 


Murtaza acı acı güldü: 

"Orada idi müdürüm, barakasında...." 
"Peki?" 

"Mani olamaz idi..." 

"Niçin?" 

"Çünkü uyur idi hem de horul horul!" 


Fen Müdürünü uzun uzun gözden geçirdi. Fen Müdürü biran 
kıpkırmızı kesilmişti. Anlaşılamayan birşeyler homurdandı, 
içini çekti, sonra Murtaza'ya kaldırdı bakışlarını. 


"Peki, devam et." 


"..uyandırdım uykusundan. Ne zaman gördü karşısında beni 
ister çıkarsın suçlu. 


Derim: Görmezsin bu muzır dokumacıları? Toplaşmışlar 
abdesthane aralığına, yakmışlar cıgaraları, vermişler çeneyi 
çeneye... bilmezsin nedir vazife? Hem bilmez nedir bir 
vazife, hem de söğer anama avradıma. İstemedim bozmak 
terbiyemi. Bozsa idim, olur idim çok fena numunei imtisal 
işçilere. Ama bilmez o bu incelikleri. Atlar boğazıma. Derim: 
Sardı etrafımızı işçiler, ihtiyar, ayyıptır ihtiyar, bırrak 
boğazımı, abe ayyıptır, yakışmaz, bırak. Bırakmaz. Nasıl 
kavrarım bileklerini, başlarım kıvırmaya..." 


"Peki, Dokuma Şefi ne için şikâyetçi?" 


"O da uyur idi vazife bir sırasında amirim! Sarsarım kolunu, 
derim, uyunmaz vazife bir sırasında, uyan ve gel kendine. 
Bir amir demek çok manalıdır arkadaş. 


Bilirsin verdi amirlerimiz ne büyük vazife? Edebilirsin 
takdir?" 


"Peki sonra?" 


"Sonra, uyanır uykudan. Ne zaman görür karşısında beni 
ister çıkarsın suçlu." 


"Hımm..." 
"Elbet müdürüm." 
"İplik ustaları ya?" 


"Onlar da toplanmış idi lokantaya vazife bir sırasında 
çalarlar idi çene, konuşurlar idi muzir sözler." 


"Muzır sözler mi?" 
"Evet müdürüm." 
"Ne gibi?" 


"Olsun idi Alaman şöyle, İngiliz böyle. Ettim tabii derhal 
müdahale, hatırlattırdım nedir vazife. Dedim: Var başımızda 
büyüklerimiz şükür. 


Kırpmazlar gözlerini bütün gece, düşünürler vatan hem de 
milleti. Yok sana, bana ihtiyaçları." 


"Demek iplik ustaları da böyle?" 


"Böyle müdürüm... hem ne derler bilirsin? Derler: 
Karışamazsın bize." 


Fen Müdürünü uzun uzun gözden geçirdikten sonra, masaya 
az sokuldu: 


"Bu fabrikada hepten bozulmuş disiplin." 


Fen Müdürü durumu kavramıştı. Demek yeni gece kontrolü 
hakkıyla vazife gördüğü için ustalar başlamışlardı 
ggcunmaya. 


Yerinden heyecanla kalktı, elini uzattı: 


"Seni bütün mevcudiyetimle tebrik ederim Murtaza Efendi," 
dedi. "Aferin sana!" 


Murtaza da tam istediğini bulmuş, sevinçten kıpkırmızı 
kesilmişti. Işte şimdi tam havasındaydı. Heyecanla: 


"Vazife bir sırasında sakınmam gözümü budaktan," dedi. 
"Görmez gözüm evladımı, demem ciğerparem." 


"Aşkolsun." 
"Dolaşır damarlarımda mübarek kanı Hasan Dayımın." 
"Ne mutlu sana..." 


"Balkan Harbinde çekmiş kılıcını, atlamış üstüne düşman 
toplarının!" 


"Nur içinde yatsın..." 

"Lakin müdürüm, ah müdürüm..." 
"Hayrola?" 

"Benim kari müdürüm, benim kari." 
"Ne olmuş?" 


"Duğuramadı Hasan Bey Dayım gibi bir evlat bana..." 


"Ya, vah vah..." 

"Var oğlum, lakin değil istediğim evsafta. İsterim bitirince 
ilki girsin idi Kuleli Lisesine, olsun idi subay. O gitti girdi 
sanat okuluna, olacak tesviyeci." 

"Vatana, millete hayırlı olsun da..." 


Gözleri parladı: 


"Ama var simdi en küçük çocuğum, oğlan. Umarım taşısın 
dayımız Hasan Beyin ruhuni." 


"Taşır inşallah..." 


"İnşallah amirim. Beklerim dört göz ile... Şimdi müdürüm, 
isterim senden ne bilirsin?" 


"Ne?" 
"Ol sen bana arka, iste benden vazife." 
Fen Müdürü sıkılmaya başlamıştı. Masasında ayağa kalktı: 


"Arkan benim," dedi. "Hiç kimseden çekinme. Sana tam 
yetki. Sonra... şu şey işini de sana vermeyi düşünüyorum, 
ama vaktin var mı?" 


"Ne işini müdürüm?" 
"Bizim fabrikanın spor mükellefleri komutanlığını." 


Murtaza'yı dünyada hiçbir şey bu kadar sevindiremezdi. 
Hani neredeyse sevinçten uçacaktı: 


"Vakit mi?" dedi. "Helbet var vaktim müdürüm. Olur çok 
münasip ve uygun..." 


"Hem fabrika gece kontrolü, hem de spor mükelleflerine 
talim. Yorulmaz mısın?" 


Uykusuz geçmiş bir gecenin, yorgunluğu içinden sıyrılıp 
çıktı: 


"Yorulmak mı? Ne demek yorulmak? Kabul edemem, zinhar. 
Dayım Hasan Bey geceleri uyumaz idi ve yorulmaz idi asla. 
Haçan bu Mürteza da madem taşır onun mübarek kanını, ne 
demek yorulmak? Bir vazife elbette çok yüksektir bir 
yorulmaktan." 


"O da kurs görmüş müydü?" 


"Ne hacet görmeye kurs be müdürüm? Kolağası idi. Almış idi 
büyüklerinden çok sıkı terbiyeler ve takdirnameler 
amirlerinden." 


"Demek mükellefler işini kabul ediyorsun?" 


"Helbet müdürüm, olur çok münasip, alayım elime 
mükellefleri, sokayım disipline. Çünkü görürüm 
merasimlerde, geçemezler büyüklerimizin önünden layıkı 
ile. Halbuki lazım geçmek rap rap rap... çünkü kabbarmalıdır 
büyüklerimizin koltukları, duymalıdırlar şeref şan." 


"Al yanına iki yardımcı, gir mükellefler odasına. Kir, pas 
içindedir şimdi orası. 


Bakan, temizleyen yok ki." 


"Çook doğru müdürüm, bilmezler nedir vazife. Halbuki bir 
vazife..." 


"Sildir, temizlet, bir kutu da Kaol al anbardan..." 


"Parlattırayım madeni aksamlarını müdürüm. Her bir 
merasimlerde almalıyız gözlerini düşmanlarımızın." 


"Değil mi ya? Mamafi. Kurtuluş Bayramına epeyce var daha. 
O zamana kadar spor sahasında talim de ettirebilirsin bir 
hayli..." 


"Lazım ettirmek, çünkü atamazlar adım. Halbuki lazım 
atmak böyle..." 


Kendi kendine komut vererek Fen Müdürünuh masası 
önünden geçmeye başladı: 


"Rahat ool! Rahaat ol! İlerii marş!" 


Kalçadan çıkardığı kaz adımlarıyla Fen Müdürünün masası 
önünden tam geçerken: 


"Solaaa bak!" 


Sertçe baktı. Elleri pantolonuna yapışık, Fen Müdürünü 
talimli bir kıta gibi selamlayıp duvara kadar gitti: 


"Bölüüüük dur!" 

Durdu." 

"Geriyeee dön!" 

Döndü. 

"İlerii marş!" 

Fen Müdürünün tam masası önüne gelince: 
"Bölüüüük dur!" 


Durdu. 


"Rahat!" 

Rahata geçti. 

"İşte böyle amirim..." 

"Makaraları koyuveren Fen Müdürü: 

"Aferin," çekti yeniden. "Böyle olacak işte..." 

"Olacak, ama zor..." 

"Neden?" 

"Çünkü bu hale gelmek için lazımdır kurs." 

"Kurs görmeyen astlar, olamazlar üstlerin istediği evsafta." 
"Doğru." 


Fabrika spor mükellefleri odasının anahtarını çekmecesinden 
çıkarıp uzattı: 


"AJ bakayım. Hayırlı kademli olsun..." 


"Helbet olacak hayırlı, hem de kademli. Niçin? Çünkü 
Mürteza aldı şu anda teslim vazifeyi ele." 


Merakla sordu: 
"Şüphesiz mükellefler komutanının vardır üniforması?" 
"Elbette..." 


"Hey Allahım, şükür sana," diye ellerini havaya kaldırdı. 
Sonunda yapacaksın beni de dayım gibi kolağasi." 


Disipline aykırı düşmese amirinin boynuna sarılacak, 
yanaklarını şapur şupur öpecekti. Şimdiden mükellefler 
komutanı üniformasını giyip cahil halktan ayrılmış gibi 
görüyordu kendini. Eh be, merasimlerde nasıl geçeceklerdi 
artık kimbilir. Ve nasıl kabbaracaktı yürekleri büyüklerimizin. 


Heyecanlarını zapt ederek sordu: 

"Demek alayım ben şimdi iki arkadaş yanıma..." 
"Tabii tabbii al." 

"Ve hemen başlayayım işe?" 

"Başla, ama boş vakitlerde." 

"Ondan sonra çıkarayım mükellefleri futbol alanına?" 


"Dediğim gibi, boş zamanlarda, tatil günlerinde. Bu iş 
mecburi değildir. Hiç kimseyi mükellef ol diye zorlayamayız. 
Isteyen girer..." 


"Yani Türk olan her Türk..." 
"Her Türk değil, isteyen Türk." 


"İsteyen her Türk müdürüm... Şüphesiz bulunacak 
merasimlerde ecnebilerde müdürüm ha?" 


"Elbette." 


"Demelidirler: Var bu arslan yavruları arslanlarda bükülmez 
bilek, tunç yürek." 


"Tabii ama, sen gene..." 


"Kabarsın koltukları büyüklerimizin." 


".... zorlamadan, canını yakmadan kimsenin..." 
"Çekme sen kaygı müdürüm...." 

"Peki git şimdi..." 

"Gideyim müdürüm. Demek..." 


Laf daha da uzayacaktı ki Fen Müdürünün telefonu çaldı 
bereket versin. 


Murtaza müdürünü saygıyla selamladıktan sonra, odadan 
gururla çıktı. Ehehey be ehehey. Dünyalar onunda artık. İçi 
içine sığmıyordu. Kapıcı Ferhat'ın barakasına geldi. Kontrol 
Nuh barakadaydı, cigara içiyordu. Murtaza'yı görünce 
deminden beri tasarlayıp dolduklarını kustu: 


"İyi birgammazlayaydın milleti!" 
Murtaza omuz silkti: ; 
"Etmem tenezzül." 


"Etmezsin, evet. Etmezsin... lan sen elli olsan hava be. Fen 
Müdürü ağzına bir parmak bal çalmayla.." 


"Benim ha?" 

"Tabii senin." 

"Şaşşarım kedinin çamaşır yıkamasına." 

Kapıcı Ferhat'a dönen Nuh: 

"Kedi de çamaşır yıkar mıymış? Duydun mu hiç?" dedi. 


Murtaza göz kırptı: 


"Bilirsin müdürüm verdi fabrika spor mükelleflerini de bana." 
Nuh pek anlamamıştı: 

"Neyi verdi?" 

"Fabrika spor mükelleflerini. 

"Kim verdi?" 

"Müdürüm." 

"Kime verdi?" 


"Bana. Geçemezler imiş merasimlerle..." dedi. "Mürteza 
Efendi sen gördün kurs, aldın amirlerinden çok sıkı terbiye 
ve de talimler... Ancak sen sokabilirsin zaptı rapta 
mükellefleri." 


"Yaa... demek..." 

"Yok demek. Dedim olur çok münasip müdürüm." 
"İyi gayri. Kumandan olursun heriflerin başına." 
"Var imiş kumandanın üniforması ayrı..." 
"Düdüğü bile var." 


"Bak, verdi anahtarlarım odanın. Dedi: Giremez senden 
başka hiç kimse odasına mükelleflerin." 


"Sen ne dedin?" 


"Dedim: Helbet. Olur çok münasip müdürüm... yaptıracağım 
talim futbol alanında." 


"Bol bol düdük öttürürsün gayri..." 


"Şüphesiz lazım öttürmek talim bir sırasında... Çünkü..." 


Koskoca bir fabrika spor mükellefleri komutanıydı. Değer 
miydi kurs görmemiş, büyüklerinden sıkı terbiye almamış, 
üstelik kendine spor mükellefleri komutanlığı layık 
görülmemiş biriyle çene çalmaya? 


Yürüyüp gitti. 
Arkasından hınçla bakan Nuh: 


"Enayi," dedi. "Fen Müdürü bana teklif ettiydi de hasbi 
geçtiydim. Neme gerek benim merasim mürasim... akıllı 
insan işi mi o Ferhat?" 


Ferhat önemle sordu: 

"Demek o vazifeyi de vermiş ona müdürümüz?" 
"Bana verecek olduydu da ben..." 

"Aşkolsun. Demek müdürümüz görmüş onu layık?" 
Nuh iskemlesinden öfkeyle fırladı: 


"Bana verdi de hasbi geçtiydim diyorum anlamıyor musun? 
N'olacak oğlum, Urumelli değil misiniz? Nerden baksan kanı 
bozuksunuz. Birbirinizi tutacaksınız elbet beni değil ya." 


Cıgaranın izmaritini barakanın tahta döşemesine atıp Fen 
Müdürünün yanına gitmek üzere barakadan hırsla çıktı. 


Fabrika spor mükellefleri odasını tek başına silip 
temizleyerek Nuh'un kıskançlığını alabildiğine artıran 
Murtaza, karaböcek yuvası haline gelmiş 


elbiseleri güneşlendirmiş, duvarlara sıra sıra çaktığı çivilere 
asmıştı. 


Odaya girildiği zaman eskiden olduğunca pis bir rutubet 
kokusu genizleri tırmalamıyor, borular, kısa namlulu, fişeksiz 
tüfekler, elbiselerin demir ya da sırma kısımları, her şeyi pırıl 
pırıl göz alıyordu. 


Baş döndürücü, yepyeni bir çalışmaya kendini kaptırmıştı. 
İşe her zamandan daha erken geliyor, çok daha geç paydos 
ediyordu. İplikhanede masura çalıp kâtibe yeni baştan 
yutturmak suretiyle fazla fazla kazanç sağlanması tarihe 
karışmıştı. Hiçbir usta iş saatleri içinde görevini 
bırakamıyordu. Hele Fen Müdürünün yakınları tarafından 
apteshane bekçiliğine yeniden atanan Azgın öylesine 
değişmiş, kendini Murtaza'nın baş döndürücü çalışmasına 
öylesine kaptırmıştı ki, yüz numaraya çıkan işçiler, değil 
çeneyi çeneye verip yarenlik etmek, cıgara bile içemez 
olmuşlardı. 


Bu suretle Murtaza, fabrika işçileriyle Nuh, Azgın ve 
ustaların karşısında tek hedef olmuştu, ama aldırmıyordu. 
Tam tersi hoşuna bile gidiyordu: 


"Helbet. Yok hiçbirinin damarında Hasan beyin mübarek 
kanı. Ve hiçbiri görmedi kurs, almadı büyüklerinden benim 
aldığım terbiyeyi." 


O gün eve 'komutan' üniformasıyla geldi. Fabrika dokuması 
koyu hâki bezden, subay üniformasını hatırlatan bu giysinin 
yakası, kolları sırmalarla işliydi. 


Gereğinden çok şişkin körüklü pantolonunun altında siyah 
getrler, pırıl pırıl mahmuzlar vardı. Yürürken şakırdaması, 
çevreye dehşet vermesi için hiçbir şey unutulmamıştı. 


Avlu kapısından şakırtıyla giren kocasını görünce kadın 
güldü. 


Murtaza kızdı. 


"Abe ne gülersin?" 

Çocuğunun çişli bezini yıkamakta olan kadın: 
"Benzemişsin Hasan Dayına" dedi. 

"Elbet. Beyenemezsin?" 

"Abe ne bana? İstersen ol miralay?" 

Ekledi: 


"Salmış haber kardasın, ister imiş görmek seni, varimiş 
konuşacakları, bulunasınimiş öğlende evde." 


Karısına dikkatle bakan Murtaza: 


"Demek varimiş konuşacağı benimle? Çok mühimmiş hem 
de ha?" 


"Bilemem artık orasını..." 


"Olmalı çok mühim. Söylemedin buyursun başımız ile 
beraber?" 


"Söyledim. Git al bakkaldan pastırma, hem de yumurta. Yok 
ağırlayacak yemeğimiz..." 


Leğenin başından kalktı, sümkürdü, elini leğendeki çişli 
suyla yıkayıp entarisinin eteğiyle sildikten sonra, gitti alt 
evden yamrı yumru bir bakır tas getirdi. 

"Alasın tahinli pekmez de..." 


Kabı karısından düşünceli düçünceli alan Murtaza: 


"Var," dedi, "var mutlaka çok önemli şeyler kardaşımda." 


Birden sırtındaki spor mükellefleri komutanı giysisini 
hatırlayarak gururlandı. 


Mahalle bakkalı, işçi mahallelerinden gelen çamurlu 
dörtyolun kavşağında daracık, karanlık, rutubet kokan bir 
dükkândı. Gözleri trahomlu iri yarı bakkal, altmış yaşlarında 
bir Arap uşağıydı ki, mahalleninin yarısı kendisine 
borçluydu. 


Fabrikayla mahallenin hemen hemen bütün dedikoduları bu 
dükkânda olur, delikanlılar dükkânın arkasında şarap ya da 
rakı içerek kafayı bulur, bakkala dert yanarlardı. 


Fabrikadaki işçi, usta, şef, patron meseleleri burada 
görüşülür, sevgililere burada mektup yazılır, kaçırılacak 
kızlar burada çizilen plana göre kaçırılır, dövülecek usta, şu 
bu için komplolar burada kurulurdu. 


Bakkal da hemen hemen bütün gün sarhoştu. Evli oğulları, 
kocada kızları, ortaokula gidip gelen torunları vardı, ama 
fırsat düşürdü mü pireyi sekitmez, belki de böyle geçinirdi, 
çünkü istese, yani birazcık cömert davransa çok iş 


düşebilirdi. Ama yanaşmazdı buna. Sarı defterle oynamak 
işine gelmezdi. 


Komutan giysisiyle dükkâna giren Murtaza'yı görünce: 


"Ooo..." dedi, "bu ne kıyafet lan? Kumandan olmuşsun 
bayağı... Hı? Kumandan mı oldun?" 


Bakkalın bu tür şakalarına oldu bitti içerleyen Murtaza: 


"Ver iki yüz elli gram pastırma, dört yumurta, tahinli pekmez 
de..." 


Bakkal: 


"Acelen ne?" dedi. "Enver Paşa'ya dönmüşsün..." 
Tepesi attı: 

"Bak işine be yahu. Ne lazım gevezelik?" 
"Hesabın da bayağı kabardı hani..." 
"Kapatacağım. 


"Nerden? Yoksa bu kumandanlıktan da ek maaş mı 
verecekler?" 


Sertçe başını kaldırıp bakkala baktı: 
"Ne lazım maaş?" 


"Doğru. Sırtında kumandan urbası olduktan sonra maaşa ne 
lüzum var?" 


Tezgâh üzerinde duran yamrı yumru tası aldı: 


"İşçiler, ustalar, şefler, Nuh, Azgın diş biliyorlar ha. Milleti 
kendine düşman ettin, sonu iyi gelmez, haberin olsun." 


Murtaza omuz silkti. 
Bakkal: 
"Fen Müdürünün aferini kurtaramaz seni." 


"Tart pastırmamı, ver yumurtalarımla tahin pekmezimi be 
yahu..." 


"Tartarız lan. Saat daha on bir olmadı, acelen ne? Sen şimdi 
bırak onu dokuzu da, dediğime kulak ver: Fen Müdürünün 
aferini seni kurtaramaz." 


"Abe bırak çocukluğu..." 
"Senin Azgın burdaydı demin. Herif alıp alıp veriyor!" 
"Ne için? Tekrardan alınması için işe olduk razı diye mi?" 


"Sen mi razı oldun? Fen Müdürünün ahbapları araya 
girmişler. Yalan mı?" 


"Bilmem onu bunu. Hayır dese idim giremez idi işine 
tekrardan." 


"Demek Fen Müdürü sana danıştı ha?" 

"Tart pastırmani." 

"Şu Ferhat var hani, kapıcı Ferhat..." 

"Ne olmuş Ferhat'a?" 

"O mu yarım kanlı, sen mi?" 

Murtaza kıpkırmızı kesildi. 

"Ne lazım gevezelik be yahu? Tart derim sana nevalelerimi." 
"Beri bak hele... şu geçenki meselede... Ferhat dedi ki: Sen 
diyesiymişsin ki güya, Fen Müdürü, hemşeri memşeri 
takmam ben dedi diyesiymişsin. Bu fabrikada sen babamdan 
ilerisin. Nuh fos. Fen Müdürü onu atacak zaten... Bu da 


Nuh'un kulağına gitmiş, o da Azgın'ı fitlemiş fitlemiş seni 
dövdürmüş. Doğru mu?" 


Murtaza'nın tam da damarına basılmıştı: 
"Beniii?" dedi. "Beni ha? Azgın? Haçan bilirsin beni sen? abe 


ben tutar idim memlekette güleş. Nerede çalınır idi davullar, 
kappar idim kispetimi, koşşar idim tutmaya güleş. Olmadı 


sırtımı getiren yere. Dönmez idi boynum. Ne zaman oturur 
idim iskemleye, atamaz idim bacak bacak üstüne, ağır idi 
yumruklarım." 


Gözlüğünün üstünden bakan bakkal: 


"Belli," dedi. "Yapın pehlivan yapısı hani... Demek Fen 
Müdürü kumandan yaptı?" 


"Abe tart şunları be yahu." 

"Kumandanlık da hani çam isi gibi siniyor üzerine ha." 
"Abe tart derim, gelecek kardaşım öğleyin yemeğe..." 
"Kardasın mı? Recep mi?" 


"Laf aramızda hani yükünü iyi tuttu ha. Bravo. Gözü acıkmış 
oğlanın, aşkolsun... geçenlerde epey bir komisyon vurmuş 
diyorlar... Yahudilerden mi vurdu?" 


"Ne kadar vurdu?" 

"Zorlu da bir ev almış., kaça aldı?" 
"Ohooo...abene sana,ne bana?" 
"Evi iki oldu değil mi?" 


"Boş laflar.... Allah verir, alır Allah. Yok bize kaygısu. Tart sen 
nevalelerimi." 


Karşıdan Nuh görünmüştü. Bakkal gördü, öte berinin 
tartılmasını mahsus geciktirdi. Çünkü nasıl olsa Nuh 
uğrayacaktı dükkâna. Nitekim uğradı da. 


Kapıdan: 


"Ooo..." dedi Murtaza'ya. "Tam kumandan olmuşsun hani. 
Yakışmış da haa..." 


Bakkal: 


"Bak hele bak!" dedi. "Herifin yapısı pehlivan yapısı, nasıl 
yakışmaz?" 


"Pehlivan mı? Bu da nerden çıktı?" 
"Memlekette güleş tutarmış." 
"Kendi mi anlatıyor?" 

"Kendi anlatıyor." 


"Kendi anlatıyorsa doğrudur... Lakin biliyor musun, üniforma 
da inadına yakışmış bee!" 


"Enver Paşa'ya dönmüş." 

"Gayri bol bol düdük öttürürsün gâvur." 

Murtaza sonunda patladı: 

"Yetişir, yetişir be yahu. Sevmem laubaliliği..." 
Öte berileri aldı, dükkândan öfkeyle fırlayıp çıktı. 
Nuh arkasından: 


"Dümbük," dedi. "Dümbüğün de eli bayraklısı gayri... İt canlı 
da haaa... Ne gece durduğu vaar, ne gündüz. Kumandan 
oldu olalı zebunluğu(*) iyice arttı. Lakin, öyle temiz ki 
dürzü... o mükellefler odasını ayna gibi yaptı." 


Bakkal göz kırparak: 


"işittiğime göre Dokuma Şefi, başına iyi bir çorap 
örecekmiş." 


Kontrol Nuh'un gözleri parladı: 
"Kimden duydun?" 


"Yassfyla Ensiz konuşuyorlardı geçende... Güya Dokuma Şefi 
bunu şikâyete varmış da, Fen Müdürü hasbi geçmiş. Doğru 
mu?" 


"Doğru arkadaş. Eşşekten düşmüşe döndüler. Bana da: Sen 
de var dedilerdi ya, ben Kâmuran'ın kancıklığını bilmem mi? 
Bunlar toplandılar, kafa kafaya verdiler, bir güzel kumpas 
kurdular, lakin felek yâr olmadı." 


"Benim bildiğim Dokuma Şefi bunun acısını alır." 
"İstemeyenin gözü çıksın..." 

"İşçileri de tokatlıyormuş... hı? İşçiler de diş biliyormuş." 
"Hem de öyleki..." 

"İflah etmezler bunu burda... ne dersin?" 

"İt dişi, domuz derisi bire herif... demek kardaşı gelecekmiş?" 


"Buna tenezzül etmezdi ya nasıl oldu? O bunun gibi enayi 
değil. Yahudilere çaldı satırı... Şimdi Adıyamanlıyla ortak. 
Işleri de epey hızlı hani..." 


"Bu zirzop canım. Fen Müdürü koltuğuna verince, belliyor ki 
fabrikada kendinden merasimci yok." 


Küçük kardeşi geldiği sıra, Murtaza pencerenin önüne 
yanlamış, uyuyordu. 


İriyarı, son derece sağlıklı, kıpkırmızı olan Recep Atak, 
ağabeyini ayakta uzun uzun seyrettikten sonra, yengesine: 


"Bırak" dedi, "uyandırma. Alsın uykusunu..." 


Evinin yoksulluğunun kaynının görmesinden yerlere geçen 
kadın: 


"Olur mu?" dedi. "Gelir ise kardaşım, uyandır beni demişti." 
"Desin, bırak..." 

"Oldu mu ya böyle?" 

"Yabancı mıyım be yenge? İlişevereyim şuraya..." 


"Yok iskemlemiz, bakma kusura. Söyledim, abe al iki 
iskemleceğiz, çok ayıp oluyor misafirlere., lakin..." 


"Yok zarar, yok zarar..." 

Bir kıyıya ilişti,altın köstekli saatini çıkarıp baktı: 
"Geç mi gelir işten?" 

"Geldi yarım saat önce..." 


"Yarım saat mı? Neden be yenge? Sabahleyin çıkmaz mı 
işten?" 


"Sabahleyin eder paydos saat altıda..." 
Saatine yeniden bakan kayınço: 
"Onbir buçuk" dedi. 


"Her gün böyle. Yedi bitirdi kendi kendini, hem de beni. Bazı 
bazı derim, abe geldi çattı ihtiyarlık, büyüdü çocuklar, ne 


olacak sonra ahvalimiz? Yok beş 
paramız bir kıyıda." 

"Ne der?" 

"Der Allah kerim..." 


"Halbuki bilmez çok derindir kuyusu Kerim'in. Mübadeleye 
halâ yanarım be yenge. Oldu çulsuz hemşerilerimizin çoğu 
milyoner şimdi..." 


"Aaah ah, kaldırma kapağını o meselenin. Benim babam bir, 
bu iki." 


"Eeeh ne yapalım? Olmaz imiş kısmetten ziyade." 
"Doğru, çok doğru..." 

"Yeni urba mı verdiler?" 

"Yok canım." 

"Üstündeki değişik urba..." 

"Sorma kayınço. Sardılar başına yeni bir vazife." ' 
"Ne vazifesi?" 

Kadın acı acı güldü: 

"Oldu kumandan. Hasan Bey Dayısı gibi..." 

Recep de güldü: 


"Ooo... demek oldu kolağası? Tabii verirler ayrıca maaş?" 


"Ne maaşı be kaynım? Çeker kürek akıntıya. Bazı bazı kalır 
fabrikada, ikindi üzerine kadar. Gelir eve bitkin. Yer 
yemeciğini, uzanır bir saat kırk beş dakika, kalkar giyinir, 
gider içceğizine. Zayıfladı çok. Yıkar iken leğende, sayarım 
kemiklerini. Uyumaz her gün dört saat. Ne zaman varır 
uykuya, başlar gıcırdatmaya dişlerini, sayıklar kötü kötü..." 


Ağabeyine acıyarak bakan Recep Atak: 

"Ne yapayım be yenge?" dedi. "Ettim teklif çok, dedim gel 
yanıma be ağabey, ne lazım el"Kapısı? Hızlı işlerimiz şükür. 
Lakin...." 


"Dinlemez" dedi kadın. 


"Aaah çekmez ola idi dayımıza. Anlatır büyükler, hıh demiş 
düşmüş burnundan Hasan Bey Dayımın." 


"Öyle söyler Âkile Hala da. Buna bak gör Hasan'i. Hasan'a 
bak gör buni." 


"Kızlar nasıl?Çalışırlar mı güzel güzel?" 


Kızlarının bir kıyıda serili boş yataklarına acınarak bakan 
kadın, iç geçirdi: 


"Aaah ah... çalışırlar on iki saat yavrucaklar. Sarardı soldular. 
Bulsa idi dolgun maaşlı bir işceğiz, alır idim fabrikadan. Verir 
idim biçki yurduna. Lakin nerde? 


Olmasa kızlar, hepten kaçıracağım keçileri. Ne olacak 
sonumuz bilmem?" 


Yaşaran gözlerini avuçlarıyla sildi: 


"Ne olursun be kaynım, aldat onu. Al yanına, çalışsın 
gündüzleri, uyusun geceleri evinde hiç olmazsa rahat 


rahat." 
Murtaza'nın dişleri kötü kötü gıcırdadı. 


"... kalmadı yataklarda yüz, yorganlarda kılıf. Altı çocuk, 
kolay mı? Yama, yıka ver giysinler... kalmadı tutar yerleri 
çamaşırların..." 


Murtaza: 
"Ne lazım, abe ne lazım?" 


Uykusu içinde sayıklayarak bir yandan bir yana döndü. 
Sonra sıkıntıyla bağırarak yerinden fırladı, oturdu. Saçları 
diken diken olmuştu. Akları kıpkırmızı gözleriyle deli deli 
baktıktan sonra kendine geldi. Kan tere batmıştı.Gülmeye 
çalışarak: 


"Hoş geldin Recep," dedi. 

"Hoş bulduk ağabey..." 

Karısına döndü: 

"Abe madem geldi kardaşım, ne için uyandırmadın?" 
"Ben bırakmadım. İstemedim etmek rahatsız ağabey..." 
Murtaza birden coştu: 

"Ne rahatsızlık be kardaşım? Ne demek rahatsızlık?" 
Kolağası Hasan Beyin karakalem resmini eliyle işaret etti: 
"Bak duydu dayımız, bakar sert sert." 


Gülüştüler. Sonra karısına döndü: 


"Abe hazırla yemeği." 
Recep: 
"Etme zahmet ağabey. Yemiştim yemekimi..." 


"Olur mu be kardaşım? Yiyeceğiz iki kardaş baş başa. Baksın 
Hasan Bey, etsin iftihar, kabbarsın koltukları." 


Karısına yeniden: 

"Hazırla!" 

Kadın alt eve girdi." 

"E, nevar ne yok kardaşım?" 

"Sağlık şükür ağabey..." 

"İyi mi çocuklar, hem de yengem?" 
"Öperler ellerinden. Nasıl seninkiler?" 


"Naasıl olacak be kardaşım? Sorulur mu arslan yavruları? 
Demmir gibi hepsi de..." 


Yeni urbalarını gözleriyle işaret etti: 
"Görmezsin urbalarımi?" 
"Naasil görmem? Olmuşsun Hasan Bey Dayımız, kolağasi." 


"Oldum şükür. Ne der Fen Müdürü bilirsin? Der bulamadım 
senden uygun komutan. Ancak sen sokabileceksin bu 

mükellefleri disipline. Çünkü gördün kurs, aldın sıkı terbiye 
ve dolaşır damarlarında Hasan Bey Dayının mübarek kanı." 


"Nerden tanırmış Hasan Bey Dayımızi?" ; 


"Okumuş adam elbet... Dedim, çok doğru söylersiniz 
müdürüm. Olur münasip... 


Üzme tatlı canini, geçeceğiz merasimlerde arslan bilek, tunç 
yürek. Nedeen? 


Çünkü bulunur her bir merasimlerde ecnebiler, bakarlar 
isterler görsünler bizi çürük. Görürler ise kuvvetli, derler: 
Haa... var bu Türklerde çelik bilek, tunç yürek. Yoktur imkân 
yenmemize bunları. Düşerler kayguya, olurlar verem." 


Recep: 


"Ağabey" dedi, "bakarım yersin kendi kendini, geçmiş 
birbirine avurtların. Abe ne maaş verirler sana?" 


"Maaş? Konuşursun sen de cahil cahil be kardaşım..." 


"Var çocukların be ağabey. Yetişti Emine Müzeyyen şükür. 
Açılır kısmeti belki de yarın, lazım yapmak çeyiz... bak şu 
sergilerine, yok iki iskemleceğizin."" 


Murtaza'nın karısı alt evden çıkmış, merdiven başında 
konuşulanları dinlemekte, kaynına hak vererek başını 
sallamaktaydı. 


Birden gözü buna takılan Murtaza: 


"Abe," dedi, "yok mu senin işin? Ne dinlersin bizi? Yıkıl 
vazifenin başına. 


Demek konuşamayacağız iki kardaş baş başa?" 
Kadın yeniden alt eve girdi. 


Recep: 


"Kırma kalbini yengemin," dedi. "Yazıktır. Var mı ondan gizli 
sözümüz?" 


"İstemem vazife bir sırasında laubalilik. Hem söyleyeyim 
sana bir şey kardaşım? 


Beğenmeyen gelmesin evime. Doğmadım anamdan 
sandalya ile." 


"Gelmesin aklına kötü bir şey ağabey... Kakmak istemedim 
başına. Yalnız, acırım, isterim edesin rahat." 


"Yook hiç kimseye minnetim..." 


Bir süre konuşmadan oturdular. Kundaktaki oğlu 
salıncağında ağlamaya başlayınca, Murtaza fırladı, 
çocuğunun kundağını aldı, hoplatmaya başladı: 


"Ha ha ha haay kerata! Bak gelmiş amucan. Amucan gelmiş, 
amucan. 


Utanmazsın ağlamaya? Gülersin, haçan gülersin, anlarsın 
geldiğini amucanın anlarsın." 


Kundağı kardeşine verdi. Altı ıslak çocuk yeniden ağlamaya 
başlayınca annesi geldi, oğlunun kundağını çözüp odanın 
ortasına bıraktı. 


"Burada iken yengem de," dedi,"söyleyeyim., var bir güzel 
havadisim size." 


Murtaza'yla karısı merakla baktılar." 


"geldim asıl bunun için evinize. Etti bir talip zuhur Emine 
Müzeyyen'e, İzmir'den. Oğlanın babası çok zengin, var 
ziytinlikleri, ziytinyağı depolari... 


Oğlan ayakkabıci. Biz yaparız aksata babasıyla, lakin çok 
namuslu insanlar. 


İsterler imiş namuslu bir kızcağız. Olsun fakir, lakin 
namuslu." 


Ağabeyiyle yengesini gözden geçirdi. Kadın memnun, hatta 
sevinç içindeydi. 


Sırmalı üniformasıyla Murtaza'ysa, kaşlarını çatmış, 
merdiven başında uyuklayan sarı kediye bakıyordu. 


Beriki: 

"Bilmem," dedi. "Görür müsün münasip?" 
Karısına gözlerini kaldıran Murtaza sordu: 
"Ne dersin? Bulursun münasip?" 

Kadın kıpkırmızı kesildi: 

"Bilirsin sen daha iyi..." 


"Peki be kardaşım," dedi Murtaza, "kocca İzmir'de yokmu 
imiş kız? Nereden bilirler imiş bizim Emine'yi?" 


"Var ya ikiçeşmelik'te hemşerimiz Salim?" 

"Salim? Demek o etmiş tavsiye?" 

"Sonra... söyledim ya, bizim ile de yaparlar aksata..." 
"Demek zengin imişler çok?" 

"Çok. Var imiş evleri, bağları Manisa'da." 


"Demek olsun fakir, ama namuslu demişler?" 


"Evet, namuslu..." 
"Sormamışlar mı sandalyelerimizi?" 
Recep irkildi: 


"Koyarsın gediğine taşi be ağabey, ama ben isterim edesiniz 
rahat. 


Yaşamayacağız bir bu kadar daha..." 
Başını dertli dertli sallayan Murtaza: 


"Bilirim her şeyleri," dedi. "Çeker benim de içim tereyağı, 
kaymak, bal... Lakin görürüm camekânlarında bakkalların, 
geçerim, yetmez almaya gücüm, ederim kahır kendi 
kendime, küserim. Ne sanarsın kardaşıni?" 


Alt evden yağda cızırdayan pastırma kokusu geliyordu. 
Murtaza'nın karısı, çocuğunu debelenir bırakıp aşağı indi, 
yumurtaları sahana kırdı. Tepsiyi hazırlayıp pastırmalı 
yumurtayı da koyduktan sonra kocasıyla kaynının yanına 
getirdi, koydu aralarına, aşağı indi, çamaşır yıkarken altına 
aldığı kütüğe oturdu, alnını dizlerine dayadı. 


Zayıf omuzları sarsıla sarsıla ağlarken, yukarıdan iştahlı iki 
erkeğin ağız şapırtıları duyuluyordu. 


Bir ara Hasan usullacık geldi. Babasına gözükmeden alt 
evden ekmek, kara zeytin alıp tam tüyecekti ki, annesi 
başını kaldırdı: 


"Geldi amucan," dedi."Ne için demezsin hoş geldin?" 
Oğlan omuz silkti: 


"Boş ver." 


"Ah domuz, ah vahşi köpek!" 


"Sensin," dedi. Evden çıktı. Dışarısı günlük güneşlikti. Bir 
köşe, bir köşe daha: Derinlerden mahalleli haylaz oğlanların 
sesi yansıyordu: 


"Şark ekspresine dikiiz." 
"Sissst!" 
" Yavru uu..." 


Hasan anlamıştı ablasına takılındığını. O yana açtı 
adımlarını. Bir sokak sonra karşılaştılar: Emine öfkeden 
kıpkırmızıydı: 


"Baksana şu terbiyesizlere," dedi. 
Hasan kayıtsız: 
"Şark ekspresi mi diyorlar?" 


"Terbiyesiz. Hepiniz aynısınız. Bıktım bu mahalleden de 
sizlerden de..." 


"Değil mi lan, yalan mı?" 


Murtaza'nın iki kızı Firdevs'le Cemile'nin çalıştıkları çırçır 
dairesi, karşılıklı iki sırada on sekizerden otuz altı çırçır 
makinesinin sert şakırtılarla müthiş bir gürültüye boğduğu, 
pamuk tozu içinde, ensiz, uzun bir salondu. Her makinede 
kız ya da bir oğlan çocuğu, genç bir kadın veya kırış kırış bir 
kocakarı oturuyor, makinelerinin arka sandıklarından avuç 
avuç aldıkları tonumluk pamukları makinelerin önündeki 
keskin bıçakla uzun silindirlerin arasına atıyorlardı. 'Top' 


denilen bu silindirler yuttukları tohumlu pamuğu 
tohumundan ayırdıktan sonra makinenin önüne içyağı kadar 


beyaz ve hafif kusuyorlardı. Ellerindeki değnekleri çırçır 
toplarının arasında sağa.sola kullanan işçilerin görevi 
bundan ibaretti: Pamuğu tohumdan ayırmak. 


Murtaza'nın mavi taşlı küpeli büyük kızı Firdevs, 
yanıbaşındaki makinede sarsılarak uyuklayan kardeşi 
Cemile'ye baktı, değneğiyle dürttü. 


Cemile uyandı. Uykulu uykulu baktı ablasına: 
"Ne var?" 

"Niye uyuyorsun?" 

"Öyle uykum var ki geberiyorum." 

"Babam geliverirse ya?" 

"Geliverse geliverir, n'apim? Çok uykum var." 
"Hadi gidip elimizi, yüzümüzü yıkayalım." 
Cemile'nin canına minnet: 

"Hadi." 


Makinelerden atladılar. Çırçır merdivenlerini yan yana 
inerlerken Cemile: 


"Rüyamda ablamı gördüm," dedi. 
Firdevs şaştı: 

"Hangi rüyanda?" 

"Dürttün ya değnekle?" 


"Demek rüya görüyordun? Nasıl gördün?" 


"Gelin olmuştu. Teller, pullar, çalgılar... İzmir'e gitmişiz güya, 
trene binip." 


"Kim kim?" 


"Sen, ben, ablam, ağabeyim, babam... davullar çalınıyordu. 
Kocca bir konakta durmuşuz. Beyaz beyaz tabaklarda etler, 
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rinç pilavları, elmalar, armutlar, saray burmaları, 
baklavalar... yiyoruz yiyoruz... 


sen diyorsun ki, Cemile diyorsun, şu yemişlerden saklayalım 
da fabrikada yeriz, diyorsun." 


"Sakladık mı?" 

"Bilmem." 

"İzmir çok güzel mi?" 

"Çook." 

Muslukların yanına geldiler. 

Cemile: 

"Ablaa," dedi. "İnsan rüyayı nasıl görüyor. Gerçek gibi..." 


"Bırak rüyayı... ablam diyorum, evlenirse... ha? Biz de 
kurtuluruz fabrikadan." 


"Düğünde bir hafta uyuyacağım..." 


"Ben de. Oğlanın babası çok zenginmiş değil mi?" 


"Çok.Ama babam bizi fabrikadan çıkarır mı hiç?" 
"Çıkarmaz!" 

"Olsek gene çıkarmaz." 

"Pis. Öyle kızıyorum ki..." 

"Ben de." 

"Su omuzlarım yara gibi ağrıyor." 

"Ya benimkiler? Seninkinden bes beter." 

"Bugün alalım artık n'olursa olsun..." 

"Ne?" 

"Saray burması." 

"Paramız yok." 

"Olmasın, borca. Para günü veririz." 

"Zarfın üstü?" 

"Sildiririz..." 

Firdevs güldü: 

"Muhasebedeki Necati Ağabeye değil mi? Domuz..." 
"Vallaha aklına gelen gibi değil ha." 

"Hadi..." 

"İnanma. Neyine lazım senin?" 


"Tatlıcı veresiye verir mi?" 


"Sen karışmaa!" 


Çırçır dairesinin rutubetli, sıcak havasına alışmış incecik 
vücutları dışarının ayazında boyuna titriyordu. Ellerini 
yüzlerini yıkayacakken caydılar. Çok soğuktu. Helalara 
geldiler. 


Yan yana beş helanın kapıları, erkeklerinkinde olduğunca, 
içeride uyunup dalga geçilmesin, pamukla silinilirse 
görülsün diye yarı bellerinden kesilmişti. 

Firdevs: 

"Babam çakarsa ya?" 

"Nasıl?" 


"Muhasebeden sorar." 


Soğuk rüzgârın öfkeyle yüklendiği karşı mağazaların ıslak 
çinkolarına gözü dalan Cemile: 


"Geberesice," dedi." 
"Kim kız?" 

"O işte." 

"Babam mı?" 


Helaya girdiler. Karşı koza mağazasının kapısı üzerindeki 
ampulle aydınlanan helalar çok pis kokuyordu. 


İşlerini bitirip çıktılar. Muslukların buz gibi suyuyla ellerini 
yüzlerini yıkayıp koltukaltlarını da kuruladıktan sonra, 
önlüğünün cebindeki beş taşını çıkaran Cemile: 


"Var mısın?" dedi. 


Firdevs'in gözleri parladı: 
"Varım." 


Barakasının penceresinden başını uzatan hela bekçisi 
kocakarı: 


"Orospulaar, orospular!" diye bağırdı. "Oyalanmayın 
bakalım." 


İki kardeş kocakarıya dillerini çıkarıp çırçır merdivenine 
doğru koştular. Tam işlerinin başına çıkacaklardı, Cemile: 


"Haydi saate bakalım!" dedi." 


Geri döndüler. Makine dairesinin kirli camından saate 
baktılar. Dokuz buçuğa geliyordu. Öğlenin on ikisinden beri 
işbaşındaydılar, paydosa daha iki buçuk saatleri vardı. 


Makine dairesinin bitişiğindeki boş mağazaya girdiler. Bir 
duvar ötedeki kazanın adamakıllı ısıttığı mağazanın 
duvarına sırtlarını dayadılar. 

Cemile: 

"Oooh," dedi, "kemiklerim ısındı be..." 

"Benim de. İnsanın uykusu geliyor." 

"Yatağımızda olmalıyız şimdi..." 

"Yorganı tepene çek..." 

"Oooh!.." 


Uzakta öten bir düdüğe kulak verdiler. 


Cemile:" 


"Babam galiba!"dedi. 


"Değildir. Düdük öttürmez ki o... çıkıverir... Nuh Amca ne 
iyi... beni kaç kere yakaladı uyurken de, ne dövdü, ne de 
ceza yazdı." 


"Babam olsa?" 

"Kemiklerimizi kırar... öyle ısındım ki... Sen?" 
"Ben de." 

"Paydosta tatlı alalım ha, e mi?" 

“Eh 

Yere tüküren Cemile: 

"Haydi," dedi." 

Kapının içine vuran ışık parçasına çömeldi, beş taşını saçtı. 
Firdevs: 

"Yoo..." dedi, "sen niye baş oluyorsun?" 
"Öyleyse ene mene dosi yapalım..." 

"Yap haydi!" 

Şahadet parmağını ağzına götüren Cemile: 


"Ooo... yaptı, ene mene doosi, dosi saklan boosi, saklanbos 
saklanbos, Fransız dos, incili badem fos. Ben çıktım kardeş, 
baş benim." 


Beş taşını topladı, yeniden saçtı. Birleri, ikileri, üçleri, sonra 
dörtleri yaptı. 


Köprüye gelmişti ki, mağazanın dip köşesinde kısık bir 
öksürük. 


Kızlar aldırış etmedilerse de az sonra ihtiraslı biri: 
"Hişt, kız!" diye seslendi. 


İki kardeş bakıştılar. Yürekleri çarpmaya başlamıştı. Bir duvar 
ötede ana makine, fabrikanın ıslak makine fısıltısı yüklü 
gecesi içinde bir nabız gibi atıyordu. 


Ses tekrarlandı: 
"Hişt, kız!" 


Beş taşlarını bırakıp ufacık takunyalarıyla mağazadan 
fırladılar. Çırçır merdivenlerini bir solukta çıktılar, 
makinelerine geldiler. Makine şakırtısı, pamuk tozu yüklü 
havada, yuvalarından fırlamış iri gözleriyle kuşku 
içindeydiler. 


"Cin miydi?" 

"Belki de şeytan." 

"Hişt, kız; hiştkız..." 

"Bizi tutsaydı?" 

"Boğardı." 

"Belki de adamdı." 

"Asker kaçağı mı, katil mi kimbilir?" 
"Katilse?" 


"Boğardı bizi!" 


"Ayyy. pi (LI 


"Ölmek istemiyorum. Sen?" 
"Ben de." 


Makinelerine çıktılar, ama hâlâ mağaza köşesinin 
karanlığından gelen, 'Hişt, kız'ları düşünüyorlardı. 


Kontrol Nuh, çırçır dairesinden içeri girmişti. Kafalarında, 
"Hişt, kız', Nuh'a sevgiyle baktılar, ama o görmedi. Gecenin 
bu saatleri uykunun ekmekten aziz olduğu saatler, en 
dayanaklı işçiler bile makinelerin mekanik şakırtısına uyarak 
kestirirler. Tam da bu sıraydı işte. Nuh makinelerden 
birçoğunun kendi kendine çalıştığını, yani üzerindeki işçinin 
ya yerinde olmadığını, olsa bile uyuduğunu dehşetle gördü. 
Meydanlarda ne çırçır ustası, ne pamukçu oğlanlar, ne 
süpürgeci kızlar, ne de ırgatbaşı... Oysa uzun boylu, ipince 
bir Muhacir olan ırgatbaşı, elinde sopasıyla heran 
makinelerin arasında dolaşır, uyuklayanları uyandırır, 
avareliğe meydan vermemeye çalışırdı. Onun da ortalarda 
olmayışı Nuh'u kuşkulandırdı. Biliyordu ırgatbaşı da, işçiler 
de insandılar. Her biri birer kıyıda kestiriyorlardı, ama 
Murtaza bir kıyıdan çıkıverirse yandıklarının resmiydi. 


Onun için insan hali, dayanma gücü falan gibi şeyler yoktu, 
uyurken yakaladı mı, kim olursa olsun basardı cayırtıyı. 
Bununla da yetinmez, pireyi deve yaparak Fen Müdürüne 
yetiştirirdi. Ondan sonra kesilsin üç beş gündelik. 


Nuh kendi kendine: 'Murtaza'nın ayağı buralara düşmemiş...’ 
diye geçirerek, tamir odasına uğradı ilkin. Aklına gelen gibi 
ırgatbaşı oradaydı. Başını odanın duvarına dayamış, ayakta 
uyuyordu. 


Nuh gülerek ırgatbaşıyı sarstı: 


"Mümin, ooo Mümin!" 
Etine iğne dürtülmüşçesine sıçrayan ırgatbaşı: 
"Hıh?" dedi." 


"Makineler boş dönüyor bire oğlum. Biliyorsun, Murtaza 
çıkıverirse.. ha?" 


"Aman Nuh Amca, iti an, taşı eline al!" 


"Değil mi ya? Haydi git de milleti uyandır, makinesinde 
olmayanları bul!" 


Irgatbaşı üst üste esneyerek gitti. Düdüğünü tam öttürecekti 
ki, gözü Murtaza'nın kızlarınailişti: İkisi de makinelerinin 
üzerinde sarsıla sarsıla uyuyor, makineyse bomboş 
dönüyordu. Durumu Nuh'a bildirmek üzere tamir odasına 
döndüyse de Nuh yoktu. İçeriye, şifleme makinesinin oraya 
gitmiş olabileceğini düşünerek yolunu değiştirdi. Gerçekten 
de oradaydı Nuh. Bir kıyıda horlayıp duran Çırçır ustasını 
uyandırıyordu. Kısa boylu, kalın bir Giritli olan Çırçır Ustası, 
şifleme makinesinin demirine alnını dayamış uyukluyordu. 


Irgatbaşıyı gören Kontrol Nuh: 


"Allahtan ki kontrola ben girdim," dedi. "Murtaza benden 
önce girseydi yakmıştı canınızı!" 


Irgatbaşı, Murtaza'ya deli oluyordu. Haber verdi: 
"Kendi kızları da uyuyor... İkisi birden hem de. Git de bak." 


"O adam kendi kızı, başkasının kızı tanımaz. Vazife dedin mi 
ciğerparesini bile... çakıyorsun ya?" 


Esneyerek uyanan Çırçır Ustası: 


"Su sıralar buraya pek uğramıyor," dedi. "Niye acaba? 
Eskiden çeyrek saatte bir düşerdi." 


"Kumandan oldu ya!" 
"Sahi ha!., nasıl verdiler buna mükellefler komutanlığını?" 


"Kâmuran ilkin bana teklif ettiydi ya, neme gerek benim 
angarya? Beleş beleşe koş ha koş..." 


"Hiç canım, akıl işi mi? On iki saat işbaşında anan ağlayacak, 
paydosta da talim... nah, anlarım. Gündeliğin ya da maaşın 
işler, ozaman eyvallah. Yoksa metazori... bu işler işçiler 
metazori değil mi?" 


"Benim bildiğime göre değil amma..." 

"Canım Murtaza Beyin bildiği senin bildiğine benzer mi?" 
"Benzer mi?" 

Irgatbaşının aklı fikri Murtaza'nın kızlarındaydı: 


"Git, haber ver, gelsin, vazife bir sırasında yakalasın 
arslanlarını..." 


Çırçır Ustası: 
"Sahi ha Nuh," dedi. "Gözünü seveyim, çağır şunu." 
"Yazık, kızlara yazık..." 


"Niye yazıkmış? Burnunun yeli kırılır, millete cart curt 
edemez. Haydi!" 


"Yahu boş verin döver çocukları..." 


"Dövdürmeyiz..." 


Nuh kesti attı: 
"Ben karışmam arkadaş. Ben bu işte yokum." 


Çekti gitti. Çırçır Ustasıyla, Irgatbaşı yalnız kalmışlardı. İkisi 
de Murtaza'ya müthiş içerlemekteydiler. 


Çırçır Ustası:" 

"Git bak şuna," dedi. 

"Murtaza'ya mı?" 

"Herhalde spor mükellefleri odasındadır. Bul..." 
"Bulur anlatırım. O fakir fıkaraya acıyor mu?" 


Irgatbaşı hazla seğirtti. Yanlarından geçerken şöyle bir göz 
attı. Ikisi de makinelerinin üzerinde uyuklayıp duruyorlardı. 


Murtaza'yı gerçekten de spor mükellefleri odasında buldu. 
Bir üniformanın maden kısımlarını parlatmaya çalışıyordu. 
Terlemiş, alnında ter taneleri tomurcuklanmıştı. 


"Herkesin gözündeki çöpü görmekte yavuzsun," dedi. 
"Marifet..." 


Murtaza şıp, döndü: 

"Kim?" 

"Sen!" 

"Ne olmuş?" 

"Çırçırlara git de ne olduğunu gör." 


"Abe ne demek istersin sen?" 


"Ne demek istediğimi çırçırlara git de gör diyorum. Ayağın 
aşınmaz ya." 


"İyi ama göreceğim nedir?" 


"Yarın ben de çıkacam Fen Müdürünün karşısına, diyeceğim 
ki senin vazifesinin arslanı vazifesini yapmıyor." 


Murtaza'nın aklı gitti: 

"Been? Yapmıyorum vazifemi ha?" 
"Yapmıyorsun tabii!" 

"Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı..." 


"Geç onu bir yaprak. Kurs görüp, sıkı terbiye alsaydın, şu 
anda kızların makinelerinin üzerinde uyumazlardı." 


Murtaza tokat yemiş gibi sarsıldı. Elindeki üniforması yere 
düştü: 


"Benim kızlarım ha?" dedi. 
"Senin kızların tabii." 
"Demek uyurlar vazife bir sırasında?" 


"Hem de horul horul. Marifet el âlemin gözündeki çöpü 
görmek değil, marifet..." 


Murtaza spor mükellefleri odasından yıldırım gibi çıktı. 
Koşarak çırçırlara geldi. 


Aklı tepesinden uçmuş, tam bir robottu. Birden çırçır 
ustasıyla karşılaştı. Usta sanki tuz biber ekti: 


"Bak kızlarına bak!" dedi. "Vazifelerinin arslanları..." 


İki kızının ince omuzlarıyla sarsılarak uyukladığı makinelere 
dehşetle baktı bir an, gördü. Görünce de kıl diplerine kadar 
kıpkırmızı kesilerek sarsıldı. Sonra tekmil kanı çekilmişçesine 
sarardı. Ve hiç beklenmedik biçimde, bir atmacayı 
hatırlatarak koştu. Cemile babasının yıldırım gibi geldiğini 
görünce makinesinden atlayıp kaçtı. Firdevs hâlâ 
uyuklamaktaydı. Murtaza kızı saçlarından destekleyip 
havaya kaldırdı, sonra da yere çarptı. Uykusu başına 
sıçrayan kızdan sadece vahşi bir çığlık, bir korku çığlığı 
yükseldi. Murtaza hıncını alamamıştı. Küçüğün ardına 
düşmek için hamle ettiyse de bırakmadılar. 


"Murtaza, Murtaza Efendi..." 
"Kendine gel kardeşim, kendine gel!" 


Çırçır Ustası, Irgatbaşı, nerdense çıkıveren Nuh'un sözleri 
kulağına girmiyor, bas bas bağırıyordu: 


"Bırakın, abe bırakın derim, bırakın derim be yahu!" 
"Kendine gel arkadaş, deli misin?" 
"Öldürdün birini, ötekini de mi?" 


"Helbet öldürürüm. Ne demek? Benim kızlarım nasıl uyurlar 
vazife bir sırasında?" 


"Yahu insanlık hali uyunur..." 
"Herkes uyur kertesi geldi mi?" 
"Bu fabrikanın temelinde var." 
Murtaza ter ter tepiniyordu: 


"Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Mürteza'nın kızları. 
Vazife bir sırasında uyumak ha? Bırakın derim beni, abe 


bırakın derim." 


Bırakmadılar. Hırsından deliye dönmüştü. Bırakılmayınca 
olduğu yere çöktü, başını avuçları arasına aldı, başladı 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya: 


"Öööl be Mürteza, gebber be Mürteza, gel kurşunlara be 
Mürteza." 


Nuh gitti, Firdevs'i yığılı kaldığı yerden kucağına aldı. Deli 
herife güvenilemezdi. Gene bir çılgınlığı tutar, kızı 
çiğneyiverirdi. Kızın alnından sızan incecik kan şeridine 
acıyarak baktı. Sonra küçük tamir odasındaki ecza 
dolabından alnına tendürdiyot sürdü. 


Kız: 

"Başım," diye inliyor, başılım..." 

Neredeyse Nuh da ağlayacaktı: 

"Vah yavrum vah, vah evladım vah..." 
"Tutamıyorum başımı..." 

"Başının neresi ağrıyor? Kanayan yer mi?" 
"Değil, karşısı. Bu taraf..." 

"Geçer kızım, geçer yavrum, geçer evladım..." 


Lanet olsun, lanet olsundu Çırçır Ustasına da Irgatbaşına da. 
Bunun böyle olacağını bilip duruyordu. Ne olmuştu şimdi? Ya 
kızın başına bir hâl gelirse? 


Şakası var mıydı eşşoğlu eşeşeğin? 


Kucağında Firdevs, dışarı çıktı. Murtaza'yı aşırmış 
olacaklardı, meydanlarda yoktu. Kızı makinesine götürdü, 
oturttu. 


Çırçır Ustası da dehşet içindeydi: 


"Deli babanın işi buraya vardıracağını hesap etmedik," dedi. 
"Lakin çırçırın üzerinde uyuklamaya gelmez. Şu karşıki 
makinede bir Kürt karısı vardı, senin gibi uyuyordu 
makinesinin üstünde..." 


Irgatbaşı hatırlamıştı: 

"Naciye mi?" dedi. 

"Naciye. Uyku bu, insan ne yaptığını bilir mi? Uykuya 
geçmiş, derken bir yuvarlanmış, iki eli, bileklerine kadar 


topların arasına girmiş, düdükler fırrı fırrr.. koştuk, ne 
koşalım? Iki bilek de kopmuş, kan nasıl akıyor..." 


"Bırak," dedi Nuh. "Makinenin üstünde uyunmaz!" 


Fakat Firdevs'in hali hâl değildi. Su içirdiler falan, ama hiç. 
Boyuna söyleniyor, başını tutamıyordu: 


"Başım, başım, başım..." 


Paydosta saray burmasını filan unutarak fabrikadan korkuyla 
çıktı iki kardeş. 


Babalarıyla karşılaşmaktan ödleri kopuyordu. İncecik 
yağmurun yıkadığı parkeleri küçük satıcıların karpit 
lambaları aydınlatmaktaydIı. 


Birbirlerine sokularak evin yolunu tuttular. 


Firdevs boyuna: 


"Başım," diyordu, "ah başım... gene döver mi?" 
"Beni döver belki..." 

"Ah başım, başımı tutamıyorum." 

"Yarına bir şeyin kalmaz..." 

"Gözlerim de akıyor." 


Mahallenin ıslak evlerini yaş yaş parlatan ayın altında 
birbirlerine daha da sokuldular. Fırının köşesini dönünce sert 
bir rüzgârla karşılaşarak durdular. 


Parçalanmış kara bulutların altında ay akıyordu. Birden ay ve 
ışığı koyu kara bir bulutun ardında kaybolunca, kaypak 
daracık yol silindi. Koyu bir karanlığa gömülmüşlerdi. 
Kardeşinin koluna iki eliyle asılan büyük: 


"Başım," diye inledi yeniden. 

"Geçer ablacığım. Yarına bir şey kalmaz inşallah..." 
"Başım..." 

"Pis baba, hiç sevmiyorum..." 

"Başılım..." 

"Ölsün, mezara gömsünler. Mezarda kurtlar yesin." 
"Başım..." 

"Solucanlar, karıncalar... gözlerini oysun." 

Durdu. Ablası gittikçe ağırlaşıyor muydu? Kurşun gibi 


abanmıştı. Önünü göremiyor, ablasını tartamıyordu. Havaya 
baktı, kara buluta fışladı: 


"Allahım, Allahım... ne diye kapatırsın ışığımızı? Ne yaptık 
sana?" 


Ablası çömeldi oracığa. Cemile ne yapacağını şaşırmıştı. Şu 
ay, parlak ay çıkıverse de yolunu görebilseydi bari. O da 
oldu bir ara. Kara bulut kaydı, ayın nuru ortalığı gene ıslak 
aydınlattı. 


"Abla, ablacığım..." 

"Başım!" 

"Kalk, kalk da gidelim eve..." 

"Başımı tutamıyorum, kalkamıyorum..." 
"Dur öyleyse..." 


Çömeldi, ablasını sırtına almaya çalıştı. Dengesini yitirerek 
yan üstü düştü. 


Elleri çamur içinde kaldı. Kaldı, ama çamuru falan görecek 
halde değildi. 


Yeniden denedi, aldı. Ağır değildi ablası ya, yol dar, iki yanı 
su dolu hendekti. 


Yanlış bir adımla kayıp hendeğe ablasıyla birlikte 
yuvarlanacak gibi geliyordu. 


Usul usul, adımlarını tarta tarta dar yolu geçti, mahalleye 
girdi. Kan tere batmıştı. Saçlarının dipleri ıslak ıslak 
kaşınıyordu. Ablasının bacaklarının yerde sürüklenmesine 
aldırış etmeden yürüyordu. Geldiler sonunda. 


"Of," dedi Cemile. "Beni öldürdün kız." 


"Başım, başım..." 


"Dur biraz, dur biraz da kapıyı açayım. Emine Ablam 
uyanırsa gene kıyameti koparır." 


"Başım..." 
"Duramıyor musun?" 


Ablasını bir an bırakmak zorundaydı ki kapıyı açabilsin. 
Bırakınca Firdevs tepe üstü yuvarlandı. Cemile telaşlandı: 


"Abla, ablacığım, n'oluyorsun?" 
"Birazcık otur, oturuver de kapıyı açayım." 


Bıraktı. Firdevs kıç üstü oturdu ya, başı ağır gelmişçesine 
yana devrildi. Bereket evin duvarına dayanıp kalmıştı. 
Kapının ipine uzandı, çekti. Kapı açılmıştı, ama ablası gene 
yuvarlanmıştı. Korktu, merdiveni koşarak çıktı: 


"Anne, anne kalk. Ablama bir şey oldu!" 
Bütün gün fena yorulan anne: 

"Hih" diyor bir türlü kendine gelemiyordu. Omzundan sarstı: 
"Anne be, anneee! Hişt anne! Ablama bir şey oldu, kalk." 
Emine uyandı, başladı yatağında: 


"Gene mi siz? Gene mi siz Allanın belaları? Allah kahretsin 
sizi, canınız çıksın emii?" 


Anne hâlâ uyanamıyor, Cemile'yse boyuna sarsıyordu: 
"Ablama bir şey oldu diyorum anne, kalk bee!" 


Anne zorla kendine gelebildi. Durumu kavrayınca da 
yatağından fırladı. Artık ne büyük kızının hırçın sesi, ne 


büyük oğlanın homurtusu. Ne olmuştu Firdevs'e? 
Ne olabilirdi? 

"Hani nerede?" 

"Kapının önünde." 


Yalın ayaklarıyla Firdevs'in yanına gelip de onu öyle 
yuvarlanmış habire, 


'Başım, başılım' der görünce aklı gitti. Üstüne kapandı. 


"Yavrum, evladım, Firdevs'im! N'oldu sana? Abe n'oldu 
sana?" 


"Başım!" 


Cemile'yle odaya taşıdılar. İdare lambasını açtılar. Firdevs'in 
kulaklarındaki mavi taşlı küpeler parladı. 


"Başım..." 

Annenin avurtları çökmüş, sanki otuz yaş birden yaşlanmıştı: 
"Söyle, söyle yavrum ne oldu başcağızına?" 

"Başım..." 

Cemile'ye döndü: 

"Ne oldu başcağızına ablanın kız?" 


Cemile her şeyi anlattı. Anne uzun uzun dövünüp ağladıktan 
sonra elini kızının alnına koydu. Ateşi boyuna yükseliyordu. 
Telaşlandı Alçak tavana seslendi: 


"Hala, Âkile Hala huuu!" 


Üst üste birkaç seslenmeden sonra yukarıda bir kıpırdanma 
oldu, sonra uykulu uykulu söylenmeler, daha sonra vuruldu, 
yukarıdan: 


"Ne var kız?" 

"Koş be Âkile Hala... Firdevs'im gider elden..." 
Yaşlı kadın uyku dolu gözleriyle geldi: 
"Bismillâhirrahmanirrahim... ne oldu?" 

Anne hıçkırarak ağlıyor, tek laf edemiyordu. 


Âkile Hala, yatağında kıvranmakta, boyuna, 'Başım, başım' 
diye inlemekte olan kızın alnına elini koydu: 


"Ooo..." dedi, "var çok ateşi.Bul bir tülbentçeğiz bana... su 
da getir tasla... vah vah vah. Vah yavrum vah..Gelmiş 
olmasın sakın kötü göze? Herhalde değmiş 


olacak nazar." 


Anne ağlayarak gitti, tülbentle suyu getirdi, ama Cemile'den 
öğrendiğini açıklamadı. Sonra iş büyüyebilir, kocasının başı 
derde girebilirdi ki, ne de olsa evinin ekmeğini getiriyordu. 


Âkile Hala: 


"Sus," dedi. "Ağlama. Dökeceğim bir kurşun, kalmayacak bir 
şeyciği... var mı sende kurşun?" 


"Yok." 
"Var bende... ama sus, ağlama. Yok bir şeyciği şükür." 


Tülbendi suya batırıp batırıp kızın yanan alnına koyuyordu. 


Enstitüdeki ablaysa kendi havasında, bu ev, bu evin 
insanları ve dünyadan nefret ederek kalktı, okul çantasından 
dört köşe şifonunu aldı. Kıyılarını mavi ibrişimle iğne oyası 
yapmaya başladı. Nasıl olsa uykusu kaçmıştı, bir daha da 
tutmayacağını biliyordu sabaha kadar. 


Fabrika spor mükellefleri komutanı üniformasıyla kapıcı 
Ferhat'ın barakasına gelen Murtaza: 


"Ah be Ferhat," dedi, "bilirsin neler geldi başıma?" 


Ferhat hiç beklemediği bu yumuşaklık karşısında memnun, 
sordu: 


"Ne geldi? Hayrola?" 


"Yandım, oldum mahv... bilmem nasıl bakacağım yüzüne 
müdürümüzün?" 


"Demek o kadar önemli?" 

"Ne söylersin be Ferhat, ah ne söylersin?" 
"Ne oldu?" 

"Keşke gele idim kurşunlara, öleyim idi!.." 


Ferhat işin önemini anlamıştı. Murtaza ile uzun uzun 
bakıştılar. 


"Bilirsin Çırçır Ustasını? Yakalamış benim kızları 
makinelerinde uyur iken." 


Ferhat'ın gözlen büyüdü: 
"Yaa!" 


"Helbet. Ne dedi Irgatbaşı ile bana bilirsin?" 


"Ne dediler?" 


"Dediler: Görürsün başkalarının gözündeki çöpü...doğru...O 
sıra nasıl oldum mahcup, bilemezsin be Ferhat. Sıksalar idi 
bir kurşun akmayacak idi kanım. 


Çünkü göreyim idi çok yüksek kurslar, alayım idi sıkı terbiye 
amirlerimden, dolaşsın idi damarlarımda kanı Hasan Bey 
Dayımın, sonra da işiteyim idi iğneli sözler... Oldum kahır, 
yedim dişlerimi hırsımdan. Nasıl uyur, nasıl uyur evlatlarım 
vazife bir sırasında?" 


Ferhat:" 

"Doğru," dedi. "Uyumamalı idi." 

"Gelse idim kurşunlara, ölse idim be Ferhat!" 

Kapı önüne kadar gitti, geri döndü: 

"Oldu haberi Nuh'un da. Bilirsin ne yapacak şimdi?" 
"Ne yapacak?" 


"Gidecek müdürüme, diyecek yakaladım kızlarıni Mürteza 
Efendinin vazife bir sırasında uyurlar idi. Sonra nasıl 
bakacağım yüzüne amirimin? Demeyecek mi, aşkolsun 
Mürteza efendi, beklemez idim senden bu yolda işlem. Sen 
ki gördün kurs, aldın sıkı terbiye, olur idin herkeslere 
nümunei imtisal. Nasıl yetiştiremedin evlatlarını?" 


Kapıya kadar yeniden gitti, geri geldi: 


".. ölürüm, lakin söyletmem vazife hususunda kendime söz. 
Çünkü bilirim ne demektir bir vazife. Hem bilirsin, nerelerde 
söylenir namım?" 


"Nerelerde?" 


"Ta İzmirlerde!" 
Ferhat'a uzun uzun baktı.sonra sözlerinin ardını getirdi: 


"Var imiş bir büyük zengin, der imiş ne isterse olsun, 
alacağım Mürteza Efendinin kızını oğluma. Neden? Çünkü 
duymuş aldığım takdirnameleri amirlerimden. Demiş olsun 
feda öyle adama zeytinliklerim." 


"Aşkolsun. Demek yapacaksın nişan?" 
"Vermedim henüz karar." 
"Demek çok zengin imiş dünürün?" 


"En zengini imiş İzmir'in. Zeytinlikler, konaklar, mandıralar 
hem de... Demiş: İsterim Mürteza Efendiyi de, işitirim onu, 
etmedi minnet hiçbir namerde. Var evlerim Manisa'da, hem 
de mandıralarım... Alsın beğendiğini, ister ise olsun onun, 
tek etmesin vermemezlik kızını..." 


Birden hatırlayarak: 

"Haa," dedi, tanır imiş Dayım Kolağası Hasan Beyi de!" 
Ferhat'ın hayran bakışı hoşuna giderek: 

"Geel," dedi, "içelim birer cıgara be yahu!" 


Ferhat'ın barakasına girdi, alçak iskemlelerden birini çekti, 
oturdu. Cıgaraları karşılıklı yaktılar. 


Murtaza'nın etli burun kanatları hazla titriyordu: 


"Hasan dayımla arkadaş imişler memlekette. Demiş, isterim 
o kahraman kumandanın kanı karışsın kanıma!" 


Daha da coşarak, eliyle Ferhat'ın dizine vurdu: 


"Ne isterim şimdi bilir misin? Olmalı bir evim, hem de 
mandıram. Salmalıyım faytonlarımı piyasaya. Toplaşmalıyız 
her gece bir arkadaşta, konuşmalıyız kahramanlıktan. 
Okkunsun kahramanlık kitapları, yakkılsın cıgaralar, 
kabbarsın koltuklarımız şeref hem de şanla." 


Tam bu sırada ufak tefek bir adam koşarak soluk soluğa 
geldi: 


"Fabrikanızı soyuyorlar heey, fabrikanızı. Ne duruyorsunuz?" 
Murtaza'nın cıgarası elinden düştü: 

"Ha?" 

"Fabrikanızı soyuyorlar!" 

Yerinden fırladı: 

"Abe kim? Nerde?" 


"Dokumaların arkasında. Koladan çıkan sudan çekiyorlar 
bezleri, top top!" 


"Kim be yahu?" 
"Kimliklerini bilmem, ama dört kişi!" 


Adamın elindeki sopayı kaptı, söylenilen yana deli gibi koştu 
bir süre, sonra aklına daha önemli bir şey gelerek geri 
döndü, Ferhat'a: 


"Abe ver bana kilit!" 
Ferhat hiçbir şey anlamamıştı: 


"Ne kiliti?" 


"Abe fabrika kapısının kilitini." 


Sabırsızlık içindeydi. Hâlâ bakman Ferhat'a birden 
sinirlenerek barakaya daldı, duvarda asılı kocaman kilidi 
aldı: 


"Bakarsın şapşal şapşaal!" 


Fabrika kapısının demir kanatlarını çekip dışarıdan 
kilitledikten sonra, hırsızlığın yapıldığı yana koştu. 


Revirin köşesini dönünce parke yol bitti, göz alabildiğine bir 
çamur deryası başladı. Postallarının konçlarına kadar 
çamurlara gömülerek, soluk soluğa koşuyordu. İki yüz metre 
kadar ileride birtakım karaltılar fark ederek adımlarını açtı. 
Tam bu sırada iki keskin ıslık çalındı: 'Kaçın, gelen var! 
sesleri... 


Adımlarını daha da açtı. Aysız gecenin alacasında yüz metre 
kadar ileride dört gölgenin ayrı yönlerde kaçmaya 
başladığını seçti, düdüğüne sarıldı. Yalnız, gölgelerden birisi, 
omzundaki bezlerle işçi mahallesinin koyu karanlığına 
sapmıştı. Ardına düştü. Su dolu hendeklere bata çıka 
koşarken avazı çıktığı kadar bağırıyor, düdük öttürüyordu. 


işçi mahallesinin dar sokaklarına düşmüşlerdi. Çığlıklar, 
düdük sesleri, gecenin bu ileri saatlerinde işçi mahallesinin 
sakin gecesini allak bullak etmişti. Kerpiç evlerin 
pencerelerindeki tahta kapaklar gürültüyle açılıyor, 
pencerelerden uykulu, meraklı başlar uzanıyordu. 


Çılgın kovalamaca sürüp gidiyordu ki, Murtaza su dolu bir 
hendeğe batıp çıktı. 


Aldırmadı. Değil su, çamur, isterse patlayan tüfeklerle ölüm 
saçan topların salvoları olsundu. Birden iri bir kara kedi 
önüne çıkıverdi. Kedilere karşı oldu bitti hınç beslediğinden, 


hayvanı koca postallarıyla ezip geçerken, allak bullak 
geceye kedinin korkunç çığlığı şimşek gibi yayıldıysa da 
üzerinde durmadı. O, önünde kaçıp duran hırsızla ilgiliydi, 
koca kafalı kedi ya da kedilerle değil. 


Yolun dörde ayrıldığı kavşakta hırsızı birden yitirdi. Telaş 
içinde soluk soluğaydı. Kabına sığamıyor, kızlarının 
makinelerinde uyurken yakalanmaları ayıbına, şimdi de 
hırsızı kaybetmenin ayıbı karışıyordu. 


Birden ufacık bir yaşlı adam sanki yerden bitti. Sordu: 
"Abe ne yana kaçtı omzundaki bezlerle hırsız?" 
Ufacık yaşlı adam eliyle az ötedeki evi gösterip silindi. 


Gösterilen ev, paslı teneke duvarlarla çevrili bir avlunun 
içinde, tek gözden ibaret, alçak bir kerpiç evdi. Paslı 
tenekelerdeki çivi deliklerine gözünü uyduran Murtaza, 
kerpiç eve baktı. Evin tek penceresinde ışık vardı. Beyaz 
perdedeki telaşlı insan gölgeleri bir yerlere bir şeyler 
saklandığı kanısını uyandırıyordu. 


Murtaza avlu kapısına koştu, çürük kapıyı yumruklamaya 
başladı: 


"Evsahibi, abe evsahibi!" 


Gözünü kapının çatlağına uydurdu.Beyaz perdedeki 
gölgelerin telaşı arttı. 


Kapıyı habire yumrukluyordu. 
"Evsahibi derim, abe evsahibi... açın kapıyı." 


Yataklarından don paça fırlayan mahalleli çevresini almaya 
başlamıştı ki, beyaz pencerenin perdesindeki lamba ışığı 


karardı. 


Anlamıştı işi. Daha fazla beklemeye dayanısr yoktu. Çürük 
avlu kapısına omzuyla yüklendi. Bir daha, sonra bir daha... 
kapı paslı rezelerinden sökülerek arkaya devrildi. 


Murtaza devrilen kapının üzerinden avluya daldı. 
Mahalleli dehşet içindeydi. 

"Allahallaaah!" 

"Allahallah ki Allahallaaaah yahu!" 

"Kapıyı omuzladığı gibi..." 

"Kim bu yahu?" 

"Kim mi? Murtaza, kim olacak?" 

"Haa, o serseri mi?" 


"Ağzını topla, herif kurs görmüş, sıkı terbiye almış 
amirlerinden, duymasın serseri dediğini..." 


Düdük öttürerek gelen mahalle bekçisi telaşla sordu: 
"Ne var? Vukuat mı?" 


Durumu kısaca anlatıverdiler: Fabrikadan bez mi 
çalıyorlarmış ne, bekçi Murtaza kovalamış, herif evine girmiş, 
herifin ardından kapıyı omuzladığı gibi... 


"Peki düdüğü kim öttürüyordu?" 
"Murtaza." 


'İçerde mi bu şimdi?" 


"İçerde." 

"Demek adamın kapısını omuzluyor?" 

"Daldı şerefsizim!" 

"Nasıl omuzlayıp da elin evine girer yahu?" 

"Kırdı girdi işte, nasılı var mı?" 

"Giremez." 

"Ohoo... girdi, içerde diyoruz hâlâ giremez diye..." 
"Suçlu düşer arkadaş, giremez." 

"Girdi!" 


"Giremez. Vali bile olsan kapımı kırıp giremezsin evime.! 
Mesken dokunulmazlığı var. Nedir mesken dokunulmazlığı 
biliyor musun?" 


"Mesken dokunulmazlığına boş verene sor onu!" 
Bir başkasına dönen bekçi: 


"Bir tarihte bizim kayın, dul bir karının kapısını kırıp girdiydi 
de..." 


"Yahu maval okumayı bırak! Herif kırdı, içerde şimdi de!" 
"Peki, deli mi bu herif?" 
"Kendisine sor!" 


İçeriden çığlıklar, küfürler geliyordu. Arada Murtaza'nın 
hakim sesi: 


"Yürü," diye bağırıyordu, "düş önüme bakayım muzır 
vatandaş!" 


Az sonra ufacık bir adamı tartaklayarak göründü. Adam don 
paçaydı. Çaldığı ıslak bezleri omzuna yüklemişti. Karısı da 
yalınayaklarıyla ardlarında: 


"Dur," diyordu, "dur da pantolonunu giysin." 
Murtaza'yı avlu kapısında göğüsleyen bekçi: 
"Dur bakalım arkadaş," dedi. "Sen ne sıfatla..." 
Eski meslektaşının sözünü şıp kesti: 

"Ne var arkadaş? Ne istersin?" 


"Ne isteyeceğim? Hiç. El âlemin kapısını vali valiyken kırıp 
giremez de sen ne sıfatla..." 


Murtaza kendini çabucak tanıttıktan sonra: 
"Anladın şimdi kimim ben?" dedi." 

"Kim olursan ol!" 

"Ne demek kim olursam olayım?" 


"Validen büyük değilsin ya. Vali valiyken el âlemin kapısını 
kıramaz, kırmaz be. Senin hiç selâhiyetin yoktur." 


"Benim? Benim ha?" 
"Senin tabii..." 
Gözlerini kısarak bekçiye hışımla baktı: 


"Bilirsin nedir vazife?" 


"Bilmesem giydirmezlerdi bu urbayı." 
"Gördün mü kurs?" 

"Ne kursu?" 

Çevresini alan mahalleliye baktı: 


"Görmedin kurs," dedi bekçiye, "almadın amirlerinden sıkı 
terbiye, konuşursun. 


Görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye, konuşmaz idin böyle 
cahil cahil..." 


"Çünkü bilir idin yüksektir bir vazife herhangi bir 
namustan." 


Bekçi şaşalamıştı. 


",.. Vazife bir sırasında görmeyecek gözün evladını, 
demeyeceksin ciğerparem." 


"Bilirsin kimdir Kolağası Hasan Bey?" 


"Bilmezsin. Hasan Bey, Balkan Harbinde saldırdı düşman 
toplarına kılıcı ile, içti şehadet şerbetini." 


"İşte o Hasan Beyin mübarek kanını taşırım damarlarımda!" 
"Dayyım idi, benzer imiş bana. Hem bilirsin var İzmir'de 
büyük, çok büyük bir tüccar? Işitttin? Bilirsin ne der? Var 
imiş bir Mürteza, görmüş amirlerinden çok sıkı dersler, hem 


de almış disiplin. O addam fakir, ama namuslu. İşittim 
namını, isterim almak kızını oğluma... ne için?" 


Bekçi serseme dönmüştü. 


Murtaza Israrla yeniden sordu: 


"Bilirsin ne için?" 
"Edebilirsin takdir?" 


"Edemezsin. Çünkü görmedin kurs, almadın amirlerinden 
sıkı terbiye. Görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye 
amirlerinden, anlar idin ne için almak ister oğluna 
Mürteza'nın kızını!" 


Korku ve soğuktan titremekte olan hırsızı kolundan sertçe 
çekti: 


"Yürü muzır vatandaş!" 


Adamı önüne kattı, arkada hırsızın karısı, çocukları, daha 
arkada da bekçiyle mahallenin meraklı kalabalığı, semt 
karakolunun yolunu tuttular. 


Murtaza hırsızı komisere teslim etti. Gereken kovuşturmaya 
esas olacak işlem düzenlenirken, o, komiserden izin alarak 
Fen Müdürünün evine doğruldu. İçi içine sığmıyor, az sonra 
Fen Müdürüne anlatacaklarını tasarlıyor, tasarlarken de 
heyecanı arttıkça artıyordu: Şimdi gidecekti Fen Müdürüne. 
"Müdürüm, 


diyecekti, 'yakaladım bir hırsız. Çalar idiler dokumahaneden 
bezler. Kovaladım. 


Daldı evine. Omuzladım kapısını girdim içeri, yakaladım 
muzir vatandaşı. Bir bekçi, hem de görmemiş kurs. Çıktı 
karşıma. Başladı kanundan, nizamdan. Bir sözler söyledim 
ona, Isırdı parmak mahalleli. Niçin? Çünkü olsunlar 
mütenebbih, anlasınlar nedir mertlik civanmertlik hem de. 


Fen Müdürünün evi şehrin dışında, yüksek, sağlam demir 
parmaklıklarla çevrili, limon, portakal ağaçlarına gömülmüş, 
tahta saçaklarıyla pancurları tahin renkte boyalı, bembeyaz 


bir köşktü. Birkaç yıl önce dayısı, bir İtalyan mimara yaptırıp 
yeğenine hediye etmişti. Bahçesinde yan yatmış kocaman 
bir arslan heykeli bulunduğu için halk, 'Arslanlı Köşk' adını 
takmıştı. İrili ufaklı geyik, kurt, karaca, kız, oğlan 
heykellerinin süslediği bahçede çiçek tarhları, daha geride 
kırmızı topraklı bir tenis kortu, bir dans pisti bulunuyordu. 
Bazı geceler verilen ziyafetler sabahlara kadar sürer, irili 
ufaklı lüks lambalarıyla ampullerin bol ışığı altında çılgınlar 
gibi eğlenilirdi. 


O gece de bir toplantı yapılmış, başta Fen Müdürünün dayısı, 
memleketin ileri gelen sanayicileri, tüccarları, çiftçileri, geç 
vakitlere kadar eğlenilmişti. En çok da Fen Müdürünün 
'Muhacir kontrol' taklidi davetlileri kırmış geçirmişti. 


Fen Müdürü çok geç yatmıştı. 


Gecenin üçü olmalıydı. Kapının zili uzun uzun ötmeye 
başlamıştı. Bütün köşkün derin uykuda olduğu bir saatte 
öten zili kimse duymadı. Yalnız iri iki köpek, barakalarından 
fırlamış, havlamaya başlamışlardı. Demir kapının gerisinde, 
demirleri parçalayacakmışçasına huysuzlaşıp saldırıyor, 
limon, portakal kokuları yüklü sakin geceyi allak bullak 
ediyorlardı; zilse birbiri ardından zırrr, zırrr, zırrr... 
çalınıyordu. 


Fen Müdürü pufla yatağında bir yandan bir yana döndü, 
uykulu uykulu birşeyler mırıldandı, sonra kuvvetli kojunu 
bembeyaz karısının üstüne atarak, uykusuna koyuldu. 


Bu sırada orta kattaki odasında hizmetçi kız da sıçrayarak 
uyanmış, işittğinin kapı zili mi, yoksa düş mü olduğunu 
kestirememişti. 


Az sonra zil yeniden, hem de öncekilerden daha uzun uzun 
çalmaya başlayınca, karyolasından yarı çıplak atladı, 
pencerenin pancurları ardından sokak kapısını görmeye 


çalıştı. Bir insan karaltısıydı galiba. Evet evet, bir insan 
karaltısı. 


Karabaş'la, Sarf da çıldırıp duruyorlardı. 
Pencerenin oymalı tahta kanadını itti: 
"Kim 0?" 

"Ben!" 

"Sen kimsin?" 

"Mürteza." 

"Mürteza mı? Tanımıyorum böyle birini..." 


"Nasıl tanımazsın? Ben, fabrika içleri gece kontrolü, aynı 
zamanda fabrika spor mükellefleri komutani." 


"Her neyse. Ne istiyorsun?" 

"İsterim görmek müdürümü!" 

"Müdürünü mü?O da kim?" 

"Abe bilmezsin müdürümü?" 

"Kimmiş müdürün canım? A!.." 

"Ne bağırırsın? Müdürüm, yani Fen Müdürü Kâmran Beyt!" 
"Haa... öyle söylesene... demek Kâmran Beyi istiyorsun? " 
"Gidesin, söyleyesin., ederim arzı tazimatımı takdim..." 


"Gecenin bu saatinde ne yapacaksın Kâmuran beyi?" 


"Abelâf anlamazsın? Ederim arzı tazimatımı takdim. Bilirsin 
nedir bir arzı tazimat? Bir arzı tazimat..." 


"Kısa kes be, aaa..." 


"Doğru, görmedin kurs, almadın amirlerinden sıkı terbiye, 
bilemezsin nedir bir arzı tazimat! Haber ver müdürüme, 
söyle geldi Mürteza." 


"Beyefendiyi bu saatte uyandıramam." 

"Nasıl uyandıramazsın?" 

"Basbayağı uyandıramam." 

"Bozarsın disiplini, düşersin sorumlu sonra ama?" 
"Uyandıramaaaam!" 

"Olursun mesul, düşersin sorumlu, karışmam derim." 


Palabıyıklı, pehlivan yapılı bahçıvan da uyanmış, ayak 
bileklerinden düğmeli, uzun beyaz donuyla köşkün 
arkasındaki kulübesinden çıkmış, geliyordu. 


Bahçıvanın alışık kokusunu alan köpekler, kuyruk sallayarak 
koştular. 


Yanında köpekler, demirlerin arasından Murtaza'ya bakan 
bahçıvan: 


"Buyur beyim." dedi. 


"Fabrika spor mükellefleri komutanı' üniforması içindeki 
Murtaza'yı subay sanmıştı. 


Murtaza: 


"İsterim müdürümü," dedi. "Var çok mühim işlemlerim 
fabrika hakkında, hem de havadislerim." 


Murtaza'nın subay olmadığını anlayan bahçıvan sordu: 
"Senin vazifen ne?" 

"Benim adım Mürteza!" 

"Adını sormadım. Vazifen?" 


"Mürteza demek vazife demek, vazife demek Mürteza 
demektir." 


"Breh bren..." 

"Ne sanarsın? Helbeet!" 

"Ben de belledimki..." 

"Ne sandın?" 

"Zabit mabit, kumandan mumandan..." 
"Değilim subay; lakin kumandanım..." 
"Subay olmayan kumandan olabilir mi?" 


"Spor mükellefleri kumandanıyım şükür. Lakin değilim subay. 
Dayyım idi subay, kolağası. Akıttı Balkan Harbinde mübarek 
kanını kutsal vatan topraklarına. Şimdi dolaşır damarlarımda 
dayımın mübarek kani." 


"Askerliğini nerde yaptın?" 
"Yaptım vatan hizmetimi Trakya'da, bekayâdan." 


"Cumhuriyet askerisin desene?" 


"Elhamdülillah." 


"Şimdiki askerliği askerlikten mi sayıyon? Peynir ekmek.. 
Askerlik bizim zamanımızdaydı. Ne Yemen'i kaldı, ne 
Gazze'si. Ohooo.. sen şimdi Fen Müdürünü mü göreceksin?" 


"Görmem lazım!" 

"Geç yattı, uyanmaz bellersem ya..." 

Hizmetçi kızın bulunduğu pencereye baktı: 

"Öyle mi kız, Pervin... Kâmuran Beye haber etsene." 
Kız gene huysuzlanarak bahçıvanı tersledi. 
Bahçıvan: 


"Sana ne zilli?" dedi. "Lazım olmasa ne diye koşup gelsin 
gecenin bu saatinde?" 


Kız dilini çıkartıp pencerede kaybolunca bahçıvan 
Murtaza'ya döndü: 


"Boynu ensesinden kesilecek fındıkçı," dedi. "Öyle bir orospu 
ki... Yıldım elinden kardaş. Kız gidip haber versene kız!" 


Karşılık olarak pencere kanadını çaat diye kapatınca, ikisinin 
de nevri döndü. 


Bahçıvan: 


"Ne fayda..." dedi, "devir devir değil. Devir devir olsa bilirim 
ben amma..." 


Sır verircesine eğildi Murtaza'ya: 


"Bunu şımartan hep o Fen Müdürü!" 


"Yook" dedi Murtaza. "İstemem amirim hakkında yakışıksız 
söz." 


"İyi amma kardaşım..." 

"Yok iyi amması. Madem şımartıyor, vardır bir gerek." 
Kapının ziline yeniden bastı: 

"Zırrr!" 

“Zırrr, zirrr, zırrrr!" 


Üst üste durmamacasına çalınan zil, Fen Müdürünü 
yatağından öfkeyle fırlattı. 


Pencereye hışım gibi geldi: 
"Kim o be? Ne var be? Ne var gecenin bu saatinde be?" 
Murtaza: 


"Benim müdürüm," dedi. "Sunarım saygılarımı, hem de 
tazimatlarımı..." 


"Saygın da batsın, tazimatın da!" 
"Sağol amirim." 
"Ne var? Ne istiyorsun?" 


"Yok bir şeycik şükür. Oldu bir hırsızlık fabrikada, geldim 
vermeye haber..." 


Birden ilgilendi: 


"Ne hırsızlığı?" 


"Çalarlar idi bez!" 

"Bez mi? Nasıl çalarlardı?" 

"Çıkarırlar idi su arkından, kolaların oradan müdürüm..." 
"Sonra?" 

"Sonra kovaladım, ettim tevkif adamı bezler ile..." 
"Karakola haber verdin mi?" 

"Elbet müdürüm. Hem de ettim teslim bezler ile." 


"Peki, beni ne diye rahatsız ettin? Sabahı yok muydu 
bunun?" 


"Vazife başında uyuyan kızlarından' söz açacaktı ki, Fen 
Müdürü pancuru sertçe kapatıp içeri çekildi. 


Bahçıvan: 

"Hırsızı sen mi yakaladın?" diye sordu. 
Murtaza çalımla: 

"Elbet," dedi. 

"Tek başına mı? 

"Ne lazım başkası?" 

"Aşkolsun!" 


"Şüphesiz zor iş, lakin ben... gördüm kurs, aldım 
amirlerimden sıkı terbiye..." 


Koca bıyığını tombul yumruğunun sırlıyla sıvazlayan 
bahçıvan: 


"Demek," dedi, "Sultani'yK*) multaniyi bitirdin? Çekip vurur 
diye korkmadın mı lan?" 


"Ne için korkacağım?" 
"Çekip vursa?" 
"Vazife bir sırasında sakınmam gözümü budaktan." 


"Helal olsun... öyle mi? Sizin fabrikada bir hemşerim var 
benim..." 


"Kim?" 

"Nuh." 

"Var,tanırım. Lakin değildir vazifesinin arslani." : 
"Azgın'ı da biliyor musun?" 


"Bilirim. Uyur aptesanedeki barakasında. Haydi eyvallah 
bana." 


Bez hırsızlığı davasında amme tanığı olarak ifade veren 
Murtaza, halkın 'şip şak mahkemesi' dediği 'Suçüstü 
Mahkemesi'nden çıktığı zaman saaat ikindi üstünün üçüne 
geliyordu. 


Dün akşamın altısından ertesi günün üçüne kadar bir dirhem 
uyku uyumamış, üstelik koş oraya, koş buraya, ayakta 
duracak hali kalmamıştı. Uykusuzluktan yanan gözlerini 
ovaladı, gerindi, üst üste esnedi. 


Eve mi, yoksa fabrikaya mı gitmeliydi? 


Eve gidip kafayı vursa... pek pek iki saat uyuyabilecekti. 
Belki de hiç. Uyku tutmayabilffdi. Ne yapacaktı eve gidip 
de? Saat altıda işbaşı yapacağına göre şurada ne kalmıştı? 
Deriiin bir iç geçirdi. 

Hiç uyumadan tekrar işbaşı yapsa, sabahın altısına kadar, 
otuz saat uykusuzluk... 


Bununla beraber, vazife vazifeydi. Birden Kontrol Nuh'u 
hatırlayınca, uykusuzluğun içinden sıyrılıp çıktı. Vazife bir 
sırasında makineleri üzerinde uyurken yakaladığı kızlarını 
şimdiye kadar herhalde rapor etmişti... Onun için Fen 
Müdürünü görmeden eve gitmemesi gerekirdi. 


Yirmi dört saatlik uykusuzluğunu, otuz altı saat uykusuz 
kalmak ihtimalini, yorgunluğu falan elinin bir davranışıyla 
gerilere atarak fabrikanın yolunu tuttu. 


Dökümhane 'imalat raporlarını' incelemekte olan Fen 
Müdürü, Murtaza'yı görünce elinden kalemi bıraktı. Akşam 
uyku sersemliğiyle en has adamının kalbini kırdığına pişman 
olmuştu: 


"Gel bakalım Murtaza Efendi., ne var ne yok?" 
"Sağlığınız müdürüm" dedi. 
"Ne yaptın hırsızı?" 


"Arzetmiştim amirim. Teslim ettim karakola. Sonra çıktık 
mahkemeye, verdim bu husustaki ifademi..." 


"Suç ortakları da yakalandı mı?" 
"Elbet yakalandı müdürüm." 


"Peki, hırsızlıktan nasıl haberin oldu?" 


Murtaza, uykusuzluktan biber gibi yanan gözlerini çipil çipil 
kırpıştırdı: 


"Çıkmış idim fabrika kapısına. Çünkü basmış idi efkâr..." 
Niçin efkâr bastığını hatırlayarak durdu. 

Fen Müdürü: 

"Evet" dedi. "Efkâr bastığı için kapıya çıkmıştın. Sonra?" 
"Daha önce müdürüm... var çok büyük kabahatimiz..." 
"Kabahatiniz mı var?" 

"Evet müdürüm, hem de çok büyük!" 

"Ne kabahati?" 

"Etmedi Nuh rapor?" 

"YOOO..." 

Murtaza ferahladı: 

"O halde yapmamış vazifesini!" 

"Neden bahsediyorsun?" 

Gözlerini kısarak Fen Müdürünün masasına yaklaştı: 
"Ben amirim,olamam istenilen evsafta bir baba." 
"Tuhaf..." 

"Çünkü olsa idim istenilen evsafta bir baba..." 


"Evet?" 


"Verebilir idim evlatlarıma sıkı disiplin, hem de terbiye." 
Fen Müdürü hiçbir şey anlamadığı için hayretle bakıyordu. 


".. ozaman anlarlar idi yüksektir bir vazife herhangi bir 
namustan." 


"Uyumazlar idi vazife bir sırasında makinelerine binip!" 


"Demek etmedi rapor Nuh?" 


"Etmedi." 


"Lâzım idi etmesi. Yapmadı vazifesini. Çünkü o da bilmez 
nedir bir vazife. 


Sanar bir vazife benzer yemeğe peynir hem de ekmek." 
"Mesele nedir anlat onu!" 


Masadan bir adım geriledi, ceketinin yanlarını aşağılara 
çekti, avucuna hafifçe öksürüp gırtlağını temizledikten 
sonra: 


"Var iki kızım müdürüm," dedi, "çalışırlar senin fabrikanda, 
çırçırlarda.... Gece idi, fabrika spor mükellefleri odasında 
idim, parlattırır idim madeni aksamlarını urbaların. Geldi 
Irgatbaşı, söyledi çok dokunaklı sözler, kaktı başıma 
kızlarımı. 


Uyurlar imiş makinelerinin üzerinde. Dedi: Görürsün 
herkesin gözündeki çöpü, ama görmezsin kızlarının... 
afedersiniz müdürüm..." 


Fen Müdürü birden Murtaza'nın sırtındaki fabrika spor 
mükellefleri komutanlık giysisine dikkat ederek: 


"Bu üniforma her gün giyilmez Murtaza," dedi. "Merasimden 
merasime!" 


"Ya talimlerde?" 
"Haydi bir de talimlerde diyelim... Sen her güne bindirdin." 


"Doğru çok doğru amirim. Değildir giymek caiz adi 
ahvallerde." 


"Sonra?" 


"Sonra müdürüm, ne zaman işittim Irgatbaşının o haklı 
taziri, verdim hak, ama uçtu kafamdan aklım, yedim 
dişlerimi. Nasıl olur, abe nasıl olur da uyurlar idi Mürteza'nm 
kızları vazife bir sırasında? O öfke ile nasıl fırlarım çırçırlara, 
görürüm uyurlar, bilemem ondan sonrasını." 


"Ne yaptın?" 

"Bıraksalar idi, sökecek idim ciğerlerini." 

Fen Müdürü dehşete kapılmıştı: 

"Makinelerinde uyuyorlar diye ciğer sökülür mü Murtaza?" 


"Vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, demem 
ciğerparem müdürüm." 


"Yoo.. bu kadarı da fazla. Pek pek ceza yazılır, o kadar. 
Neyse, ne istiyorsun benden şimdi?" 


Murtaza esas vaziyete geçerek: 

"İsterim cezamızı!" dedi. 

"Cezanızı mı? Sen de mi?" 

"Elbet müdürüm... Kızlarım, ben ve Kontrol Nuh!" 
"Kontrol Nuh niçin?" 

"Çünkü etmesi lâzım idi bu vukuatını amirine rapor." 
"Peki sen?" 


"Been de müstehakım cezaya; çünkü değilim istenilen 
evsafta bir baba." 


Fen Müdürü güldü: 


"Aşkolsun. Komiser Bey, Emniyet Müdürü dostum, gerçi seni 
anlatmışlardı bana, ama bu kadarını doğrusu..." 


"Evet müdürüm?" 


"Edememiştim tahmin. Aşkolsun bravo, çok memnun 
oldum." 


Koltukları alabildiğine kabaran Murtaza hazdan uçuyordu 
adeta. Gözleri önünde kulak memelerine kadar kıpkırmızı... 
Aaaaaah ah şu anda 'eşek karısı' olmalıydı da işitmeliydi 
amirinin ona söylediklerini. 'Hayvanoğlu hayvan. 
Doğuramadı Hasan Bey Dayım gibi bir küçük Hasan bana. 
Doğurdu futbolcu. Ne yapayım ben futbolcuyu? Ama küçük 
Hasan'dan var ümidim. O mutlaka benim ve Hasan Bey 
Dayımızın yerini tutacak. 


"..bütün işçi, memur ve müstahdemlerimin senin gibi 
olmalarını isterdim..." 


Başı sertçe kalktı: 

"Nafile, olamazlar müdürüm!" 

"Niçin?" 

"Çünkü dolaşmaz damarlarında Hasan Bey Dayımın kani." 
"Çok doğru." 


"Sonra görmediler kurs, almadılar sıkı terbiye ayni zamanda 
disiplin." 


"Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem de ekmek." 
"Değildir bir vazife peynir ekmek." 


Fen Müdürünün duya duya bıktığı şeylerdi. Kısa kesmek için: 


"Çok doğru, çok doğru..." dedi. "Şimdi bak bana. Bu seferlik 
hepinizi affediyorum." 


Murtaza başını iki yana salladı: 
"Haayır, edemem kabul!" 

Fen Müdürü hayretler içinde: 
"Niçin?" 

"Çünkü olacaksınız bozmuş disiplini." 


"Yoook buna hakkınız. Vazife bir sırasında görmeyecek 
gözünüz evladınızı, demeyeceksiniz ciğerparem." 


"Doğru. Peki?" 

"Etmeyeceksiniz bizi af!" 

"Ceza vermek istemiyorsam ya?" 

"İsteyeceksiniz müdürüm, acımayacaksınız bize zinhar." 


Fen Müdürünün masasına yaklaştı, bir eliyle kıyısına 
tutundu, eğildi: 


"Haçan gördünüz saplaşmışız çamurlara, atacaksınız bir 
tekme de siz." 


" Çünkü gelmez gevşetmeye yularımızı. Zira düşürür iseniz 
kırbacınızı elinizden, geçer kırbaç bizim elimize!" 


Öz çıkarına böylesine ka"rşı birini görmek değil, 
düşünmemişti bile Fen Müdürü: 'Ko sarhoşu yıkılana kadar, 
diye geçirerek, bir parşömen kâğıdı aldı önüne: 


"İçin rahat etsin," dedi, "yazıyorum cezalarınızı.. Şimdi git, 
dinlen... haydi." 


Müdürünü sert bir esas duruşla birlikte çakı gibi selamlayan 
Murtaza, odadan kaz adımlarıyla çıkarken, Fen Müdürü zile 
bastı. İçeri giren odacıya, buradaysa Kontrol Nuh'u 
çağırmasını söyledi. 


Fabrikanın kocaman kapısından esneyerek çıkan 
Murtaza'ysa görevini hakkıyla yapmışların iç huzuru 
içindeydi. Artık evine gidip bir, bir buçuk saat uyuyabilirdi. 
Kulaklarında bir uğultu, başının içinde birvınıltı... 


İşçi mahallesinin çamurlu sokaklarına düştü. Kupkuru gözleri 
öyle yanıyordu ki... Hele gözkapakları... Gittikçe ağırlaşıyor, 
kolları sızlıyordu. 


Aklından cıgara içmek geçti. Ceplerine el attı, yoktu. Mahalle 
bakkalının yolunu tuttu. 


Bu saatler mahalle bakkalının en tenha saatleriydi. İçeri 
girdi. Bir paket cıgara istedi. Pastırma doğramakta olan 
bakkal, Murtaza'yı görünce işi bıraktı: 


"Oooo adamım... nerelerdesin yahu? Ünün gene dillerde 
dolanıyor. Tekmil memlekete yayıldı şanın. Hırsızı tek başına 
yakalamışsın doğru mu?" 


Önemsemezlikle: 
"Helbeet," dedi. 
"Herifin avlu kapısını daomuzlayıp... hı?" 


"Vazife bir sırasında görmez gözüm apartuman kapısını 
bile!" 


"Peki ne hakla kırdın elin kapısın lan?" 
"Kırar idim kafasını bile... ver cıgarami." 
"Ya çekip vursaydı?" 


"Korksa idim tabancadan, bıçaktan hem de, geçmez idim 
tüfekçi dükkânının önünden." 


"Vuramaz mıydı yani?" 
"Vurabilir idi şüphesiz..." 
YEZ -Y 


"E'si, kader. Sakınmam gözümü bir vazife bir sırasında 
budaktan." 


"Ver cıgarami." 


"Cıgaran batsın be. İki satır çene çalalım dedik... Öyle mi? 
Sana bir kardaş 


nasihati geçeyim mi?" 

"Banaa? Seen?" 

"Evet, sana, ben... kendine mukayyet ol." 
"Ne için?" 


"Kulağıma birşeyler çalındı... Sırtını mal sahibine dayayıp, el 
adamını karşına alıyorsun pek. El adamı oğlum! El mi 
yaman, bey mi? El yaman. Sense fakirsin, çoluğun çocuğun 
var. Mal sahabinin malını mülkünü mal şahabından ziyade 
kollamaya kulağ asma." 


Murtaza sıkılmıştı: 


"Ver cıgarami," dedi. "Yok kimseden almaya ihtiyacım 
nasihat." 


"Peki, elin malını mülkünü kayırmakla ne geçiyor eline?" 
"Ne geçsin idi?" 
"İkramiye mikramiye vermedi mi müdürün?" 


"Benim adım Mürteza. Yapmam vazifemi ikramiye için. 
Balkan Harbinde Hasan Bey Dayım atlamadı kılıçla düşman 
topraklarının üzerine ikramiye için. 


Bilirsin nedir vazife?" 

"Yoook..." 

"Öğren sonra konuş benimle," 

"Yüksektir bir vazife herhangi bir namustan." 
"Enayiliğine doyma." 

"Verecek misin cıgarami, gideyim mi?" 


"Peki peki, haklısın. Kapatalım şunu. Şu şeyi anlat hele... 
Kızına İzmir'den dünür gelmiş, doğru mu?" 


Yüz çizgileri yumuşayıveren Murtaza: 
"Kimden duydun" dedi. 


Kapıcı Ferhat'tan öğrenen Nuh'tan duyduğunu saklayan 
bakkal: 


"Memleket çalkalanıyor;" dedi. "Oğlanın babası güya 
diyesiymiş ki, olursa Murtaza'nın kızı olsun diyesiymiş... 
Unün Izmir'lere kadar yayılmış ha feleksiz!" 


Göğsü gururla kabaran Murtaza'nın sivri burnu parlıyordu: 
"Helbet..." 
"Herifi burda bilenler varımış, çok zenginmiş doğru mu?" 


"Doğru. Var zeytinlikleri, hanları, hamamları, apartmanlari 
hem de. Lakin ne bana? Sevinsin kızım." 


"Sen?" 


"Bana ne be yahu? Yetişir damarlarımdaki kan ve tuttuğum 
vazife." 


"Kızının kaynatası yanına çağırtsa seni, gitmez misin?" 
"Giderim gezmeye..." 

"Dese ki al şu evi otur, geç işlerimin başına... ha?" 
"Alışmadım yaşamaya at kuyruğu altında." 

"Deli!" 

"Helbet... delisiyim vazifemin. Ver cıgarami..." 
"İşbaşına çok var daha be!" 

"Gideceğim eve, yatacağım." 


"Bu saatten sonra? İşbaşına ne kaldı ki?" "Var bir, birbuçuk 
saat. Yetişir. Ver cıgarami!" Cıgarayla kibriti aldı, dükkândan 
çıktı. Avlu kapısına gelince durakladı. Mahallenin hemen 
hemen bütün kadınları sanki evine toplanmışlardı 
Murtaza'nın. 


Murtaza'nın geldiği haberi içeri ulaşınca Âkile Hala, kızının 
başucunda ağlayıp duran perişan anaya: 


"Götürsün doktora bari," dedi. Kalmadı başka çaremiz..." 


Murtaza'nın karısı şimdi her zamandan daha çok kuruyup 
sararmıştı. Yorganın altında ter içinde yatmakta olan 
Firdevs'in alnındaki ıslak tülbendi değiştirdikten sonra: 


"Abe nerelerde dolaşır bütün gün? Ne için girmez içeri bu 
adam? "diye bağırdı. 


Murtaza, kadınlardan yarı utanma, daha çok da çekinme 
içinde odaya girdi. 


Çamurlu postallarını çıkaracaktı ki, Âkile Hala: 


"Bırak" dedi, "bırak çıkarmayı... Ne için gelmez içinden 
görmek hasta kızını?" 


Murtaza kıpkırmızı, yukarı çıktı çamurlu ayaklarıyla. Kızının 
yatağı yanına geldi. Kocasını yanıbaşında gören kadın 
birden boşandı. Sesli sesli ağlıyordu. 


Âkile Hala: 


"Sus be kızım" dedi, "sus be evladım.... yedin bitirdin 
kendini. Yokbir şeycikler şükür... Iyi değildir ağlamak hasta 
başında." 


Murtaza'yı kıyıya çekti: 


"Gelmiş akşam hasta, işten. Yıkılmış önüne kapının. Var zoru 
başcağızından. 


Döktüm kurşun, okudum kulhüvallahi, hem de elhamlar... 
Lakin etmedi fayda. 


Kötüleşiran be an... Bak bir çaresine be oğlum!" 


"Ne istersen yapayım be halacığım?" 


"Götür doktora. Bulunmaz mı şimdi doktor fabrikada?" 
"Bulunmaz. Lazım götürmek kabinesinde. Lakin..." 
"Yok lakin. Götüür!" 


'Doğru, doğru ama... bakmaz kabinasmda bâdihava... İster 
para." 


"İster ise verirsin be oğlum. Gidiyor kız elden. Yok vakit 
geçirmeye, bul bir çaresini." 


Fısıldadı: 
"Yok cepçeğizimizde on para be hala!" 


"Al borç, al marka değiştir para ile. Var zoru derim 
başcağızından..." 


Uykusuzluktan yanan gözleriyle fabrikaya geldi. Memurdan 
beş liralık marka avans aldı. Bu markalar, kırk paradan iki 
yüz elli kuruşa kadar boy boy, alüminyum tekerleklerdi ki, 
yalnız kooperatif bakkalı, manavı ve kasabından alışveriş 
etmeye, kooperatif berberinde tıraş olmaya, terzisinde giysi 
diktirmeye yarardı. Avanslarda işçiye avans yerine bu 
markalardan verilir, bu suretle işçi sadece kooperatiften 
alışverişe zorlanırdı. 


Sorumluluğu sınırlı bir kooperatifti. Hisselerden belki de 
dörtte üçü fabrika sahiplerinindi; üst yanı fabrika ustalarıyla, 
gözde memurlara paylaştırıjmıştı. 


Yani işçilerle küçük memurlar limon gibi sıkıldıktan başka" 
ellerine geçen paralar da kooperatif yoluyla yeniden fabrika 
sahiplerine dönecekti. 


Fabrika doktoru hasta vizite ücretini kooperatif markası 
olarak almayacağı için paraya çevrilmesi gerekiyordu. 
Memurlarla ustalar böyle yaparlardı zaten. 


Memurdan marka avans alır, fabrika veznesinde değiştirir, 
meyhane, kerhane ya da barlarda harcarlardı. Ay sonlarında 
da maaş ya da ücretlerinden, marka borçları para gibi 
kesilirdi. 


Elinde beş liralık marka, vezneye geldi. Duvarları buzlu 
camlarla çevrili bölmesinde para saymakta olan uzun boylu, 
yakışıklı veznedarın masası üzerinde kalın bir 'Rübaiyatı 
Ömer Hayyam" cildi duruyordu. 


Murtaza'ya sertçe döndü: 
"Ne istiyorsun?" 


Murtaza boynunu bükerek elindeki markayı gösterdi. Bu, 
'Markalarımı paraya çevirir misin?' anlamına geliyordu. 


İçgüzar veznedar, bölmenin öbür yanındaki Umum Müdüre 
duyurmak için: 


"Olmaz" diye bağırdı. "Umum Müdür Beyin son talimatından 
haberin yok mu? Marka değiştirmek kesin olarak yasak!" 


Umum Müdür, adının geçtiğini duyunca ilgilendi: 
"Kim o? Ne var?" 
Veznedar: 


"Hiç efendim," dedi, "bir gece kontrolü gelmiş, markalarını 
parayla değiştirmemi istiyor." 


"Bu usul kesin olarak kalktı demiyor musunuz bu adamlara?" 


"Diyorum beyefendi, diyorum ama..." 
"Gönder o münasebetsizi bana!" 
Veznedar: 

"Seni Umum Müdür Bey çağırıyor" dedi. 


Elinde beş liralık marka, Umum Müdürün odasına geçen 
Murtaza, vazife bir sırasında suç işleyip yakalanmışçasına 
sapsarıydı. Böyle olduğu halde gene de Umum Müdürün ağır 
ceviz masası önünde sıkı bir esas duruş ve selamdan sonra 
put kesildi. 


Masasını dolduran iriyarı Umum Müdür: 


"En son talimatımızdan haberin yok mi? Marka, sureti 
kat'iyyede değişilmeyecek. Neden hâlâ veznedarı rahatsız 
ediyorsun?" 


Murtaza yutkundu. Ceviz masasında, iriyarı Umum Müdürün 
sağlık taşan yüzüne bakamıyor, lügatlarla süslü 'hisli 
sözleri'ini haklı buluyordu. Umum Müdür haklıydı, ama 
kendisi? Kendisi haklı değil miydi? Çocuğu hastaydı. 


Âkile Hala hiç vakit geçirilmeden hemen doktora 
götürülmesini tenbihlemişti. 


Doktorsa vizite ücretini para olarak isterdi. Oysa, dün gece 
her türlü tehlikeyi göğüsleyerek çamurlara batmış çıkmış, 
mahalle aralarında hırsız kovalamış, hırsızı adalete teslim 
etmişti. Şu kadar saattir iki dirhem uyku girmemişti gözüne. 
Hasta çocuğunun kurtarılması için beş liralık bir markanın 
değişilmesi ne gibi bir sakınca yaratabilirdi? 


Ama madem ki en büyük amiri sakınca görüyordu, vardı 
sakınca. 


Umum Müdür ardını getirdi sözlerinin: 


"Marka, işçi ve müstahdemimizin münhasıran 
kooperatifimizden alışveriş 


etmeleri için ihdas olunmuştur. Paraya çevrilmesi, kooperatif 
dışında harcanmasını sağlar ki, bu da kooperatifimiz için 
zararlıdır. 


Ve Umum Müdür uzun bir konferansı sürdürmeye başladı. 


Kafasının içi zonklayan Murtaza'nınsa kaşı seyiriyordu. 
Sinirleri öyle bozulmuştu ki, ayağının altındaki döşeme 
sallanıyor, yorgun gözlerini kıromamaya çalışarak baktığı 
Umum Müdür, sanki büyüyüp küçülüyordu. 


"Dediklerimi anladın mı?" 
Kendine geldi: 
"Helbet amirim..." 


"Bir daha marka değiştirmek için veznedarı rahatsız 
etmezsin değil mi?" 


"Etmem komutanım." 

"Ne komutanı?" 

"Alay mı ediyorsun? Sersem!" 

"Estafurullah beyim. Sunarım arzı tazimatımı..." 


Alaya alındığını sanan Umum Müdür masasından kıpkırmızı 
bir dehşetle fırladı: 


"Defol, defool!" 


Murtaza sıkı bir selam ve dönüşten sonra 'defol'du. 


Umum Müdürün öfkeli sesine koşan muhasebeci, veznedar, 
birkaç küçük memur, beyefendiyi küplere binmiş buldular. 


"Beş, beş paralık bir gece kontrolü... bunlara bildirmek lazım 
efendim. Geçmiş 


karşıma..." 
Tam bu sırada Fen Müdürü çıkageldi: 
"Hayrola Beyefendi?" 


Umum Müdür, 'beş paralık bir gece kontrolünün 
küstahlıklarını' saydı döktü. 


Fen Müdürü anlamıştı. Gülmeye bağladı. Muhasebeci ve 
memurları işlerinin başına yolladıktan sonra ona Murtaza'yı 
anlattı. Umum Müdür kulaklarına inanamıyordu. Çalıştığı 
yerin, devlet ve milletin çıkarlarını kendi öz çıkarlarından 
önce tutsun? Var mıydı yeryüzünde böyle insan? Kalmış 
mıydı? 


Hele gece kontrol yardımcısının bekçilikteki serüvenleriyle 
kolağası dayı tutkusuna Umum Müdür koca göbeğini hoplata 
hoplata güldü. 


"Peki ustalarla arası nasıl?" 
"Tahmin edeceğiniz gibi, kötü." 
"İsçilerle?" 

"İşçilerle de." 


"Bu adam Donkişot desenize..." 


"Donkişot yeryüzünde tek değildi malümu aliniz... ve 
Donkişot'ların kökleri hiçbir devirde kurumadı ki devrimizde 
kurusun. Her memleketin kendine göre Donkişotları var, 
olacak. Ne dersiniz? " 


"Haklısınız." 


Az sonra Muhasebeci, Umum Müdürün yanına girdi. Fen 
Müdürü gitmişti. 

"Beyefendi," dedi, "bu veznedar ukalanın biri. Marka 
değişmemek yasağını yalnız işçilere değil, memur 
arkadaşlara da teşmil etmeye kalkar, mağduriyetimizi mucip 
olur. Lütfen kulağını büküverin." 


"Olur olur... bükerim... Bilhassa memurlar bu yasağa dahil 
değiller..." 


Seslendi: 

"Nuri Bey!" 

Veznedar, önü ilikli, geldi: 
"Buyurun efendim?" 


Memur beyleri marka değişme yasağına ithal etmiyorsunuz 
değil mi? 

Veznedar, Muhasebeciye baktı, Muhasebeci Umum Müdüre, 
sonra da üçünün bakışları birleşti. Veznedar: 

"Onları idare ediyorum efendim," dedi. 


Murtaza yıkılmışçasına mahalle bakkalına geldiği sıra, 
Kontrol Nuh dükkândaydı, alıp alıp veriyordu. Tam üstüne 
gelen Murtaza'yı görünce: 


"Bana bak," dedi, "sen tadını iyice kaçırdın artık. Bak, 
başlayacağım eğri dininden ha!" 


Murtaza bomboş gözlerle baktı: 

"Ne var? Ne olmuş?" 

"Gidip beni Fen Müdürüne ne diye gammazladın? 
Murtaza anlamıştı: 

"Yaptım vazifemi" dedi. ; 

"Ne vazifesi lan? Kızlarını rapor etmedim diye mi?" 
"Lazım idi etmen. Ne için yapmazsın vazifeni?" 
Murtaza'yı uzun uzun süzen Nuh başını salladı: 
"Ne deyim oğlum? Seni halkeden o Allaha ne deyimki..." 
Murtaza duymuyordu sanki. 

Bakkal: 


"Herif seni kayırmış, sen gitmiş onu rapor etmişsin. İnsan 
sütsüzlük eder mi? 


Sende hiç mi ciğer yok, hiç mi kan yok be?" dedi. 
Kontrol Nuh: 


"Aaah ah," diye içini çekti, "ne fayda... ben hep bu 
yumuşaklığımdan bulacağım belamı. Eğer bıraksaydım, 
Azgın kanını içecekti... Sen eceline mi susadın oğlum? 
Herkesin arabasına ne diye taş koyuyorsun? Lan 
seni'öldürürler, anam avradım olsun öldürürler lan!" 


Murtaza: 
"Var bir can borcum Allaha," dedi. 


Dükkâna dokumacı Sarı İbrahim girdi, pastırmayla ekmek 
istedi. 


Bakkalı bir kıyıya çeken Murtaza, elindeki markaları 
göstererek: 


"Var beş liralık markacağızım," dedi. 

"E 7" 

"Götüreceğim kızımı doktora." 

"Götüür..." 

"Almaz ki doktor marka..." 

"Yani parayla değişeyim mi istiyorsun?" 

"Geçer çok makbule..." 

"Amma yüzde yirmi eksiğine değişirim? Biliyorsun tabii..." 
Sarı İbrahim ilgilendi: 

"Marka mı değiştireceksin Murtaza Efendi?" 


Murtaza duymazlıktan geldi. Çünkü Fen Müdürü, Sarı Ibra 
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him'i sevmezdi hiç: 'Bu serseri, işçiye önayak oluyor. Dikkat 
et." 


Bakkal: 


"Beş liralık markanı dört yüz yirmiye alırım," dedi. 
Sarı İbrahim gene araya girdi. 


"Kooperatiften öte beri alacağım nasıl olsa, ver bana 
markalarını, al sana beş 


teklik." 

Murtaza elinin tersiyle Sarı İbrahim'in beş tekliğini itti: 
"İstemem." 

Sarı İbrahim bozulduysa da pişkinliğe vurdu: 

"Eh, sen bilirsin. Zorla değil ya..." 


Markalarını bakkala veren Murtaza, bakkaldan dört yüz yirmi 
kuruş aldı, dükkândan çıktı. 


Nuh, Sarı İbrahim'e: 


"Para bulsa bölüşmez seninle," dedi. "Bu adama tövbe iyilik 
yaramaz. Duydun mu son marifetini?" 


"YOO.. N 


"Kızları çırçırlarda çalışıyor. Kontrole çıktım, baktım 
makinelerinde uyuyorlar. 


Bizim Çırçır Ustasıyla Irgatbaşı gitmiş haber vermişler buna. 
Demişler ki: Herkesin gözündeki çöpü görmekte ustasın. 
Kendi kızların makinelerinde horul horul uyuyor! Neyse bu 
deli fırlayıp çıkmış çırçırlara. Bir de bakmış ki kızları 
gerçekten de uyumuyor mu? Eline büyüğü geçiriyor, çalıyor 
yere. Elinden zor aldık. Mesele o değil, Fen Müdürüne gitmiş 
kızlarım uyuyorlardı vazife bir sırasında. Kontrol Nuh size 
rapor etti mi etmedi mi diye sormuş." 


"Bak seen..." 
"Yaa... Nuh vazifesini yapmıyor demiş." 
"Fen Müdürü ceza yazdı mı?" 


"Bu çok zorlamış ya, Fen Müdürüne göre ne? Bedava bir 
sinema. Gül hagül..." 


Murtaza, fabrika doktorunun muayenehanesine 
doğrulmuştu. 


Fabrika doktoru Yemenli, ufak tefek, esmer, tombul biri, 
doktorların meslekleri dışında ticaretle uğraşmaları yasak 
olduğundan, eski fakülte arkadaşlarından biri adına sebze 
komisyonculuğu yapıyordu. Bu işle ilgili hesapları 
karıştırırken, hastabakıcı yanına geldi: 

"Bir hasta kız çocuğu getirdiler." 

"Peki, gelsinler bakalım." 

Defterlerle faturaları çabucak kaldırdı. 


Kucağında kızıyla içeri giren Murtaza'nın yüzü sapsarıydı. 
İçeri içeri çökmüş 


gözlerini zorla açarak bakıyor, yürürken sendeliyordu. Öyle 
uykusu vardı ki. 


Muayene masasını işaret eden doktor: 
"Yatır şuraya" dedi. 
Murtaza kızını yatırdı. 


"Soy! H 


Soydu. Birtakım aletlerle Firdevs'in sırtını, göğsünü dinleyen 
doktor: 


"Bu çocuk bir yerden düşmüş, yahut da başına sert bir şeyle 
vurulmuş," dedi. 


"Evet müdürüm..." 

Doktor yadırgadı: 

"Müdürün mü? Müdürün kim?" 

Murtaza: 

"Afedersiniz," dedi. "Doktorum diyecektim." 


Murtaza'nın sırtındaki üniformayı da yadırgayan doktor 
sordu: 


"Sen ne iş görüyorsun?" 
Canlanan Murtaza: 


"Fabrika içleri gece kontrolü, aynı zamanda fabrika spor 
mükellefleri komutanıyım!" dedi. 


"Hangi fabrika bu? Bizim fabrika mı yoksa?" 
"Evet doktorum." 


"Kabinemde bedava muayene ve tedavi etmediğimi 
biliyorsun tabii?" 


"Biliyorum doktorum." 


"Vizite ücreti olarak beş lira aldığımı?" 


Murtaza yutkundu, gülümsedi, sonra ciddileşerek iki yanına 
bakındı. 


"Oldu mu? Beşliran var mı?" 

"Var dört buçuk liracağım be doktorum..." 

Elindeki dinleme aletini masanın üzerine fırlatan doktor: 
"Olmaz!" diye bağırdı. "Beş liradan santim aşağı olmaz!" 


"Var dört buçuk liracığım be doktorum, yok başka param... 
Sen bilirsin..." 


"Benim bildiğim bu. Haydi dört buçuk diyelim, ya sonra 
gider surda burda, ben filanca doktora dört buçuğa 
muayene ettirdim kızımı diye öğünürsen?" 


"Öğünmem doktorum..." 
"Peki, öyle olsun." 


Masanın üzerine fırlattığı dinleme aletini yeniden aldı, kızı 
yeniden dinledi, derece koydu. Ateş çok yüksekti. Reçete 
yazdı. Her şeyden önce ateşin düşmesi gerekliydi. 


Reçeteyi uzattı: 
"Bunu yaptır, ilaçları ver, başına buz koyun..." 
"Hastalık ağır mı doktorum?" 


"Vakit geçirmişsiniz.ağırca tabii.. Mamafi ver bakalım 
paraları..." 


Dört buçuk lirayı aldı, beyaz gömleğinin cebine attı. 


Murtaza sordu: 


"Ne yedirelim doktorum?" 

"Ne isterse yedir." 

"Olmaz zarar?" 

"Olmaz." 

"Demek ne yerse yesin, zarar olmaz?" 
"Olmaz dedik canım, hadi..." 

Murtaza kızını alıp çıktı. 

Doktor, hastabakıcısına: 

"Çocuk yolcu," dedi. 

"Yaa... nedir hastalığı?" 

"Hemiplegie... eski tabiriyle felci nısfı tulani!" 


Hastabakıcı vaktiyle tıp fakültesinde okumuş, sonra ayrılmak 
zorunda kalmıştı. 


"Yani dimağ kanaması değil mi?" diye sordu. 
"Aferin be..." 


"Hatırımda kaldığına göre, çarpılan yerin tam karşısında 
felçti galiba?" 


"Evet." 


"Gözlerde akmalar, dimaği araz, vücutta ateş. Komaya girer. 
Komadan çıkarsa da bir tarafta..." 


"Hemiplegie, yahut hemiplexie teşekkül eder..." 


Sabahın dördüne doğru bez ambarının önünden geçmekte 
olan Kontrol Nuh, ambar kapısının açık kanadına dikkat 
edince durdu. İçeriden helezonlu horultular, diş gıcırtıları, 
sayıklamalar geliyordu. Kulak verdi: 


".. yavrum, evladım..." 


İçeri girdi, tamam, birisi horlayarak uyuyordu. El fenerini 
horultunun geldiği yöne sıktı. Işık yuvarlağı, üst üste yığılı 
bez topları üzerinde dolaştı. Yuvarlağın içinde birdenbire 
kocaman iki postal beliriverince, lambayı adamın yüzüne 
tuttu. 


Murtaza! 


Bez toplarının üstüne sırt üstü kendini bırakmış, horlayarak 
uyuyordu. 


Kontrol Nuh, bayram sevinci içinde Dokuma Şefinin odasına 
koştu. Gün bugün, saat bu saatti! 


"Müjde şefim, müjde müjde!" 
Uykusuzluktan bitik Dokuma Şefi. 
"Hayrola?" 


"Öyle bir müjde ki, şerefsizim dünya malı değer. Ne 
veriyorsun müjdeme?" 


"Canım nedir, anlayalım bakalım." 
"Senin vazifesinin arslanı..." 
"pp" 


"Bez ambarında horlaya horlaya uyuyor." 


Şef miskinliğinin içinden sıyrılarak ayağa fırladı: 
"Sahi mi söylüyorsun?" 
"İnanmıyorsan gel!" 


Nuh önde, şef arkada, bez ambarına geldiler. Murtaza'yı 
gerçekten de sırt üstü horlar gören şef, Nuh'u dışarı çekti: 


"Simdi ne yapacağız biliyor musun?" 

"Ne yapacağız?" 

"Ambar kapısını üstüne kilitleyip..." 

"Fen Müdürü gelince... tamam mı?" 

"Tamam vallaha. Arslanını kendi gözleriyle görsün!" 
"Yalnız, bütün bu işleri dikkatle yapalım ki uyanmasın." 
"Tabii tabii..." 

"Suna bak, horluyor da... eşşoğlu eşşek!" 

"Ama ne..." 

"Fen Müdürü bu sefer de boş versin bakalım verebilirse." 
"Belli olmaz." 


"Anlamadım? Belli olmazmış. Boş versin de bak... sen şimdi 
atla git iplikhaneye filan, ustalara haber ver. Gelsin 
gözleriyle görsünler de şahit çoğalsın. Hadi." 


"Şahide ne hacet şefim? Birazdan gelince, elinden tutar, 
getirir gösteririm..." 


"Saat kaç?" 
Nuh el fenerini tuttu, şef saatine baktı: 


"Dört. En aşağı sekiz, sekiz buçukta gelir Fen Müdürü. Sen 
dediğimi dinle, koş, ustalara haber ver." 


Nuh seğirtti. 


Çok geçmeden iplik, boyahane, kola, kasar, çözgü, velhasıl 
fabrikada irili ufaklı ne kadar usta varsa koşarak geldi. 
Sessiz, ama sevinçten kabına sığamayan bir kalabalık bez 
ambarının kapısı önüne birikti. Nuh'un elinden elektrik 
lambasını alan dokuma şefi, öne düştü: 


"Arkamdan usul usul gelin." 


Bez ambarının kapısı usulcacık açılıp içeri süzülündü. 
Murtaza'nın kaba horultusu ambarı hâlâ dolduruyordu. 
Arada diş gıcırtısı, belirsiz homurtular... 


El fenerinin yuvarlak ışığı postallardan kayarak Murtaza'nın 
yüzünde durdu. 


Şef: 

"Gördünüz ya!" diye fısıldadı. 

"Gördük..." 

"Tamam." 

"Haydi çıkalım." 

Dışarı çıkıldı, kapının demir kanatları çekildi. 


"Koş bir kilit getir Nuh!" 


Nuh koştu. Durumu sevinçle anlattı. Gözleri büyüyen Ferhat 
kilidi sevinçle aramaya başladı. Çünkü Nuh, üç gündeliğinin 
Murtaza yüzünden kesildiğine inandırmıştı onu. 


Kapıyı bırakabilse gider bakardı. Sabahleyin Fen Müdürüne 
durumu herkesten önce haber vermeyi tasarlayarak kilidi 
Nuh'a uzattı. 


Nuh: 
"Yarın," dedi, "yarın... tenekeyi kuyruğuna bağlatacağız!" 
"Bağlar mı dersin?" 


"Bağlar mı ne demek? Dokuma Şefi alıp alıp veriyor. 
Bağlamasın da bak..." 


Ambar kapısı kilitlendi. 

Dokuma Şefi: 

"Bu sefer de kayırsın bakalım müdürü." 

Her kafadan bir ses çıkmaya başladı: 

"Nasıl kayırır?" 

"Kayıracak yeri kaldı mı?" 

"Vazife sırasında horul Horul uyuyor." 

"Hepimiz gördük..." 

"Vazifesinin arslanıymış.. gelsin de görsün müdürü!" 


"Bizim dokumacılar ateş püskürüyor. Hani bir desturu 
versem..." 


Dokuma Şefi: 


"Niye bırakmıyorsun?" dedi. "Bir bıraksam var mı? İşçi 
madem ateş 


püskürüyor... Ne tuhaf insanlarsınız yahu!" 
Ustayı bir kıyıya çekti, kafa kafaya verdiler. 


Sekiz buçukta fabrikaya gelen Fen Müdürü durumu öğ 
renince: 


"Yaa," dedi, "demek beni bekliyorlar?" 


Odasına geçerken gözucuyla ambardan yana baktı. 
Kapıcının verdiği haber doğruydu. Demek bütün bir fabrika, 
Murtaza'nın kuyusunu kazıyordu? Oysa adam, vazife 
sırasında gözünü gerçekten budaktan esirgemiyordu. Kendi 
öz kızını bile uyurken yakalayınca gözü görmemiş, bez 
hırsızlarının ardına, ölümü göze alarak takılmıştı. 


' Demek bütün bu insanlar onu gözden düşürüp fabrikadan 
kovdurmak için... 


Masasına öfkeyle geçti. 

Kapının yanındaki pencerenin tülü ardında bir kalabalığın 
belirdiğine, bir 'Sen gir, ben gireyim...'in başladığına dikkat 
ederek öfkesi büsbütün arttı. 


Az sonra kapı vuruldu. Mahsus duymamış gibi davrandı: 
Tekrar vuruldu. 


Hınçla: 


"Geel!" 


Kendinden emin, gözlerinin içi gülerek giren Kontrol Nuh, 
Fen Müdürünün azgın bakışından ürktü, durakladı. 


"Ne var? Ne istiyorsun?" 

Eşşekten düşmüşe dönen Nuh: 

"Sağlığınız beyim," diyebildi. 

"Söyle söyle... çıkar dilinin altındaki baklayı!" 
Nuh büsbütün şaşırdı. 

"Söylesene be!" 

Penceredeki tülün ötesinde bir ürküntü, bir dağılışma... 
"Niçin susuyorsun be adam?" 

"Söyleyecek bir şey yok ki beyim." 

"Yok da niye geldin?" 

"Hoş geldiniz demeye geldim." 

"Hoş bulduk. Başka?" 

"Sağlığınız..." 

"Pekâlâ, haydi, yallah!" 

Süklüm püklüm dışarı çıkan Nuh: 


"Abarruuuuuh," dedi, "herif tekmil barut dinime imanıma... 
laf söylenmiyor. 


Fitili nerden almışsa almış gayri..." 


Ustalardan çoğu sıvışmıştı, boyuna da sıvışıyorlardı. Tek 
başına kalan Dokuma Şefi öfkesinden mosmor kesilmiş, ne 
yapması gerektiğini kestiremiyor, çekilip gitmeyi de kendine 
yediremiyordu. 

"Pekâlâ," diye homurdandı, "pekâlâ. Yapacağımı bilirim ben!" 


Nuh da savuşacaktı ki, Fen Müdürünün odacısı geldi, Fen 
Müdürünün çağırdığını söyledi. 


Nuh telaşlandı: 

"Sahi mi lan? Ne yapacak?" 
Nuh'la senli benli odacı: 
"Ne mi yapcak?" dedi. 

"Ne yapacak?" 

"O biçim. Yürü!" 


Elleri pantolon cebine sokulu Fen Müdürü, odanın içinde 
sinirli sinirli dolaşmaktaydı. Urkerek içeri giren Nuh'un tam 
karşısında durdu: 


"Murtaza'yı uyurken sen mi yakaladın?" 
Korkunun ecele faydası yoktu: 
"Ben yakaladım beyim..." 


"Yakaladın, sonra da eteklerin zil çalarak koştun ustalara, 
sevinçten kına yaktınız değil mi?" 


Gerçekten de böyle olmuştu, ama gene de: 


"Töbe vallaha beyim," dedi. 


"Suus! töbe vallahaymış. Ben sizi bilmez miyim? Şunu 
kafanıza iyice sokun ki, bu fabrikada Murtaza bir yana, 
hepiniz öbür yana, anladın mı? Dün böyle düşünmüyordum, 
ama bugün böyle düşünüyorum. Yarın da böyle düşünmekte 
devam edeceğim. İsteyen çalışır, istemeyen cehennem olur 
gider. Ne bu be? 


Elinizden gelse bir kaşık suda boğacaksınız adamı. Sen 
kendin anlatmadın mıydı ki vazife sırasında uyuyor diye 
kızını makinesinden aldığı gibi yere çarptı diye? 


Cevap ver." 

"Yüzüme bak yüzüme... sen kendin anlatmadın mıydı?" 
Nuh pişman, suçlu suçlu baktı: 

"Anlattıydım beyim...." 

"Demedin miydi ki vazifesine çok bağlı." 

"Dediydim beyim." 


"Dedin de bu ne? N'oluyor? Nedir bu kepazelik? O Dokuma 
Şefinin hayasızlığı? 


Bana bak Nuh, anam avradım olsun..." 
Kendini tuttu. 
"Haydi marş! O adamla uğraşilmasını istemiyorum, o kadar!" 


Beyninden vurulmuşa dönen Nuh, odadan ters mers çıktı 
gitti. 


Fen Müdürü odacısına emir verdi: 


"Su bez ambarında uyuyan Murtaza Efendiyi yavaşça 
uyandır, gönder bana." 


Halâ dişlerini gıcırdatarak horlayan Murtaza uykuyla savaş 
halindeydi. 


Odacı usul usul sarstı: 
"Murtaza Efendi!" 


Murtaza'nın göğsü körük gibi kalkıp indi; kalktı, başı iki yana 
gitti, geldi. 


Uykusuna koyulmak istedi. Odacı yeniden: 
"Murtaza Efendi, heey!" 
"Murtaza Efendi bee!" 


Murtaza uykusunun karanlık sularından ağır ağır yüze 
çıkarak kendine geldi, gözlerini açtı. Açınca da 'vazife bir 
sırasında uyumanın' dehşetiyle sarsıldı. 


"Müdür Bey çağırıyor seni." 
Hoplayıp oturdu: 

"Ha?" 

"Müdür Bey çağırıyor." 
Postalları üzerine zıpladı: 


"Sahi mi be? Demek oldu haberi uyuduğumdan? Kızdı mı? 
Sövdü mü anama avradıma?" 


"Yok yahu..." 


Murtaza'nın kulağına söz girmiyordu: 
"Nasıl uyudum bilmem ki?" 
Boynunu büktü: 


"Kırpmamış idim gözümü ottuz saat. Ama bilirim, lazımdır 
uyumamak vazife bir sırasında! Bilirim, lakin... Uyumamam 
lazım idi. Bir vazife sırasında uyur alçaklar. Amma ne 
yapabilir idim? Değil idi elimde, olamadım kaadir 
uyumamaya!" 


Odacı sabırsızlık içindeydi: 
"Hadi hadi... bunları Fen Müdürüne söylersin." 
Ambardan çıktı gitti. 


Fabrika spor mükellefleri komutanı üniforması içinde boyuna 
ufalan Murtaza: 


"Uyumamalı idim," diye kimbilir kaçıncı kez söylendi. "Ettim 
berbat bir çuval inciri. Ama ne yapabilir idim be yahu? Ben 
mi uyudum? İsteyerek mi? Çıksa idi gözlerim keşke, ölse 
idim! 

Ceketini yanlara çekti, yakasının açık çengelini vurdu, 
düğmelerini ilikledi: 


"abe nasıl girdim buraya? Hangi şeytan soktu beni? Tuh 
be, tuh be Mürteza, oldu mu be Mürteza? Ne cevap 
vereceksin şimdi? Nasıl bakacaksın yüzüne müdürünün? 
Demeyecek mi: Beklemez idim senden bunu Mürteza Efendi. 
Sen ki olacak idin nümunei imtisal fabrikama." 


Odacı gene geldi: 
"Ne dikiliyorsun yahu? Seni bekliyor dedik ya müdür bey!" 


Toparlanan Murtaza: 
"Simdi," dedi, "haydi..." 


Dışarının bol aydınlığında kamaşan gözlerini ovalayarak 
odacının ardından yürüdü. Gittikçe artan bir çarpıntı 
içindeydi. Odaya girdiği zaman gözleri karardı. Başı 
dönüyor, yüreği sökülürcesine çarpıyordu. Önüne bakmakta, 
Fen Müdüründen kopacak fırtınayı beklemekteydi. 

Bir ara gözlerini kaldırdı, Fen Müdürüyle bakıştılar. 

Fen Müdürü: 


"Bazı asker kaçakları vardiya sıralarında işçilerle fabrikaya 
girip saklanıyorlarmış. Malüm a, böylelerini ne otel, ne de 
han kabul eder. Bizim koza, pamuk ambarlarında geceyi 
geçirmek ihtimalleri var. Bilmeyerek yataklık etmeyelim. 
Gece kontrollerinde bilhassa buna dikkat edin." 


Murtaza'nın sırtından bir dağ kalkmıştı. Bununla beraber: 
"Ben," dedi, "bu gece işledim çok büyük bir suç müdürüm!" 
Fen Müdürü üzerinde durmak istemedi: 

"Biliyorum." 

Murtaza hayretler içinde: 

"Bilirsiniz demek?" 

"Evet, biliyorum." 

"Ottuz saattir yummamış idim gözlerimi..." 


"Biliyorum biliyorum... hepsinden haberim var..." 


Çekmecesinden çıkardığı şişkin sarı bir zarfı uzattı: 


"Al bunu. Hâlâ dinlenmeye dehşetli ihtiyacın olduğunu 
görüyorum. Sana üç gün izin. Git dinlen." 


Zarfı alan Murtaza yutkundu, birşeyler söyleyecek oldu. 
Fen Müdürü: 
"Haydi," dedi, "haydi şimdi... izinden sonra konuşuruz." 


Murtaza sıkı bir esas duruş, çakı gibi bir selam ve dönüşten 
sonra odadan çıktı. 


Kapıcı Ferhat'ın barakası önünden geçti, gitti. 


O sıra Nuh, barakada sinirli sinirli cıgara içmekteydi. 
Murtaza'nın arkasından baktı baktı: 


"Ne fayda, diye mırıldandı, "bir insanın talihi kancık 
olmalıymış... On beş yıldır emek veririm şu kapıya da... 
neden derler. Allanın istemediğini peygamber sopayla 
kovalar diye." 


Tam bu sırada peydahlanan Fen Müdürünün odacısı: 
"Uyan Nuh Amca uyan!" dedi. 

Nuh sertçe: 

"Niye? Ne var?" 


"On beş yıldır çalışırsın şu kapıda... bir günden bir güne 
uyurken yakalandığın halde ikramiye aldın mı?" 


Nuh'un bundan haberi yoktu işte: 


"Ne ikramiyesi?" 


"Fen Müdürü sarı zarf içinde ikramiye verdi Murtaza'ya. Üç 
gün de dinlenme izni..." 


Barakada yıkılmışçasına bakakalan Nuh'a: 

"Finyooooş! dedi. 

Tepesi attı Nuh'un: 

"Biçimli ol, bak anandan, bacından başlarım ha!"" 

Odacı yeniden: 

"Finyoooş!" dedi ve malzeme yedek ambarının yolunu tuttu. 
Ferhat gülüyordu. 


Kıpkırmızı kesilen Nuh kahrolarak kalktı. Dokuma Şefine 
durumu anlatmak için barakadan çıktı. 


Şehrin saat kulesi on biri ağır ağır vururken, Murtaza 
kucağında ilaç şişeleri, hasta kızına koşmaktaydı. Firdevs bu 
ilaçları içince iyi olup ayağa kalkacak, Cemile'yle eskisi gibi 
işe gelip gitmeye başlayacaktı. 


Mavi taşlı küpeler bulunan ufacık kulaklarıyla Firdevs'se tam 
bu sıra üst üste titremiş, 'Anne!' demiş, 'Su!' demiş, başı 
yana dönmüştü. 


Âkile Hala loş odaya korkuyla baktı. Akşamdan beri hasta 
kızı birlikte bekledikleri komşu kadın oturduğu yerde uyuya 
kalmıştı. Âkile Hala yorganı kızın tepesine çekti, yatağın 
yanındaki ekmek bıçağını küçük ölünün üstüne koydu. 
Sonra ateşleri körlenmiş mangala bir tutam günlük attı. 
Günlük kokusuna uyanan komşu kadın: 


"Tamam mı?" diye sordu. 


Âkile Hala içini çekti: 
"İnnalillah ve innalileyhi raciun," dedi. 


Murtaza kucağında ilaç şişeleri, avlu kapısından girerken, 
kara haber de bitişik komşuda kadınların teselli etmekte 
oldukları anaya ulaşmıştı. Mosmor göğün altındaki paslı 
teneke yığınlarından ibaret kerpiç kalabalığını bir an acı bir 
çığlık dolaştı.Murtaza durdu. Yüzü kireç kesildi. Evinin 
kapısına uzun uzun baktı. 


Sonra kucağındaki şişeler yere düştü ve Murtaza'mn 
kafasında kül rengi bir ağırlık sallandı.Çığlık karısınındı. 
Firdevs ölmüş müydü? 


Kocaman postallarıyla koştu. Kapıdan deli gibi girdi, 
merdiveni bir hamlede çıktı, ama önüne gerilen Akile Halayı 
devirip geçemedi. O kadar halsizdi ki... 


"Hala!" 
"Yavrum..." 


Diz üstü kapandı. Pırıl pırıl sırmaları, getirleri, 
mahmuzlarıyla, 'fabrika spor mükellefleri komutanı' 
üniforması, apoleti! omuzlarıyla yerde sarsılmaya başladı. 


Sonra etinden et koparılmışçasına, ana geldi. Kızının ufacık 
ölüsüne kapandı ve loş odada, başını kolları arasına aldı. 


Âkile Hala, öteki kadın alt kata inmişlerdi. Su ısıtmak için bir 
kazan, eski bir gazyağı tenekesi aradılar. Yoktu. Odun? Odun 
da yok. Kömür? Kömür de. 


Komşular lâhzada(*) her şeyi yarattı. 


Avlunun bir köşesindeki ocağa kara bir kazan oturtuldu, altı 
tutuşturuldu. Ölü otomobili gelmeden önce ölünün 
yıkanması gerekiyordu. Eteğini beline sokan Âkile Hala 
altmış beş yaşına rağmen sağa sola koşuyor, koşturuyordu. 


Murtaza'yı bir komşu alıp götürmüştü. Karısını bir başka 
komşu. Ölünün suyu elbirliğiyle hazırlandığı gibi, elbirliğiyle 
yıkandı. Kulaklarından mavi taşlı küpeler çıkarılıp, annesi 
görmesin diye toprağa gömüldü. 


Emine, Hasan, Cemile komşudaydılar. Ölü otomobili gelip 
kapıya dayandığı zaman birbirlerine sarılıp ağlaşıyorlardı, 
ama anayı, bilhassa anayı kendir kement zaptedemedi. Ölü 
otomobiline yerleştirilen kızının ufacık tabutuna koştu: 


"Firdevs'im, yavrum... beni de götür, benide al yanına 
evladım!" 


Otomobil sarsıla sarsıla yürüdü. İşçi mahallesinin birbirini 
kesen daracık sokaklarından geçerken, dünyadan habersiz 
bir ilkokul öğrencisi kara arabanın üzerindeki yazıyı yüksek 
sesle okudu: 'SON GİDİŞ." 


Ve kara arabanın aynasında kendini gördü: Koltuğunda 
çantası, elinde peynirli ekmeği, gri önlüğü, biraz eğri duran 
bembeyaz yakası. Yakasını düzeltti. Sonra önündeki portakal 
kabuğuna kuvvetli bir sol şut atarak yoluna koyuldu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


1946, 47'lerde yurdun her yanı 'demokrasi' nağralarıyla 
köpük köpük çalkalandığı günlerde fabrika da kendini bu 
sarhoşluğa kaptırmış, Murtaza unutulmuştu.Unutulmamıştı 
aslında. Damarlarında 'Hasan Bey Dayısının mübarek kanı'nı 
taşıyan 'kurs görmüş, vazifesinin arslanı', eski Murtaza'ydı o, 
ama işçiler eski işçiler olmadıktan başka, Fen Müdürü de eski 
Fen Müdürü değildi. Tarttırıp teslim ettikleri masuraları 


kâtibin görmez yanından çalıp yeni baştan yuttururken 
yakalanan, 'vazife bir sırasında' uyuklayan ya da kenef arası 
sohbetine dalmış işçileri enseleyip rapor etse bile, Fen 
Müdürü, Murtaza'nın koltuklarını kabartacak biçimde bağırıp 
çağırmıyor, ceza falan yazmıyordu. 


Hatta birinde az kalsın yüreğine indirecek şu sözleri bile 
söylemekten çekinmemişti 'cahil işçilerin' önünde: 


"Aman be yahu, sen de bir parça idareci ol!" 


Anlıyordu, gayet iyi anlıyordu bütün bunların nedenini. 
Bütün bunların nedeni, 


'demokratçılık'tı. Vazife bir sırasında millet işini gücünü 
bırakıyor, birtakım meydanlarda bayraklar, çiçekler, dallarla 
donatılmış kürsülerden İsmet Paşa'ya, onun partisine sövüp 
sayanlara alkış tutuyor, avazı çıktığınca 'Yaşaa!' diye 
bağırıyordu; hem de gırtlaklarını yırta yırta, avuçlarını 
patlata patlata. 


Murtaza, Serbest Fırkadan beri unutulan bütün bunlara bir 
süre kıyıdan sabırla, ama dişlerini yiye yiye, kan tükürüp 
'kızılcık şerbeti içtim' diye diye baktı. 


Bekliyordu. Gün gelecek, ak saçlarıyla İsmet Paşa kızacak, 
topunun canını cehenneme yollayacaktı. 


Ne çabuk unutulmuştu Serbest Fırkanın çanına ot tıkanması. 


Ortalıkta bir kızılca kıyamet, gözler dönmüş, her şey 
çığırından çıkmış, memlekette disiplin adına hiçbir şey 
kalmamıştı. Olmazdı böyle, olamazdı. Bey belirsiz, meydan 
Issızdı. Giritli Cumali'nin kahvesinde hemşerileri bile... onlar 
bile atıp tutuyorlardı İsmet Pasa'ya. 


Bir gün artık dayanamadı. Akları kanlı gözleri, kanatları 
hırsla titreyen iri burnuyla ortaya atılıp: 


"Yazıklar olsun size," diye bağırdı, "abe neler söylersiniz? 
Neler söylersiniz İsmet Paşamıza? İsmet Paşa o be yahu! 
Yunan'ın elinden kim kurtarıp getirdi bizi anayurda? 
Haminneleriniz mi, yoksa İsmet Paşa mı? Yüce İsmet Paşa 
için reva mıdır bu işlem?" 


Murtaza'ya göre ağzı süt kokan bir hemşerisi: 


"Haaydi be şapşal sen de!" dedi. "Neye erer aklın da 
konuşursun?" 


Murtaza çıldırdı: 


"Beniiim? Benim ermez aklım ha? Çanına ot tıkandığı zaman 
Serbest Fırkanın basar idin kuma mühür sen." 


"Geeeç..." 


"Abe adım Mürteza benim. Yaptım bekçilik, gördüm kurs, 
fabrika kontrolü hem de fabrika spor mükellefleri 
komutanıyım. Yok geeeç..." 


Eskiden olsa laf mahsustan uzatılır, kahve halkının yarısı 
Murtaza'dan yana olur, yarısı karşı, yangına körükle gidilirdi. 
Ama şimdi çekilmiyordu. Onunla uğraşacak vakti yoktu 
kimsenin. Murtaza varsın bir kıyıda kendi kendine İsmet 
Paşacılık ede dursun, dalgalarına bakıyorlardı. 


Bu yüzden Murtaza, Cumali'nin kahvesine de boş verdi. 


Başıbozuk sütsüzler toplanıyor, İsmet Paşa'ya, partisine de 
veryansın ediyorlardı. Buysa insanlık değildi. Bir acı 
kahvenin kırk yıl hatırı varsa, koskoca İsmet Paşa'nın neden 
olmasmdı? Kurtarmış idi çan sesi dinlemekten, kavuşturmuş 


idi şükür ezanı Muhammmedi'ye.Hemşerilerinden başka 
fabrikada da Murtaza'dan gittikçe uzaklaşılıyordu. Fen 
Müdürünün de Demokrat Partiye yazıldığı yayılınca 
fabrikada hemen herkese gün doğdu. Sanki Fen Müdürü 


'marş marş' komutu vermişti.İşinden kovulup bin bir ricadan 
sonra yenidenalınmış Azgın bile yeniden boş vermeye 
başlamıştı. 


Bir gün onu barakasında horultuların en helezonlusuyla 
uyurken yakaladı. 


Saçları, bıyığı, kaşları akpak Azgın tınmadı bile, kocaman 
eliyle göğsünden itti: 


"Git lan kösnük git!" 


Hayli zamandır Murtaza'yla böyle konuşmayan bu adama ne 
olmuştu? 


"Abe ne demek git?" 

"Git işte. Defol git!" 

"Uyursun be yahu, hem de horlayarak!" 

"Keyfimin kâhyası mısın? Uyurum, horlarım, horlamam..." 


"Vazife bir sırasında öğrenemedin horlamanın ne demek 
olduğunu? Yoksa unuttun?" 


"Ha şunu bilemeyeydin/:." 
"Unuttun demek?" 
"Eski çamlar bardak oldu oğlum, bardak!" 


"Yaa l H 


"Evet. Neden dersen, dündenberi Demokrata yazılmışım ki 
yerim seni." 


Murtaza büsbütün kızdı: 

"Vizgelirsin sen de, Demokratın da bana!" 
Azgın yerinden fırladı: 

"Vizgelir... Demokratım? Sanaaa?" 
"Helbet." 


"Lan unuttun mu bir zamanlar boynuzunu kulağını 
kırdığımı? Hı? Ötelerim ha, anam avradım olsun öfelerim 
seni de avradın tozunu bile bulamaz." 


Adamın gerçekten de gözleri dönmüştü. Murtaza kısa 
kesmekte fayda görerek, vazgeçti tartışmadan. Sadece: 


"Gösteririm sana," dedi. "Alacağın olsun..." 


Kontrol Nuh neredeyse haber almış, tam zamanında 
yetişmişti. Azgın Ağayı gene birtakım işçilerin arasında 
bağırıp çağırır görünce sevinçle koştu. 


Aralarında nelerin geçtiğini sağa sola sordu. Öğrenince 
Azgın'ın yanına sokuldu: 


"Ağam," dedi, "Azgın Ağam. Nefesini tüketme. O elli olsa 
ısıramaz bizi gayri. 


Değil mi ki Fen Müdürü de bizim partiye yazıldı, bırak..." 
Azgın memnun: 


"Hiç bee," dedi. "Memlekete demokratlık geldi, daha da 
gelecek. Gelsin, hoş 


geldi sefa geldi. İsmet Paşa, mismet paşa gitsinler. Anam 
avradım olsun, vazife sırasında sabaha kadar horlarım kafam 
kızarsa, kimse karışamaz." 


"Tabii karışamaz," dedi Nuh. "Başkanımızı dinlemedin mi? 
Biz iktidara geçelim de bakın. Musluklarınızdan yağ, bal 
akacak, ekmeği, şekeri beleş beleşine yiyeceksiniz, cıgarayı, 
hem de en âlâ cıgarayı beş kuruştan içeceksiniz demedi 
miydi?" 


Yassı Bekir: 


"Peki," dedi, "madem Fen Müdürümüz de bizim partiye 
yazılmış. Ismet Paşacı bu Murtaza deyyusunun fabrikamızda 
işi ne?" 


Bir yanda Azgın, öte yanda Nuh, bu sözleri zihinlerine şöyle 
bir vurdular, doğruydu. Sahibi, Fen Müdürü, ustaları, usta 
yardımcıları, işçilerinden büyük bir kısmı. Demokrat Partiden 
olan bir fabrikada İsmet Paşacı gece kontrolünün gereği 
neydi gerçekten de? 


Her kafadan bir ses başladı: 

"Defolup gitsin!" 

"İsmet Paşa'cı, Halk Partili gece kontrolü istemiyoruz!" 
"İstemiyoruuuuuz!" 


Hela bekçisinin barakası önünde başlayan galeyan, alev 
dokunmuş ispirto gibi bütün fabrikayı sarıverdi. Murtaza'nın 
sert disiplininden yıllar boyu usanmış, cezaya 
çarptırılmaktan imanları gevremiş kadınlı erkekli işçilerle, 
fırsattan yararlanmasını bilen ustalar, usta yardımcıları falan 
sırt sırta vermişlerdi. 


"İstemiyoruuuuuz!" 


"CHP'li İsmet Paşacı kontrol istemiyoruuuuz!" "Cehenneme 
kadar yolu var, defolsun fabrikadan." "Bu fabrika 
Demokratların kalesi!" 


Murtaza bütün bunları fabrika spor mükellefleri odasının 
içeriden kilitli kapısı ardında dinliyor, hapsedilmiş bir 
atmaca tedirginliğiyle odada dolaşıyor, homurdanıyordu: 


"Unuttular. Serbest Fırkayı unutttular. Kakavanlar! Gün 
gelecek tıkanacak çanlarına ot, sordurtacağım onlara." 


Bir ara pencere demirlerine yaklaştı, fabrika iniltili ses 
kalabalığını ürküntüyle dinledi: 


"Murtaza istifa!" 
"Murtaza istifa!" 


Aklına Fen Müdürünün de Demokrat Partiye yazıldığı 
gelince, istifayı gerçekten de düşündü oan. Ama bu 
kalabalık istiyor diye değil. Onların isteklerine uymayacaktı. 
Korkmuyordu hiç kimseden. Bütün bu yaygara kapanıp, 
gürültü dindikten sonra, istifa edebilirdi görevinden. Çünkü 
Fen Müdürü o gün 'cahil işçilerin önünde', 'Aman be yahu, 
sen de bir parça idareci ol!' demiş, forsunu 

kırmıştı. Uzaklardan yansıyan uğultu, gürültü halinde 
yaklaşıyordu. 


Pencereden çekildi. 


Kapıcı Ferhat'ın gece yardımcısı Boşnak Şaban pencereye 
yaklaştı: 


"Kaç istersen Murtaza Efendi," dedi. 


Odada olduğunu kimsenin bilmediğini sanıyordu. Demek 
Şaban görmüştü? 


Kaçmak tam yenilgi olur, kimselerin yüzüne bakamazdı. 
"Ne için kaçacağım?" 

"Duymazsın bağırtıları?" 

"Ne bana bağırtıdan?" 

"İstemezler seni." 

"Bakarım sen de yazılmışsın Demokrat'a?" 

"Yazıldım şükür..." 

"Demek istemezsin beni?" 

"İstemeyiz, evet." 


"Abe asıl ben istemem sizi. Edeceğim istifa, ama sizin 
sözünüzle değil." 


"Ya?" 

"Bilirim edecek zamani..." 

Kalabalık, fabrikanın geniş iç kapısında gözükmüştü: 
"Murtaza istifa!" 

"Murtaza istifa!" 


Pamuk tozu, ter içinde bir kalabalık, bendini yıkan azgın 
sular gibi lâhzada, fabrika spor mükellefleri kulübünün 
bulunduğu meydanlığı doldurup, Murtaza'nın istifası, hatta 
başlarından defolup gitmesi için nümayiş yaparken, Kontrol 


Nuh etekleri zil çalarak telefona koştu. Gün bugün, saat bu 
saatti. Eğer bugün de işin üstesinden gelip herifi fabrikadan 
attıramazsa bir daha hiç artıramazdı ki, ozaman da 
Murtaza'nın değil kendisinin istifası gerekirdi. 


"Aloo..." 

Fen Müdürü ipek pijaması, kısa sabahlığıyla uykulu uykulu: 
"Evet?" dedi. 

"İşçiler galeyan halinde beyim..." 


Fen Müdürü grev ya da herhangi bir sabotaj ihtimaliyle 
dehşete kapılarak: 


"Nee?" dedi, "galeyan halinde mi?" 

"Hem de bildiğiniz gibi değil." 

"Neden? Niçin? Sebep? Sakın Sarı İbrahim..." 
"Yok yok..." 

"Emniyete haber verdiniz mi?" 

Müdürün endişesini anlayan Nuh: 


"Öylesi değil," dedi. "Öylesi olsa evelallah tozlarını attırırız. 
Işçilerin galeyanı senin Murtaza'dan ötürü." 


Fen Müdürü rahat bir soluk aldı. 
"Gene ne yaptı?" 
"Ne yapmıyor ki beyim? Bilmez değilsin a, her Allahın günü 


partimizin, partimizin sevgili başkanı ve de arkadaşlarının 
ne anasını koyuyor sövülmedik, ne avradını. E, işçi milleti, 


hepsi Demokrat, istemiyorlar baslarında CHP'li kontrol. 
Mesele bu." 


Fen Müdürü bir anda her şeyi kavramıştı. 
"Peki peki," dedi, "ben şimdi geliyorum." 


Nuh kulaklığı yerine bırakıp, işçilerin yaygaralf kalabalığına 
geldi. 


"Murtaza istifa!" 
"Murtaza istifa!" 


Erkek aptesaneleri bekçisi Azgın, fabrika çıkış kapısında 
keyifli keyifli cıgara içiyordu. 


Yanına gitti: 

"Fen Müdürü fitili aldı, şimdi gelecek." 

"Bi gözet dolduraydın..." 

"Bak hele bak!" 

"Bu sefer de kurtulamazsak bir daha... anlıyorsun ya?" 


"Kurtulamayız, doğru. Lakin, nerde adamım? Ortalarda 
görünmüyor..." 


Azgın, 'fabrika spor müketlefleri kulübü'nün bulunduğu 
odayı işaret etti. Nuh anlayarak "bir koşu, pencereye gitti, 
içeri baktı. Murtaza, mükellefler elbiselerinin kalabalığı 
üzerine çökmüş, başını avuçları içine almıştı. 


Nuh seslendi: 


"Halin mi iyi, diriliğin mi arslanım?" 


Can düşmanının sesiyle irkilen Murtaza, başını sertçe 
kaldırdı: 


"Sorulmaz arslana hali iyi mi, kötü mü,,?2" 
Nuh bir kahkaha attı: 


"Vay deyyus vay... ölüp gidecen, ille de kuyruğun dik. 
İşçilere varıp bi fıs geçsem ki, aradığınız Murtaza burada, 
senin tozunu attırırlar." 


"Ne için durursun?" 

"Korkmuyor musun?" 

"Vermiş Allah bir can, ölünmez iki sefer." 
"Doğru. Madem öyle çıksana dışarı." 

"Ben girmedim buraya korkumdan arkadaş." 
"Ya?" 

"Görürüm burada vazife." 


Kalabalık 'Murtaza istifa, Murtaza istifa'lardan sonra 
matrağa, sövüp saymaya başlamıştı ki, Nuh'un yanına Azgın 
geldi, feri hayli zayıflamış gözleriyle içerinin karanlığında 
Murtaza'yı seçer gibi oldu: 


"Duyuyor musun?" dedi. "Vazifesinin arslanı. Tövbe ciğerin 
yokmuş, insan olan bir insan bunca küfüre susar mı?" 


Murtaza birşeyler söyleyecek, belki de sözlerini uygun 
düşürecekti ki, kalabalık arasında yeni bir çalkantı ve: 


'Fen Müdürü geldi!' sesleri. 


Kalabalık hepbir ağızdan gürledi: 
"Murtaza istifa!..." 
"Murtaza istifa..." 


Fen Müdürü, Nuh'un telefonunu aldığı anda bozulmuştu 
zaten. Ne oluyordu? Bu açık, apaçık İsmet Paşa, CHP 
düşmanlığı ne kendi, ne de partisinin çıkarına olabilirdi. 
Demokrat Parti iktidara geçmiş miydi ki işyerlerinden 
CHP'liler temizlensin? 


Kalabalığa yürüdü. Herkes merakla ona bakıyordu. 
"Anladık," dedi. "İşinizin başına, marş!" 


Murtaza, fabrika spor mükellefleri kulübünün penceresinde 
bu sözleri işitmişti. 


Heyecanla odadan çıktı, Fen Müdürünün yanına geldi: 


"Sayın amirim, saatlerdir bozmamak için disiplinimi, 
söylemedim bir tek laf." 


Fen Müdürü: 
"Sen gel bakayım..." dedi. 


İşçiler kalabalığı çekilip toparlanan, kanallarına giren azgın 
sular gibi tekrar tezgahlarına dönerken, Murtaza da Fen 
Müdürünün ardında, onun odasına gidiyordu. Kalçadan 
çıkardığı kaz adımlarıyla rap, rap, rap. Göğüs dışarıda, karın 
içeride, gözler Fen Müdürünün ensesindeki değişmez bir 
noktada, etli sivri burun dimdik. 


Azgın'la Nuh, kapıcı Boşnak Şaban'ın barakası yanında 
bakıyorlardı. Gidişlerini, koridorun sonundaki odaya 
girişlerini izledikten sonra; 


"Ne diyorsun bu işe arkadaş," dedi Azgın. 

Nuh ne diyeceğini şaşırmıştı. "Vallaha ne deyim bilmem ki?" 
"Partiyi gene yitirdik gibi geliyor bana. "Bana da öyle 
geliyor..." "Vay orospu kasığında yatmış vay!" 


Fen Müdürü masasına geçip oturmuş, Murtaza ise yıllar yılı 
hiçbir zaman değişmemiş tarzda, masanın karşısında esas 
duruşa geçmiş, gözlerini Fen Müdürünün gözlerine dikmişti. 


Fen Müdürü: 

"Nedir bu rezalet?" diye sertçe sordu. 

Murtaza başını iki yana kayıtsızca salladı: 
"Disiplinsiz hareketleri sorma benden müdürüm." 
"Peki, ne oldu da ayaklandı bunlar?" 


Kısaca anlattı: Azgın Ağayı, bir zamanlar olduğunca gene 
horlarken yakalamış, uyandırmaya savaşmış. Adam 
Murtaza'yı hakaretle kovmuş. Hatta uysa tartaklaşacaklarmış 
bile. Uymamış. İstememiş işçilerin önünde kötü örnek 
vermeyi. Çünkü ne olursa olsun, Azgın Ağa da işçilerin 
başında bir amir olduğundan, gece kontrolü aynı zamanda 
spor mükellefleri komutanıyla hela bekçisinin kapışmaları 
yakışık almayacakmış. Bırakıp spor mükellefleri kulübündeki 
vazifesinin başına gelmiş. Bildiği bundan ibaretmş. 


"Peki neden senin istifa etmeni istiyorlar?" 
Murtaza acı acı güldü: 
"Senelerdir bilmezsin neden amirim?" 


"Peki, git vazifenin başına." 


Murtaza bunun böyle olacağını zaten biliyordu. Odadan kaz 
adımlarıyla çıktı. 


Göğsü her zamandan çok dışarıda, karnı her zamandan çok 
içerideydi. Kapıcı Şaban'ın barakasının yanından öfkeyle 
bakmakta olan Azgın'la Nuh'a zerrece aldırış etmeden 
yürüyüp gitti. 


"Partiyi yitirdik Nuh," dedi Azgın. 


Nuh içini çekmekle yetindi. Tam, 'Allah da bu kösnükle birlik' 
diyecekti ki, Fen Müdürünün zili çalınca koştu. 


Fen Müdürü odanın içinde sinirli sinirli dolaşıyordu. Nuh içeri 
girince açtı ağzını yumdu gözünü: 


"Ulan hıyar, ulan kaşalot, ulan dangalak. Başıma bela mı 
açmak istiyorsunuz? 


Ulan partimiz iktidara geçti mi ki herife sırtarıyorsunuz? 
Eşşekliğin âlemi var mı? Ne diye kışkırtıyorsunuz işçileri?" 


Nuh birşeyler söylemek istediyse de Fen Müdürü: 


"Sus" dedi, "sus! Gülü tarife ne hacet? Ne çiçek olduğunuzu 
bilmiyor muyum yıllardır? Herifi fabrikadan attırmak için 
çevirmediğiniz dolap kalmadı. Ama şunu iyi bilin ki, bu 
fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazım. Bu olmazsa bir 
başkası." 


Nuh eşekten düşmüşe dönmüştü: 
"Yaa," dedi. 
"Evet." 


"Bizim demokratlığımız nerde kaldı öyleyse?" 


"Sizin demokratlığınız bana vizgelir tırıs gider!" 


"Bana, benim işimi kendi işinden üstün tutacak fedakâr 
insan lazım." 


"O, CHP'li, İsmet Pasa'cı amma?" 
"Olsun!" 


Nuh, içinden kopup gelen katmerli bir küfürü zor tuttu. 
'Demek böyleydi? 


Demek bunlara işlerini görecek fedakâr adam lazımdı? Parti, 
marti laftı.' 


Bütün bunları ilk fırsatta parti il başkanı hemşerisine 
anlatmak üzere odadan çıkmadan önce: 


"Peki," dedi, "peki. Belleyelim de..." 
Fen Müdürü işgillendi: 

"Beni tehdit mi ediyorsun yani?" 
"Ben mi?" 

"Hayır baban!" 

"Tövbe beyim, ne haddime!" 

Hırsla odadan çıktı. 


Tokat yemiş gibiydi. Sersem sersem yürüyordu. Demek 
kendileri elli olsalar fostu da, ille Muhacir Murtaza lazımdı 
fabrikaya. 


Kalın, ak pak kaslarıyla Azgın, kapıcı barakası yanında, 
sabırsızlık içindeydi. 


Sordu: 
"Ne oldu lan?" 


Fen Müdürünün dediklerini söylese miydi? Tıpatf'p söylese, 
önce Azgın sonra da fabrika ustaları, usta yardımcıları, 
işçilerin falan önünde piyasası iyice bozulacaktı. 
Söylemeseee... 


Eni iyisi işine geldiğince söylemekti. 


Kapıcının barakasına girdi, alçak bacaklı hasır iskemlelerden 
birini altına çekti, yerlilerin bafon dedikleri fakfon cıgara 
tabakasını çıkardı. Çok sinirliymiş de burnundan 
soluyormuşçasına, soluğunu toplamaya çalışıyordu. 


Aptesane bekçisi Azgın'sa patlıyordu sabırsızlıktan. Orada 
iki iskemle daha olduğu halde birini çekip oturmadı. Ayakta, 
Nuh'un cıgara sarışına bakıyordu. 


Nuh, sardığı cıgaranın kâğıdını tükürüklerken gözlerini 
Azgın'a kaldırdı: 


"Yok ağa yok... bunca yıl itlerle çuvala girdiğimiz yeter kendi 
nefsime. 


Amasya'nın bardağı,"biri olmazsa biri daha. Hemşeri, 
memşeri..." 


Azgın hiçbir şey anlamamıştı. 
"Yani ne gibi?" 


"Ne gibi olacak? Ben bırakıyorum fabrikayı mabrikayı 
arkadaş!" 


İnanılmayacak şeydi: 


"Deliye bak!" 

"Delisi melisi bu. Ne dedi Kâmuran biliyor musun?" 
"Ne dedi?" 

"Amma bak, kimseye bir şey kaçırmayacaksın?" 
Azgın'ın tepesi attı: 


"Lan kösnük, şimdiye dek ne dedin de ağzımdan kaçırdım? 
Ben sen miyim?" 


Nuh alışıktı Azgın'ın böyle karşılıklarına, aldırmadı: 


"Dedi ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazım, dedi. 
Fabrikası Murtaza'sız olmazmış..." 


İşte buna inanmak istemiyordu Azgın. Kalın, ak pak kaşları 
seyirmeye başladı: 


"O ne demek oluyor lan?" 


Azgın'ın bir zamanlar 'dünyaya nam salmış eşkiya' gözleri 
döndü birden. 


Kaşlarının, yüzünün seyirmesi de inadına artıyordu. Elinin 
tersiyle Nuh'un alnına vurdu: 


"Cevap ver, ne demek oluyor 0?" 


Nuh toparlandı. Son yıllarda büsbütün kocayıp kazı koz 
anlayan Azgın bu hale geldi mi gözü dünyayı görmezdi. 


"Ben demiyorum Azgın Ağa," dedi. "Fen Müdürü diyor!" 


"Sen, de, o desin. Sen olmayla kaç paralık adamsın?" 


"İyi ama. Azgın Ağam..." 


"Azgın Ağanın avradını... kösnük! Beni emmilerinden sor. 
Emmilerin, dayın... 


beni iyi bilirler. Ben gene hep o Azgın'ım. Bunu senin de iyi 
bilmen lazım." 


Nuh tam da çatmıştı âdeta, inledi: 


"Bilmem mi Azgın Ağam? Seni ben değil, bizim oralardan 
herkes bilir. Namın az mı dillendiydi Yunan'dan evvel..." 


"Ne Yunan'dan evveli? Harbi Umumiden evvel de, Balkan 
Harbinden evvel de. 


Kösnük. Ben burda çalışıyorsam keyfimden mi? Git söyle o 
Fen Müdürü olacak ite, anam avradım olsun deli kafamı 
kızdırmasın, vallaha yakarım fabrikasını." 


Nuh, 'Yitirmezsek tam bulduk,' diye geçirdi, '...ben diyorum 
bayram haftası, o anlıyor mangal tahtası. Tutarağı tuttu gene 
deli cenabetin"' 


Hiç bozmadı: 

"Canım bilmiyor muyum Azgın Ağam?" 

"Neyi?" 

"Kafan kızınca fabrikayı yallah deyip bir kibritte yakacağını." 
"O da biliyor mu?" 

"Kim?" 


"Ananın dini!" 


Nuh anlamıştı: 

"Fen Müdürü mü? 

"Ne boksa...." 

"Bilmez mi? Onun sana lafı yok ki zaten. Onun lafı bana." 
Hınçla sokuldu: 

"Ne demek o? Onun lafı sana da, ben adam değil miyim?" 
Nuh ayağa kalktı, tabakasını uzattı: 

"Huylanma ağam, al şunu, bir cıgara kıvrat hele..." 


Azgın tabakayı aldı. Nuh'un iskemlesine otururken her an 
parlamaya hazırdı. 


Soluğunu topladı, cıgara sarmaya başladı: 


"Onun lafı bana değilmiş de kendineymiş. Benim meclisimde 
sen kaç paralık it oluyorsun lan?" 


"Doğru Azgın Ağam..." 
"Fen Müdürü kaç paralık it oluyor?" 


"Hiç canım. Çocukluğunda omzuma işemiş bir insan 
mesela..." 


Kesti attı: 
"O kadar!" 


Cıgarasını sardı. Nuh'un saygıyla çaktığı kibritten yaktı. Yaktı 
ya, deminden beri çekişip durduğu şeyler arasında 
Murtaza'yı unutmuştu. Birden hatırlayarak sordu: 


"Deminden beri gevezelik edip durdun. Murtaza işi ne oldu?" 
Nuh kaba kaba güldüf 

"İlahi Azgın Ağam... sen çok yaşa e mi?" 

Gene dikildi: 


"Sana onu deyiveriyordum ya Allahın kulu. Tuttun lafı 
yokuşa sürdün!" 


Avradına sövülmüşçesine kıpkırmızı kesildi: 
"Been?" 


"Sen tabii Azgın Ağam. Fen Müdürü böyle böyle dedi 
diyecek oldum, kaptın, sıçtın sıvadın tekmil!" 


Buna da alındı: 

"Bana bak bana, iyi bak... Ben var ya bu ben!" 
"Var." 

"Sıçacağım yeri iyi bilirim." 

"Doğru Azgın Ağam doğru ya..." 

Sözünü kesti bir el hareketiyle: 


"İyi bilirim, o kadar. İnanmazsan git, emmilerinle dayılarının 
ağızlarını kokla. 


Senin emmilerini, dayılarını zamanında dama kapatıp, 
başlarına da örtü örttürüp avrat niyetine oynatmış adamım 
ben." 


Nuh bunu bilmiyordu işte. 


"Bu da nerden çıktı ağam?" 

Azgın Ağa fırladı, belindeki beyliğe davranır gibi: 
"Benim sözüme inanmayanın..." 

Anasına, avradına dümdüz gitti. 


"..lan siz kaç paralık adam oluyorsunuz da benim sözüme 
inanmıyorsunuz? 


Sizin surda, şu kahpenin fabrikasında çalışıyorum diye beni 
kendiniz gibi mi belliyorsunuz? Lan benim ayağımın gittiği 
yere sizin başınız gide mi bilir lan?" 

Birden Fen Müdürü! 


Odasından çıkmış, uykulu, esnek, özel arabasına gidiyordu 
ki, Azgın'la Nuh'u kapıcının barakasında gördü. Başka 
zaman olsa durur, burada ne aradıklarını, niçin işlerinin 
başında olmadıklarını sorardı, sormadı. Çok uykusu vardı. 


Azgınla Nuh'a gelince... Azgın elindeki cıgarayı ardına 
saklayıp ayağa fırlamıştı elinde olmayarak. Nuh da öyle. O 
zaten ayaktaydı. Fen Müdürü selam bile vermeden fabrika 
kapısı önündeki otomobiline girdi, araba hızla uzaklaştı. 


Nuh'tan çok Azgın kötü durumdaydı. Ne diye ayağa zıp diye 
kalkmıştı? 


Cıgarasını ardına ne diye saklamıştı? 
Nuh farkına varmış mıydı bunun acaba? 
Yerine çalımla oturdu: 


"Kösnük," dedi. "Zıp diye ayağa kalktığımı sahi belledi..." 


Nuh hiç de oralarda değildi, anlamadı: 
"Kim?" 
"Deminki. Fen Müdürünüz olacak..." 


"Canım boş ver," dedi Nuh, "onu da biliyoruz, seni de... O, 
elli olsa hava. Senin namın dünyayı tutmuş ki, kaç para eder 
onun hususisi !(*) Azgın rahatsızdı. Cıgarasından aldığı ağız 
dolusu dumanı baraka tavanına salıverdikten sonra: 


"O," dedi, "şimdi hususisinde, kısa aklıyla der ki: 'Ulan amma 
da büyük adam oldum,' der. 'Koskoca Azgın Ağa bile beni 
görünce zıp diye ayağa kalktı, cıgarasını da ardına sakladı,' 
der. Enayi. Kalkmasam kalkmazdım. Söyle, kalkmasam 
kalkmaz mıydım, kalkar mı? "' 


"Bilmeyecek ne var bunu Azgın Ağa?" 


"Lafı dolandırma, bir de bil. Kalkmasam kalkmaz mıydım, 
kalkar mı?" 


"Kalkmasan kalkmazdın." 
"Peki niye kalktım? Cıgarayı ardıma niye sakladım?" 
"Hı? Bil bakalım!" 


Nuh düşündü, düşündü... ne diye ayağa kalkmış, cıgarasını 
ardına ne diye saklamış olabilirdi? Öyle bir karşılık 
vermeliydi ki ne şiş yansın, ne kebap. 


Kafasında şimşek çaktı. 


"İlahi Azgın Ağa... senin aklına akıl mı yeter? Sendeki akıl 
bende olsa, ohooo...." 


Azgın kıs kıs güldü: 

"Ne yapardın?" 

"Kayseri'ye kadı olurdum tekmil." 
Azgın'ın yüzü karıştı, bulandı: 
"Ben niye olamadım öyleyse?" 


"İstemezsin öyle şeyleri de ondan Azgın Ağa. Ağzımı mı 
arıyorsun? Yoksa beni mi sınıyor?..." 


Bu sırada kapıcı Boşnak Şaban geldi yanlarına. Nuh'a 
merakla sordu: 


"Ne oldu?" 

Nuh anlamadı: 

"Ne, ne oldu?" 

"Fen Müdürüne gitmiş idin, Mürteza Efendi için hani..." 
Azgın parladı: 

"Efendi mefendi deyip de burnunu şişirme şu itin lan!" 


Boşnak kapıcı, Murtaza kadar değilse de ince, uzun, sivri 
burnuyla gene de disiplinciydi. Murtaza'dan da alabildiğine 
çekiniyordu. Çekinmesinin başlıca nedeni bir tarihte Kapıcı 
Ferhat'a ceza yazdırmış olması, bir de herifin disiplininin 
sıkılığı, yanlış bir harekette bulunmamasıydı. Bunca yıl 
fabrika işleri gece kontrolüydü de Fen Müdürü bir günden bir 
güne onu haksız bulmamıştı. 


Azgın: 


"Gitmiş," dedi. "Fen Müdürü demişki..." 

"Ne demişti Fen Müdürü?" 

Nuh'a baktı. 

"Fen Müdürü ne dediydi lan?" 

"Onu diyecektim," dedi Nuh, "komadın ki diyeyim!" 
Buna da kızdı: 

"Komadım da elini ayağını mı tuttum?" 

Nuh, ağzını sıkı tutma çabasına karşılık gene de kaçırdı: 
"Bu fabrikaya mücerret bir Murtaza lazımdır, dedi herif be!" 
Azgın'ın tepesi attı: 

"Murtaza lazımmış da Azgın'ın gereği yok muymuş? 


Nuh da aynı kanıdaydı: Murtaza lazımdır da Nuh'un gereği 
yok muydu? 


Ama Azgın kendi sorusunun karşılığını bekliyordu. 
Alamayınca Nuh'un göğsüne elinin tersiyle vurdu: 


"Ha?" 

Nuh kendine geldi: 

"Ne?" 

"Murtaza lazımmış da Azgın Ağanın gereği yok muymuş?" 
Nuh kesti attı: 


"Orasını sormadım vallaha..." 


Barakadan çıktı. Elindeki cıgarayı baraka döşemesine 
fırlatan Azgın da çıktı ardından. Çekişerek fabrika içlerine 
yürüdüler. 


Boşnak kapıcı süpürgeyi kaptı, yerdeki cıgaralarla küllerini 
süpürdü. Olabilirdi ki Murtaza Efendi çıkagelir, cıgaraları, 
külleri görür 'vazife bir sırasında cıgara içtiğini' sanardı. Ama 
aşkolsun Murtaza Efendiye. Demek yarım saat önceki işçi 
ayaklanması, 'Muntaza istifa, Murtaza istifa'lar hiçbir sonuç 
vermemiş, geceyarısı tatlı uykusundan kalkıp gelen Fen 
Müdürü bu kadar insanı değil, Murtaza Efendi'yi haklı 
bulmuş, 'Bu fabrikaya bir Murtaza lazımdır!' demişti. 


Süpürgeyi kapı ardına saygıyla koyarken, aklı hep Murtaza 
Efendide, 


'Aşkolsun!' diye geçiriyordu, '...aşkolsun. Demek Fen 
Müdürü, bu fabrikayı idare edemeyeceğini anlamış Mürteza 
Efendisiz.' 


Aklında hep Murtaza Efendi, iskemleleri düzeltti, masa 
üzerindeki çıkış 


pusulalarını çengellerine taktı. Artık Murtaza benliğine 
işlemiş, her davranışına içinden bakıyor, her davranışındaki 
doğruluk ya da eğriliği kontrol ediyordu. 


Baraka içinde, elleri arkasında köşeden köşeye gidip 
gelirken, Murtaza'yla dopdoluydu ki birden Murtaza 
çıkıverdi. Aslında birkaç dakikadan beri gelmiş, kapıda, 
göğüs dışarıda, karın iyice içeride, vazife bir sırasında, 
barakasında köşeden köşeye gidip gelen, yani piyasa edip 
fabrika disiplinine aykırı davranan kapıcıya gözlerini dikmiş, 
burun kanatları öfkeden titreyerek bakıyordu. 


Sertçe sordu: 


"Abe nedir bu işlem vazife bir sırasında?" 


Boşnak kapıcı ateşe basmışçasma irkilerek sonra da birden 
kendini toplayıp, karşısında sıkı disiplinli amirinin hoşuna 
gidecek biçimde esas duruşa geçerek: 


"Hiç," dedi. "Düşünürüm amirim Mürteza Efendiyi!" 
Murtaza'nın öfkesi bir anda meraka döndü: 


"Düşünürsüüün? Benii? Seeen?.. Ne için düşünürsün 
bakayım" 


"Ne için olacak? Duyunca hakkınızdaki işlemi, oldu dünyalar 
benim." 


"Ne demiş Fen Müdürü senin için bilirsin?" 
"Sizin için demen uygundur işleme!" 
"Sizin için, bilirsin?" 

"Bilirsiniz." 

"Bilirsiniz?" 

"Bilmem. Ne demiş?" 


"Bu fabrika olmaz Mürteza'sız demiş, lazım benim fabrikama 
mutlaka bir Mürteza Efendi." 


Murtaza dünyalar kadar sevindiyse de bozmadı: 


"Elbet. Sen şimdi bırak onu... indir bakayım ellerini aşağı, al 
esas vaziyetini, ha şöyle. Ceketinin sağ üst cebi açık, ilikle 
düğmeceğizini." 


Kapıcı ilikledi. 


"Ha şöyle. İstemem vazife bir sırasında tur atmak baraka 
içinde. Neden? Çünkü disiplin işlemine aykırıdır. Bilirsin 
dururuz ne büyük sorumluluklar altında?" 


"Bilirim," demiş bulundu kapıcı yanlışlıkla. 
Murtaza kızdı: 


"Neyi bilirsin? Abe ne bilirsin kakomiri? Gördün kurs? Aldın 
sıkı terbiye hem de disiplin amirlerinden? Dolaşır 
damarlarında Kolağası Hasan Beyin kanı?" 


"Görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye hem de disiplin 
amirlerinden, dolaşsa idi damarlarında Hasan Beyin kani, 
bilir idin kapıcı barakasının olmadığını piyasa mahalli, atmaz 
idin tur." 


Boşnak kapıcı esas duruşta put, ama Murtaza'nın 
sözlerinden mesitti.(*) Bir ara: 


"Doğru ama..." 


Demeğe kalmadı, Murtaza sözünü şıp kesti: "Kesilmez sözü 
hisli sözler söyleyen bir amirin." Elleri arkasında, kapıcıyı 
kocaman burnuyla uzun uzun süzüyor, süzmekle de 
kalmayıp onu ezdiğini sanıyordu. Buysa hoşuna gidiyordu 
alabildiğine. Böyle zamanlarda kendini komiseri, 
başkomiseri, emniyet amiri, şimdilerde Fen Müdürü kadar 
büyümüş sanıyordu. 


Neden sonra çokluk belirttiğini, gene tekrarladı: "Benzemez 
bir vazife, yemeye peynir hem de ekmek." Ne olursa olsun 
memnundu. Demek Fen Müdürü onun için 'Bu fabrika olmaz 
Mürteza'sız!' demişti ha? İşte vazifesinin arslanı bir amir 
böyle olurdu. Anlasınlardı birtakım kakavanlar, kurs görmüş, 
amirlerinden sıkı disiplin hem de terbiye almış, damarlarında 
Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı dolaşan bir gece 


kontrolünün ne demek olduğunu. Komiseri, başkomiseri, 
tekmil amirleri şüphesiz duyacaklardı bu sözleri, elbette 
kabaracaktı koltukları. 


Diyeceklerdi: 'Aşkolsun, aşkolsun bu arslan yavrusu arslana.' 


"Peki," dedi, Fen Müdürünü hatırlattığını sanarak, "giderim 
şimdi ben fabrika içlerini kontrole." 


Kapıcının ne karşılık vereceğini düşünmeden yolu tuttu. Her 
zamandan daha disiplinli, yüreği her zamandan çok daha 
gururla dolu, geniş kaz adımlarıyla dünya onundu. Evet, 
aşkolsun idi ki Fen Müdürüne, etmiş idi idrak bu inceliği. 


İster idi bütün işçilerle ustaları, usta yardımcılarını, şefleri, 
Fen Müdürü gibi, Fen Müdürü kadar ince idrakli... Ama 
nerede, neredeydi bu yoldaki işlem? Var idi eskiden dört yüz 
dirhem üstler, verirler idi astlarına sıkı terbiye, hem de 
disiplin.Erkek helalarının oraya geldiğini, Azgın'la Nuh'u 
çekişirlerken görünce anladı, kafasındakilör uçtu: 


"Abe ne konuşursunuz?" 
Zaten dolu Azgın parladı: 
"Keyfimin kahyası mısın lan?" 


Yassı, Ensiz, Dubara, Dörtköşe falan hemen çevrelerini 
alıvermişlerdi. 


İçlerinden biri, "Murtaza istifa!" deyince, bu bir anda yayıldı, 
kenef arasının kalabalığı başladı: 


"Murtaza istifa!" 


"Murtaza istifa!" 


Nuh, durumun gene ona karşı olabileceğini anlayarak 
Azgın'ı falan bırakıp sıvıştı. Nesine gerekti. Fen Müdürü ne 
pahasına olursa olsun tutuyordu bu adamı, ötesi yoktu. 


Fabrika çıkış kapısı yanına geldi. Kapıcı Boşnak 
barakasındaydı. 


"Hayrola?" 

Nuh, üzerinde durmak istemezmişçesine: 

"Hiiç," dedi; "Millet gene 'Murtaza istifa' diye tutturdu..." 
Kapıcı kızdı: 


"Ne isterler bu adamdan be yahu? Ne için etsin istifa 
Mürteza Efendi? Etmiş 


idin sen şikâyet, dememiş mi idi, lazımdır Mürteza Efendi bu 
fabrikaya?" 


"Dedim, öyle dediydi Fen Müdürü. Herif güya bizim 
hemşerimiz, yabanın Muhacirini tutuyor." 


Kapıcı alındı: 

"Muhacir isek gâvuruz sence?" 
"Eh işte,"dedi Nuh,"yakını!" 
"Haaydi be sen de kakavan!" 
"Bana bak..." 

"Baktım sana, ne vaar?" 


Gerçekten de ne vardı? Boşnak dimdik bakıyordu, meydan 
okurcasına. Birşeyler yapıp gözünün kirişini kırmalıydı, ama 


ne? Karakucak dalmak mı? İki miralay tokatı mı çakmak? 
Ana avrat sövüp basıp gitmek mi? Lakin neye yarardı? Yarın 
Fen Müdürü gelip de Murtaza'yla birlik olup şikâyete çıktılar 
mı, gene de onlar haklı duruma geçeceklerdi. En iyisi... 


"Lahavle velâ kuvvete illâ billâah!" 


Basıp gidecekti ki, Boşnak bırakmadı. Ardından koştu, 
omzundan yakaladı: 


"Yook lahavle, yok velâ kuvvete, hem de illâ billâ..." 
Durdu: 

"Çek elini omzumdan!" 

"Yok lahavle, mahavle..." 

"Çek elini omuzumdan diyorum lan!" 

"Ne lazımgelir çekmesem?" 

Omzundaki ele şahlanarak vurdu: 

"Çek işte, kösnük, çek!" 


Coşmuştu, ok yaydan çıkmıştı artık. Nuh'u kendir kement 
zaptedemeyecekti. 


Ulan ne işti be! Dağdakiler gelmiş, bağdakileri tedirgin 
etmişlerdi. Nereye varacaktı bunun sonu? Alt tarafı bir Ismet 
Paşacı kontroldü be! Demokrat'a yazılmaları fos muydu? 


Bu fabrikada ekmek kalmamış mıydı yani? 


O gün Nuh, hep aynı öfkeyle Demokrat Parti İl Başkanı'na 
gitti. Yüz kilonun üstünde bir genç irisiydi Il Başkanı. O da 
Fen Müdürü gibi memleketlisiydi Nuh'un ama, çocukluğunda 


Fen Müdürü gibi omza alınmamış, Fen Müdürü gibi omzuna 
işememişti. Her ikisinin de kısa pantolonlarla gezdikleri 
çocukluk yıllarını çok iyi biliyordu. Duvar diplerinde 
arkadaşlarıyla, hangi arkadaşları, eli bıçaklı, ağızları rakı 
kokulu birtakım suya batmazlarla barbut attıklarını az mı 
görmüştü? 


İl başkanı, çarşı içindeki kahvede, çevresini almış büyük 
çiftçiler, büyük tüccarlarla yarenlik ediyordu. Ceketinin sol 
yakasında kocaman bir kırmızı gül, konuşuyor, gülüyor, 
yeniden konuşuyordu: 


"Genel başkanımız dedi ki, iktidara gelelim, memleketimizin 
tekmil sokaklarında yağ, bal akacak şerefsizim, dedi." 


Çevresindekiler genel başkanın sözlerine inanıyorlardı. Tabii 
yağ bal akmasına değil, çiftçi, tüccar, mal mülk sahiplerinin 
gülen yüzlerinin büsbütün güleceğine, yoksulların gaddar 
bakışlarından kurtulup rahat bir soluk alacaklarına 
inanıyorlardı. 


Konuşma uzayıp giderken, İl Başkanı birden Nuh'u gördü. Bir 
kıyıdaki iskemlelerden birinde öfkeyle oturmaktaydı. Onu 
yalnız memleketten değil, Fen Müdürünün 'Muhacir kontrol' 
temsillerinden de tanıyordu. Murtaza ile geçinemediklerini, 
Murtaza'nın görevine aşırı düşkünlüğüne karşılık Nuh'un her 
şeyi ağırdan almaktan yana olduğunu, fabrika ustalarıyla 
işçilerini Murtaza'ya karşı kullandığını... 


"Vay, Nuh Ağa! Ne zaman geldin be?" 


Bu karşılanış Nuh'un hoşuna gitti. Ayağa kalktı, başkan 
hemşerisinin yanına biraz dargın, sokuldu: 


"Senin gibi hemşerinin avradından başlarım ha!" 


Başkan yadırgamadı bu .başlangıcı. Bütün konuşmaları 
bunun benzeriydi zaten. 


Kahve yakınlarındaki büyük yazıhanesinde günün hemen 
her saati yanına girip çıkan tüccar, çiftçi, ithalat 
ihracatçılardan başka, arabacı, hamal, aşlamacı denilen 
meyan kökü şerbetçisi, ayrancı, kerusa denilen fayton 
sürücüleri, şoförler, bar garsonları, hatta allı, yeşilli, morlu, 
sarılı bar kızları ile bu biçim konuşur, böyle, bundan da çok 
dekolte karşılıklar alır, bütün bunları 'halk adamı", 
'demokratlık' saydığından zevklenirdi. 


Kısa pantolonla gezdiği günlerde tanıdığı hemşerisi Nuh'un, 
"Senin gibi hemşerinin avradından başlarım haal'sından aşırı 
zevklenerek: 


"Hastir lan," dedi. "Avradım seni işerken görse adamdan 
sayıp da toparlanmaz!" 


Büyük çiftçi, büyük tüccarlar altın dişlerini göstererek 
kahkahalarını salıvermişlerdi. 


Nuh'sa havasını bulduğu için: 


"Beri bak," dedi. "Gevezeliği bırak da beni şu kösnüğün 
maiyetinden(*) kurtar gayri." 


Genç irisi başkan anlamış ya, anlamazlıktan gelerek sordu: 
"Hangi kösnüğün?" 

"Memlekette kaç kösnük var?" 

"Bilmem. Ben bir seni biliyorum..." 


Kahkahalar yeniden top gibi gürledi. Patladı ya, Nuh da yarı 
şaka, başkanın üstüne atılmış, lakin adamın çok kuvvetli 


elleriyle sımsıkı yakalanmıştı. Vay anasını, dünkü kısa 
pantolonlunun bugünkü gücü neydi böyle? 


"Bırak kollarımı!" 

Başkan az daha sıktı: 

"Erkeksen kurtarsana!" 

Nuh silkindi: 

"Lan bırak kollarımı!" 

"Kurtul haydi, haydi kurtul erkeksen..." 
Çevresindekilere: 


"Bu var ya," dedi, "bu kırmızı pabuçlu? Tanımazsınız siz 
bunu... Tanıyın. Elinin altında zorlu avratlar var." 


Gene kahkahalar. 
Nuh hiç alınmıyor, kızmıyordu da. 


"Doğru söylüyor," dedi. "Vaktiyle kısa pantolonla gezdiği 
devirler kendini çoook sattım ağalara, beylere!" 


Kasıklar bastınla bastınla gülünüyor, yaşaran gözler 
avuçların içleriyle siliniyordu. 


Espriyi başkan da çok beğenmişti: 


"Silahımız geri tepti," dedi. "Aşkolsun Nuh. At da sana, avrat 
dalan!" 


Ağzının içi baştan başa altın dişlerle şakır şakır, iriyarı bir 
çiftçi: 


"Bundan böyle o bıyıklarını da kazırsın gayri," dedi. 
Başkan anlamadı: 

"Niye?" 

"Avratlığı kabul etmiş oldun..." 

Nuh düzeltti: 


"Yok ağa, ben onu avrat diye değil, avrat niyetine sattım. 
Varsın dursun bıyıkları... erbabının yanında böylesi daha 
makbuldür." 


Kahkahalar, yaşaran gözler, gülerken tıksırmalar arasında 
başkan, bir iskemle çekip Nuh'u yanına oturttu: 


"Garson oğlum, bak şu dümbüğe ne içecek." 

Nuh memnun, yapıştırdı: 

"Ben, dümbük sözüne kızmam... şekerli bir kahve getir." 
"Şekerli mi?" dedi başkan. "Yani, mektepli işi?" 

Nuh anladı çiviyi: 


"Kıratın yanında duran ya huyundan ya suyundan oğlum. 
Mekteplilerle fazlaca düşüp kalkan biraz mektepli olur. 
Zamanında sizlerin aranızda az bulunmadım. 


Lakin ne fayda? Şimdi büyüdünüz, gücüm yetmiyor..." 


Dereden tepeden konuşuluyor, iğneli, cinaslı laflar 
savruluyordu. Söz Nuh'un derdine geldi. 


Başkan: 


"Demek Fen Müdürü, bu fabrikaya mücerret bir Murtaza 
lazım diyor?" 


Nuh'un dertleri depreşti. Kaşları çatıldı: 


"Diyor kösnük, diyor a, 6u Murtaza'nın balı neresinde 
anlayamadım. Herif partimizin baş düşmanı, üstelik de Ismet 
Paşacı." 


Partilerinin baş düşmanlığıyla, daha çok da 'İsmet Paşacf 
birinin kendi partilerinden birine değişilmesi oradaki 
Demokratları sinirlendirmişti ki, başkan tam zamanında bir 
göz kırpmıştı, "Kulak asmayın, sonra anlatırım... demek 
istedi. 


Nuh'a döndü: 
"Peki Nuh Ağa, O Muhacirin balı neresinde sence?" 
"Ben de sana soruyorum arslanım... neresinde?" 


"Fen Müdürüne avrat mavrat buluyor desem... hayır. İş avrat 
bulmaya kalsa senin eline kimse su dökemez." 


"Ulan, ulan... neleşme de adam adam konuş..." 
"Peki, niye tutuyor Muhacir kontrolü?" 


"Anlayamadım ki, Murtaza diyor, bir daha demiyor. Lakin 
bırak dememesini, yıllar yılı sesimizi çıkarmadık, bugünü 
bekledik. Partimiz kuruldu şükür, genel başkanımızın 
nutuklarını dinledik, içlerimiz açıldı mesela... bütün fabrika 
koştuk, yazıldık. Fen Müdürü de yazıldığı halde, İsmet 
Paşacıyı tutuyor da, kendi partisinin adamını onun ayağına 
veriyor." 


Başkan kesti attı: 


"Dünya fen Müdürünün fabrikasından ibaret değil ya!" Nuh'u 
gözden geçirdikten sonra: 


"O bağ olmazsa bu bağ olur. Gelirsin yanıma, benim konakta 
yatar kalkarsın, yer içersin..." 


"Ne iş tutarım?" 


"Canım tutacağını düşünme. Tutacak bir şey bulurum 
sana..." 


Gene kahkahalar patladı. 
Nuh, hiç bozmadı: 


"İyi ya. Bende avrat yok, akıl da yok. Nerde akşam orda 
sabah. Demek şimdi..." 


"Şimdisi sonrası yok, böyle." 
"Böyleyse, varıp hesabımı alayım fabrikadan?" 
"Durma!" 


Nuh, çiftçili, tüccarlı, garsonlu, şoförlü, arabacılı kahkahaları 
ardında bırakıp fabrikaya koşar adım geldi. İlkin Boşnak 
kapıcının yanında durdu. Durdu ya, eski Nuh değildi artık. 
Bu fabrika, bu koca fabrika, sahibi, müdürü, muhasebecisi, 
sıra sıra memurları, ustaları, şefleriyle falan vız gelir tırıs 
giderdi. 


Gündüz vardiyasına bakan Kapıcı Ferhat: 
"Abe neredesin?" dedi. 


Nuh'un tepesi attı. Ne demekti nerede olduğu? Dünya bu 
fabrikadan mı ibaretti? 


Üstelik, onlar gibi bu fabrikaya, bu fabrikanın kravatlılarına 
salta durmak zorunda mıydı? 


"O kanı bozuk hemşerin gibi konuşma benimle lan!" 


Ferhat, kanı bozuk sözüyle Murtaza'nm kastedildiğini bildiği 
halde: 


"Abe kim kanı bozuk?" diye sordu. 

Nuh, daha büyük ve Ferhat'ın hiç alışmadığı bir çalımla: 
"Vazifesinin arslanı," dedi, "Mürteza mıdır ne boktur..." 
Ferhat'ın aklı almamıştı birden: 

"Sen, sen ha? Murtaza Efendi için nasıl dersin kanı bozuk?" 
"Demek değil, öte bile geçerim lan!" 

"Duyarsa ya?" 

"N'olur?" 

"Söylerse müdürümüze?" 


Hızını alamayan Nuh, Fen Müdürünün de avradına 
sallayıverdi. 


Kapıcı Ferhat bak buna razı olamazdı işte. Kendi avradı, 
Murtaza Efendininki falan haydi neyseydi, ama Fen 
Müdürününkine sövmek?" 


"Haayir arkadaş," dedi, "kabul edemem!" 


"Neyi?" 


"Müdürümüzün avradına sövülmeyi!" 
"Öte bile geçerim!" 

"Geçemezsin!" 

"Geçerim lan!" 

"Geçemezsin derim..." 


"Geçtim bile. Senin de, Murtaza'nm da, Fen Müdürünüzün 
de..." 


Murtaza neredense çıkıverdi. Gözlerinin akı gene 
kıpkırmızıydı. Bu saate kadar fabrikada kalmak zorunda 
olmadığı halde kalmıştı. Fen Müdürünü bekliyordu. 


Akşamki, "Murtaza istifa, Murtaza istifa'ları şikâyet 
etmeyecek, sadece Fen Müdürüne gözükecek, herhangi bir 
emri olması ihtimaline karşı bekleyecekti. 


Gündüz kapıcısı Ferhat'la Nuh'u kapışmış görünce koştu. 
Itişip kakışan iki adam birbirlerine dalmış, ikisinin de gözleri 
dönmüştü: 

"Sövemezsin müdürümüzün avradına!" 

"Öte bile geçerim lan!" 


"Sövemezsin derim sana!" 


Atmaca gibi aralarına giren Murtaza, Kapıcı Ferhat'ı 
yakasından sertçe çekti. 


"Abe gelir amirin, neden görmez gözün dünyayı?" 


Yaka düğmesi kopmuş Ferhat, soluyarak esas duruşa 
geçmeden önce, amirini selamladı, sonra put kesildi. 


Nuh orada değilmiş gibi, Murtaza: 


"Ha?" dedi, "neden görmez gözün?" "Bu adam Murtaza 
Efendi, bu adam..." 


Murtaza patladı: 


. "Yok vazife bir sırasında Mürteza Efendi, var amirim, var 
şefim!" 


"Amirim..." 

"Yok amirim!" 

"Şefim... bu..." 

"Yok şefim, bu. Var vazife, var zaptı rapt, var disiplin!" 


"Ne için kopuk düğmen? Neden açık yakan? Utanmazsın 
amirinin karşısında kopuk düğme, açık yakayla durmaktan?" 


"Bu adam..." 


"Yok o adam. Var sen, bir de ben. Yani var astla üst. Koppuk 
düğmeyle durulmaz bir amirin karşısında! Konuşulmaz! 
Değildir işleme mutabık!" 


Nuh sinirli bir kahkaha attı. 
Murtaza şimşek gibi döndü: 
"Ne gülersin?" 


"Sana ne lan?., ye bak... ne gülersinmiş... gülerim lan. 
Bakıyorum kendini iyice fasulya gibi nimetten belliyorsun... 
Lan burası asker ocağı mı? Miralay mısın yani? Nerden 
baksan götü boklu bir gece kontrolüsün." 


Murtaza çıldıracak kadar öfkelendiyse de tam o sırada 
fabrika kapısının önüne Fen Müdürünün pırıl pırıl bej 
otomobili gelip durmuştu. Her şeyi unutarak çelik yay gibi 
toparlanıp esas duruşa geçti. Karın içeride, göğüs dışarıda, 
sol elin orta parmağı pantolon çizgisinde, sağ el bekçi 
kasketinin siperi hizasında, gözler Fen Müdürünün gözlerine 
çelikten bir yıldırım gibi dikilmişti. 


Fen Müdürü kanıksadığı bu karşılanışlardan bıkkın, ama 
zırrıkının da dalgasına taş atmamak için: 


"Merhaba," dedi. "Ne var ne yok?" 
Murtaza rahata sertçe geçti: 
"Fabrikada asayiş işleme uygundur amirim!" 


Fen Müdürü duydu, anladı belki de anlamadı, odasına geçip 
gitti. 


Murtaza, Kapıcı Ferhat'a: 
"Rahat" dedi. "Çabuk dik düğmeni, görmesin müdürümüz!" 


Aklı fikri Nuh'da olan Kapıcı Ferhat, az ötedeki Nuh'a 
soluyarak bakıyordu. 


Murtaza birden Nuh'u, Nuh'un uzun uzun veriştirmeleri 
arasında, 'Nerden baksan götü boklu bir gece kontrolüsün,' 
dediğini hatırlayarak: 


"Ben götü boklu gece kontrolü değilim arkadaş!" dedi. 
"Nesin ya?" 


"Damarlarında şehit Kolağası Hasan Beyin mübarek kani 
dolaşan, kurs görmüş, büyüklerinden sıkı disiplinler almış, 
vazifesinin arslanı bir gece kontrolüyüm." 


"Caart!" 


"Dolaşsa idi damarlarında Hasan Beyin kani, alsa idin kurs, 
hem de sıkı terbiye, çekmez idin vazife bir sırasında cart!" 


"Lan ben sana da, senin müdürüne de çekerim. Sana da cart, 
müdürüne de!" 


"Müdürümüze çekmekten cart, ederim seni men arkadaş." 
"Bir daha caaart!" 

"Abe sen, sen..." 

"Sana da abe'ne de, müdürüne de cart cart cart!" 


Kapıştılar. Fabrika çıkış kapısında karakucak olmuşlar, itişip 
kakışıyorlardı ki, çevrelerini memurlar, işçiler falan alıverdi. 
Hele nereden haber aldılarsa koşup gelerek kalabalığın 
arasına karışan Yassı Bekir ve arkadaşları işin rengini bir 
anda değiştiriverdiler: 


"Yaşa Nuh, vuuyur!" 

"Kır boynuzunu deyyusun!" 

"Kim demiş, ne demiş?" 

"Tabanca sıkar gibi 'cart cart cart' dedi." 
"Kime?" 

"Murtaza'ya, müdürüne, fabrikaya..." 

"Ulan helal olsun Nuh'a be, helal olsun be!" 


"Tabii oğlum, Kayseri'den adam çıkar adam!" 


Fen Müdürü, isçilerle memurların kendilerini yitirerek 
attıkları kahkahalarla, 


"Eheeeey, eheeeeeey'lere odasından hırsla çıktı. Ne vardı? 
Ne oluyordu gene? 


Birden Nuh'la, Murtaza'yı itişirlerken görünce, 'Allah 
kahretsin!' diye geçirdi. 


'Öküzler gibi boynuzlaşıyorlar gene!" 
Yanlarına geldi: 
"Abe ederim seni men, çekmekten müdürüme cart!" 


"Çekerim lan, keyfimin kâhyası mısın? Sana da cart, 
müdürüne de, şahını da senin kösnük." 


"Çekemezsin!" 

"Çekerim!" 

"Çekemezsin derim arkadaş sana!" 
"Çekerim ulan çekerim caaaaart!" 


İşçilerin yaygarası aşırı bir hal almış, karakucak kapışmış 
kontrollere, güreş 


müsabakalarında yapılan tezahürat gibi tezahürat 
yapılmaya başlanmıştı: 


"Yaşa Nuuuuh!" 
"Tabii çekersin..." 


"Helal olsun arkadaş, helal!" 


"Alttan tut alttan, boyunduruğa al!" 
"Kır kemiklerini deyyusun!" 


Birden aşırı tezahürat şıp kesildi. İşçiler iki yana açıldılar. Fen 
Müdürü öfkeyle kavgacıların yanına geldi, kollarından tutup 
ayırmak istedi: 


"Ne oluyorsunuz gene, ne oluyorsunuz Allanın belaları!" 
Murtaza, dağılmış saçı başı, perişan haliyle hemen, kurs 
görmüş, disiplini sıkı bir ast kişiliğiyle rap, esas duruşa geçti, 
selam çaktı. 

Nuh'sa fazladan bir tekme yapıştırmıştı Murtaza'nın kıçına. 


Esas duruşta put kesilmiş Murtaza bağırdı: 


"Amirim, sayın amirim, attı kıçıma tekme, lakin bozamam 
esas duruşumu." 


Fen Müdürünün o anda artık şakası olamazdı. 
"Kes be," diye bağırdı. "Ne var, ne oldu?" 

Murtaza bir çırpıda anlatıverdi: 

"Derim çekemezsin cart müdürüme, der çekerim." 


Fen Müdürü kalabalığın önünde fena bozulmuştu. Nuh'a 
şimşek gibi döndü: 


"Ne demek 0?" 
Nuh kayıtsız omuz silkti: 


"Keyfimin kahyası değilsiniz ya., keyif benim, köy Memet 
Ağanın.. Cart da çekerim, curt da." 


Fen Müdürü fena içerlemişti bu'haddini, hududunu, daha 
çok da terbiyesini aşan adama. Tam da fırsattı, defetmeliydi 
fabrikadan. Defetmeli, fabrika kontrollüğünü yalnızca 
Murtaza'ya bırakmalıydı. Evet evet, Murtaza'ya bırakmalıydı 
fabrikayı. Fabrikada, yani iş hayatında particilik istemiyordu. 


Iş 


işti, particilik de particilik. Sonra daha önemlisi, Demokrat 
Parti iktidara geçmemişti, geçeceği de şüpheliydi. Madem 
şüpheli, İsmet Paşacı da olsa, disiplini" sıkı birini 
fabrikasında tutmakta fayda vardı. Demokrat Parti iş başına 
geçerse, Murtaza'yı neden tuttuğunu anlatır, maksadın sırf 
gönül eğlendirmek olduğunu ileri sürerek yedirirdi. Zaten 
Demokrat Parti İl Başkanına da böyle dememiş miydi? 


Murtaza'ysa Nuh'un '... cart da çekerim, curt da..'sına öyle 
içerlemişti ki bütün disiplinciligine rağmen gene de atıldı: 


"Müdürümüze de çekersin ha?" 

"Müdürünüze de, size de, ebu ceddinize de!.." 
Fen Müdürü: 

"Terbiyesizlik etme," dedi. 

Ok yayından fırlasındı artık: 


"Terbiyesiz sensin," dedi Nuh, "terbiyesiz senin ebu ceddin, 
kösnük! Fabrikaya Fen Müdürü oldun diye kendini adam mı 
belliyorsun? Omzuma işediğini ne çabuk unuttun? 
Tırnaksız!" 


Fen Müdürü hayretler içindeydi. Yıllardır karşısında lahavle 
demeyen, diyemeyen bu adamın bugünkü cüreti nereden 
geliyordu? Tam, 'Seni işten atıyorum, defol,' diyecekti ki 
Nuh: 


"Gör hesabımı lan," dedi. "Senin gibilerin çanağını yalamak 
benim için bundan böyle âr." 


Fen Müdürü işçilerin önünde lafı uzatmak istemediğinden 
hemen odasına geçti. 


Nuh üzerine gerekli yazıyı personele yazdı. Hemen o gün, 
çabucak gerekli işlem yapılmalı, Nuh'un fabrikayla olan ilgisi 
kesilmeliydi. 


Kesildi de. Kesildi ya, baştan başa Demokrat olan bir 
fabrikadan Demokrat Partili birinin kovulması o kadar da 
kolay oluvermeyecekti. İşin şaka yanı bir tarafa, işçilere 
koymuştu bu. Nuh'u eskiden pek o kadar sevmeseler bile, 
Nuh şimdi kendi partilerinden bir demokrattı. Bir demokrat, 
İsmet Paşacı bir CHP'lİ 


yüzünden nasıl sepetlenirdi?" 


Haber fabrikayı yıldırım hızıyla dolaştı bir anda. Zaten o 
anda fabrikanın paydos borusu da kalın kalın ötmeye 
başlamıştı. Bir yandan paydos edenler, öte yandan paydos 
edenlerin yerine işbaşı yapanların kalabalığı fabrika önünü 
mahşere çevirmişti ki, hela bekçisi ak pak Azgın'ın kalın sesi 
ortalıkta çınladı. 


, "Eeeeeey Ümmeti Muhammet, din kardaşları! Duyduk 
duymadık demeyin! 


Partimizin adamı kontrol Nuh, İsmet Paşacı, CHP'li ve de kanı 
bozuk Muhacir Murtaza yüzünden fabrikadan kovuldu! 
Partili kardaşlarım kanınız mı uyuştu? 


Revayı hak mı bu yapılan?" 


Bu kadarı yeter de artardı. Demek Murtaza'yı zaman zaman 
frenleyen, Nuh da atılmış, fabrika, 'kanı bozuk ve Allahsız' 


Murtaza'ya bırakılmıştı? 
Yassı Bekir avazı çıktığınca bağırdı: 
"Değildiiir, revayı hak değildir!" 


"Değildiiir, değildiiir" sesleri gök gibi gürledikten sonra, 
Azgın gene çırpı attı: 


"Bir İsmet Paşacının yüzünden partili bir arkadaşımız neden 
atılsın işinden? 


Ekmeğinden olup neden sürünsün?" 
Sağdan soldan hınç sesleri: 
"Haksızlıktır!" 

"Vicdansızlık, zalimliktiiir!" 

Azgın son çırpısını da attı: 

"Komünistliktir arkadaşlar komünistliktir!" 


Neyin haksızlığı, kimin vicdansız ve zalimliği, neden dolayı 
komünistlik? 


Kalabalık fitili almıştı. Kimin, neyin, ne için, neden dolayı 
üzerinde durmaya lüzum görmeyen, hatta bunu 
düşünmeyen kalabalık, milyonlarca ton ağırlığındaki bir 
okyanus gibi çalkalanıyor, kıyılarını doğuyordu. Başta Fen 
Müdürü, fabrika sahibi, yığınla personel pencerelere 
üşüşmüştü. Azgın, grevlerdeki gibi bir işçi ayaklanması mı 
başlatmıştı yoksa? 


Gerekli yerlere telefonlar. Çok geçmeden bindirilmiş ekipler, 
hatta jandarma yetişti, kalabalığı sardı.Işçilerin gözünün 
hiçbir şeyi gördüğü yoktu: 


"Haksızlık!" 
"Adaletsizlik!" 
"Vicdansızlıktır bu vicdansızlık!" 


Polis ve candarma anlamıştı ki ortada grev falan değil, 
fabrikaca yapılmış, işçilerce haksız bulunan bir işleme itiraz 
vardı. Yoksa ortada grev falan yokta. 


Kendilerine böyle bildirilmişti oysa. Aldatılmışlar mıydı yani? 


Bununla beraber gene de herhangi bir vukuat ihtimaline 
karşı tetikte bekliyorlardı. Çünkü bir hiç yüzünden 
ayaklanan kütleler, önemsiz gibi görülen küçük 
kışkırtmalarla, istenmeyen mecralara sokulabilirdi. Kütle 
psikolojisinin ne demek olduğunu bilmez değillerdi. 


Önemsiz, küçük, küçücük bir kışkırtma oluverdi birden: Nuh, 
işine son verilme çizelgeleriyle fabrikadan çıktı. Durdu. 
Göğsü gururdan kabarmıştı alabildiğine. Bütün bu insanlar 
ondan yanaydı. Polis, candarma kordonuna pek de dikkat 
etmeden birkaç heyecanlı adımla kalabalığa yaklaştı. 


Gözleri yaşarmış, kalbi sökülürcesine çarpıyordu. Onun 
içindi bütün bunlar, onun içindi heeeeey! 


Oracıktaki kaldırım taşına nasıl çıktı? Nasıl başladı? 


"Eeey zalımlara karşı yüreklerinde vicdan taşıyan sevgili 
parti arkadaşlarım." 


Binler, on binler, milyonlarca ton ağırlığındaki Okyanus, 
başını Nuh'a çevirdi. 


"Bunca yıl bu fabrikada birlikte çalıştık. Ola ki sizin bana, 
benim size hakkımız geçti, ola ki bilmeyerek, istemeyerek 


kalplerinizi kırdım; bana hakkınız geçtiyse, kalbinizi 
kırdıysam hakkınızı helal edin ve de kırılan kalplerinizden 
dolayı özür dilerim sevgili parti arkadaşlarım." 


Okyanus dalgalandı: 

"Helal olsuuuun!" 

"Sağ 0000l!" 

"Varooool!" 

"Siz de sağ olun, siz de var oluuun!" 
Ve ok yaydan çıkarcasına coştu: 


"Hepimiz sağ olalım, hepimiz var olalım arkadaşlar. Bu millet 
sağ olmaya, var olmaya layık bir millettir." 


Alkış, alkış, alkış: 


"Bu millet sağ olacağını, var olacağını ispat etmiştir 
arkadaşlaaar!" 


"Etmiştir, edecektir daha da!" 
"Edecektiiiir!" 


"Lâkin şu vazifesinin arslanı Murtaza yok mu? İşte bu 
Murtaza'lar yüzünden bu millet sağ olamıyor, vaar olamıyor. 
Partimiz, sevgili partimiz hep bu Murtaza'larla mücadele için 
kurulmuştur arkadaşlar. O belliyor ki, Nuh'u fabrikadan 
attırırsa rahata kavuşacak, meydan ona kalacak. Hayır 
arkadaşlar. 


Ben olsam da olmasam da evvel Allah, sonra siz, Murtaza bu 
fabrikada meydanı boş bulup rahata kavuşamıyacaktııııır." 


Okyanus şahlanmıştı. Okyanus kabına sığamıyor, okyanus 
taşacak yer, yıkacak şey arıyordu. Bereket polis, candarma 
kordonuna, okyanusun kabından taşması önleniyor, ama 
dalgalanıp kıyılarını dövmesine göz yumuluyordu. 


Gür sesli bir işçi haykırdı: 


"Arkadaşlar, işte bizi yeni partimizde, hatta Meclis'te temsil 
edecek özü sözü doğru, bizim hamurumuz, bizim 
çamurumuzdan bir arkadaş. Yaşasın Nuuuuuuh!" 


"Yasası mn!" 

"Varolsuuuuyun!" 

"Seni doğuran ana bin yaşasın!" 

"Seni Allah başımızdan eksik etmesiiiin!" 
Gür ses yeniden parladı: 


"Kontrol Nuh'u şimdiden kendimize sözcü yapalım mı 
arkadaşlar?" 


"Yapalım!" 

"Helal olsuuuun!" 

"Partimiz iktidara gelince de Meclis'te bizi temsil etsin!" 
"Etsiiiin!" 

"Helal olsuuuun!" 


Bu sırada Yassı Bekir, yarı şaka, yarı ciddi, arkadaşlarının 
arasından fırlayıp, arkadan Nuh'un bacaklarının arasına 
kafasını soktu ve Nuh'u omuzlarına aldı. 


Kalabalık bunu beklermiş gibi, çılgınca alkışladı. Şimdi Nuh, 
Yassı Bekir'in omuzlarında, dimdikti. Bir anda fabrika gece 
kontrolü Nuh olmaktan çıkmış, haksızlık eden fabrikadan 
çıkıp haksızlarla mücadeleye atılan adeta 'Sinei Millet'e(*) 
dönmüş bir kahraman oluvermişti. 


Kalabalığın önünde, yerinden memnun, gürültüsü gittikçe 
artan bir kalabalığın temposu içinde sarhoştu: 


"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!" 
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!" 
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!" 


Kalabalık hep bir ağızdan önce fabrikanın birbirini kesen 
daracık sokaklarından geçti, caddeye çıktı sonra. Kalabalık 
değişerek artıyordu, ama tempo değişmiyordu: 


"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!" 
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!" 
"Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!" 


Nuh, Yassı Bekir'den sonra birkaç parti omuz değiştirdi. Yol 
boyunca evlerin kapı, pencerelerinde kadınlı, erkekli, çoluk 
çocuklu halk hayretle bakıyor, az sonra da gerek tempoya, 
gerekse kalabalığın heyecanına kendilerini 
kaptırıveriyorlardı. Fabrika işçileri, işbaşı yapmak için çok 
gerilerde kalmış, Nuh'u şehrin kalabalığına devretmişlerdi. 
Nuh gene kalabalığın en önündeki omuzlarda, 'Nuuh Nuuh 
Nuh Nuh'larla şehrin merkezine doğru götürülüyordu. 


Neden, niçin, hangi maksatla? 


Kalabalık arasındakilerden bunu öğrenmek istiyenler vardı: 


"Kim bu adam?" 

"Valla bilmiyorum, amma esaslı biriymiş." 
"Deme bee?" 

"Irzıma nikâhıma..." 

"Neymiş? Ne istiyormuş?" 

"Haksızlıkla mı mücadele edecekmiş ne..." 
"Ankara'dan mı gelmiş?" 

"Demek haksızlıkla... öyleyse DP'li." 
"Sağlama..." 


Kalabalık ilerledikçe, 'bu adam'a kalabalığın gönlünce 
yakıştırmaları da ilerliyordu: 


"Bu mu? Bu kahraman bu!" 

Bir başkası: 

"Herif yedi düvelde kılıç sallamış." 
"Yok bee?" 


"Hem de şimdi, 'Artık yeter!' demiş, milletinin arasına 
dönmüş." 


"Tamam arkadaş. Üstündeki üniforma da manalı..." 
"Tabii yahu." 


Kalabalık hep o kıyılarını döven dalgalı, azgın okyanus gibi 
ilerledikçe rivayetler de birbirini kovalıyor, yakıştırmalar alıp 


sürüyordu. DP İl Merkezi'ne yaklaşıldığı sıra konuşmalar şu 
biçimi alıvermişti: 


"Allah kılıcını keskin etsin." 
"Herif tek başına İsmet Paşayla boğuşacak." 


"Ankara'dan, genel merkezden tayin edilmiş, tevatür 
kuvvetliymiş." 


"Herifte pehlivan çalımı da yok değil hani..." 


"Pehlivanmış. Hem de dünyada hiçbir pehlivan sırtını yere 
getirememiş şimdiye kadar." 


"Ensesi, ensesi ya?" 
"Bileklerini görmüyor musunuz?" 
"Pençeler arslan pençesi..." 


"Bizim eniştenin kayınçosu söyledi, birini elinin tersiyle bi 
tane, herif ters mers..." 


"Keremine kurban olduğum Zâtı Kibriya neye kaadir değil 
ki?" 


"Demek genel merkezimizden gönderilmiş?" 
"Tabii yahu, genel başkan ne dediydi?" 
"Sahi ha. Demek bunu dediydi?" 


"Açık açık demediydi, amma büyük adamlar açık 
konuşmazlar senin benim gibi. 


Onlar karanlıkta göz kırparlar, arifsen anlarsın." 

"Doğru." 

"Büyük adamlık kolay mı?" 

"Kolay olsa sen, ben, senin benim gibiler hemen oluverirdik." 


En öndeki omuzlarda ilerleyen Nuh'un arkasında gittikçe 
büyüyen kalabalığı artık sokaklar değil, şehrin en büyük 
caddesi bile almıyordu: 


"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!" 
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!" 
"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!" 


İl merkezine yaklaşılırken, sesler, kalabalığın alkışları, 'yaşa, 
varooool!' 


çığlıkları partiye çoktan varmış, başta genç irisi il başkanı, 
çeşitli parti görevlileri parti binasına toplanmış, "Ne oluyor?' 
gibilerden bir çekinme içinde bakışıyor, partiye karşı 
herhangi bir CHP tertibi olup olmadığını kestirmeye 
çalışıyorlardı.Sesler çok daha uzaklardayken itişip, ne 
olduğunu anlamaya koşmuş bir partili soluk soluğa geldi: 


"Korkulacak bir şey yok başkanım. Halk partimize karşı 
teveccüh gösteriyor." 


"İyi, ama bu vakitsiz, zamansız tezahürat ne?" 
"Partimize karşı içten teveccüh başkanım." 


Genç irisi il başkanı rahat bir soluk aldıysa da içi gene de 
rahat değildi. Ama sesler yaklaştıkça anlamıştı ki, tezahürat 
gerçekten de halkın DP'ye karşı içten gelen teveccühüydü. 


İşte halkın kalbine yerleşmek buydu; asil halkın sevgisini 
kazanmak buydu. Şimdiye dek göregeldiği haksızlıklardan 
bıkıp usanmış 


civanmert bir halk, başındakilere böyle, 'Dur!' derdi. 
Gözleri yaşarmıştı. Heyecanla emretti. 


"Bize karşı teveccühlerin en asilini gösteren halkımızı, ona 
layık şekilde karşılayalım. Derhal bayraklar, çiçekler 
çıkarılsın, halk ve omuzlarındaki kahraman layık oldukları 
biçimde karşılansınlar." 


Partinin sıska İdare Müdürü: 

"Hangi çiçekler başkanım?" 

"Geçen merasimlerde kullanılan çelenklerle, çiçekler..." 
"Çelenkler geri verilmişti, çiçeklerse kumdular...." 


"Ukalalığı bırak da vakit geçirme. Bayraklar, flamalar da 
kurumadı ya. Çıkarın ambardan, balkonu, pencereleri, kapıyı 
falan donatın." 


İdare Müdüründen başka bütün parti ileri gelenleri içten bir 
gayretle koştular. 


Çok kısa zamanda ambardan bayraklar, parti flamaları, 
çelenkler, kurumuş çiçek demetleri, birtakım kurdeleler, 
renkli bezlerle balkon, pencereler donatılmaya çalışıldı. 
Bereket versin kalabalık caddelerle sokaklara sığmıyordu. Bu 
yüzden çok ağır ilerliyor, partililere partilerini donatma 
fırsatı veriyordu. 


"NuuhNuuuhNuhNuhNuh!" 


"Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!" 


"NuuhNuuuhNuhNuhNuht!" 
İyi ama, ne o? 


İl Başkanı telaşlandı. 'Kahraman'ı tanıyacaktı galiba, tuhaf, 
olamazdı, imkânı yoktu. Kontrol Nuh deseee... ne alaka ne 
dava. Fakat oydu o! Vallahi de oydu, billahi de! Sırtındaki 
fabrika dokuması gri giysi, kaşı, gözü, bıyığı, bakışı... 


"Yahu," dedi yanındakilere, "bu bizim Nuh değil mi?" 
"Hangi Nuh?" 

"Şu be, fabrika gece kontrolü?" 

"Sanmam, yanılıyorsunuz, olamaz..." 


İl Başkanı gözlerini ovaladı, olanca dikkatini gözlerinde 
toplayarak yeniden baktı. Tamam canım oydu. 'Vay kösnük 
vay. Ne işbu be? Nasıl oldu da bu dangalak bunca halkı 
ardına taktı, ardına taktığı yetmezmiş gibi başlarına geçip 
omuzlarına kurulabildi? Bu işte var bir iş. Dur bakalım, 
bozmayalım...' 


Okyanus, parti binasının önünde ağır çalkantılarla durdu. 


Nuh da ok yaydan çıktığı için öyle heyecanlıydı ki... parti 
binasının balkonunda kapı gibi duran genç irisi hemşerisini 
görmeye görmüştü ama tanımazlıktan gelmeyi maslahata 
uygun bularak aldırış etmedi. Tamsa ne olurdu, tanımasa ne? 


'Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh'lar da dinivermişti. Demek ki, 
onu taa fabrikadan beri omzunda getiren aziz kalabalık 
ondan birkaç söz bekliyordu. Gün bugün, saat bu saatti. Aziz 
vatandaşlarından bu ufacık lütfü esirgememeliydi o da. 


Kalabalığın omuzlarına'basarak ayağa kalktı; İl Başkanlığının 
balkonundakilere doğru, başladı: 


"Aziliz ve muhterem vatandaşlamııım!" 


Candan ve sürekli bir alkış koptu. Nuh alkışların dinmesini 
bekledi. Sonunda yavaşladı ve dindi. 


Nuh ardını getirdi: 


"Aziiz ve muhterem huzurlarınızda şunu bilhassa belirtmek 
isterim Killi..." 


Coşkun ve sürekli alkışlar. 
"... burada toplanan bu aziz yurt evlatlarının..." 
Coşkun ve sürekli alkışlar: 


"bağrı yanık anaların, muhterem anaların saygıdeğer 
karınlarında dokuz ay taşıyarak ve ondan sonra da ıkına 
ıkına doğurduklarını sevgili vatandaşlardılır!" 


Coşkun ve sürekli alkışlar. 
".. aziliz ve çok muhteremdirleeceeeeeer!" 


Bu kez sadece coşkun ve sürekli değildi alkışlar, 
gözyaşlarına bulanmıştı. 


"analarını ağlatan zalimlere karşı seferber olup, şu 
gördügünüz partiye toplanmışlardırrrrrrrr!" 


'Bravo, yaşa, varol' sesleri. 


"onun içiiin, zalimlerle mücadeleden kaçınmayan ve hiçbir 
zaman da kaçınmayacak olan, aynı zamanda bu partiye hâlâ 
yazılmamış saygıdeğer vatandaşlarımın da derhal bu partiye 


yazılmalarını candan diler, saygılarımı sunarım aziz 
vatandaşlamıımmm!" 


Alkış, alkış... 


"Ancak bu takdirde bu partiyi kuvvetlendirir, bu partiyi 
canlandırır, analarımızı ağlatanların analarını ağlatma 
fırsatını bulabilir ve de yaratabilirizzzzzzzzzzz!" 


"Yıllardır analarımız ağlıyor arkadaşlar. Bu parti, bu 
muhterem parti seçimi kazanır, iktidarı eline alırsaaaaaaa..." 


"..alırsaaaa... çok yakın bir gelecekte şekeri on kuruşa yer, 
cıgarayı on kuruşa içer, ondan sonra da bütün Ismet 
Paşacıların boyunlarına ip takıp sürürüz arkadaşlarrrrr!" 


Alkış, gene alkış sonra gene alkış. Okyanus öyle coşmuş, 
öylesine şahlanmıştı ki, balkonda hayretler içindeki İl 
Başkanı bile heyecanına hakim olamamış, kocaman 
avuçlarını patlatırcasına alkışlamaya başlamıştı. 


Yanındakiler: 
"Siz de karşılığında birkaç söz söyleyin," dediler. 
Gırtlağını temizledikten sonra: 


"Çok muhterem ve çok saygıdeğer vatandaşlarım," diye 
başladı. "Omzunuzda taşıdığınız bu çok saygıdeğer, çok 
değerli vatan evladının belirttiği gibi analarımız yıllar yılı 
ağlamaktan kör oldu. Artık yeter! Bizi yerlerde sürüm sürüm 
süründüren, şekeri beş yüz kırk beşe, basmayı iki yüze, üç 
yüze satan, ölülerimize bile kefeni çok görenlerin 
boyunlarına yağlı iplerimizi geçirmekte daha fazla geç 
kalmamalıyız arkadaşlar!" 


Ceketinin eteği arkadan çekilmeseydi, henüz iktidarda 
olmadıklarını hatıdayamayacak, belki de bir çuval inciri 
berbat edecekti. 


"Demokrasi demek, halk çoğunluğu idaresi demektir. Onlar 
gibi halkın iradesini hiçe saymayıp, halk iradesine karşı 
boynumuzu kıldan ince kılacağız arkadaşlarrrrr!" 


Nuh, İl Başkanını cevapladı. İl Başkanı, Nuh'un cevabını 
cevapladı. Karşılıklı bir cevap, karşı cevap yarışı sürüp 
gittikten sonra Il Başkanı kesti attı: 


"Haksızlığa, adaletsizliğe, zulme karşı olanlar... o haldene 
duruyorsunuz? Kayıt defterimiz sizi bekliyor, buyurun, 
kaydolun partimize!" 


Nuh aldı sözü: 


"Allahını, peygamberini seven bu partiye hemen şimdi 
kaydolunsuuun!" 


Okyanus korkunç ağırlığıyla davrandı. 
Nuh en son pekiştirdi: 
"Kaydolunmayanların analarının donu başına!" 


Kalabalık, il başkanlığının geniş kapısından içeri bir insan 
seli halinde girerken, en önde de Nuh'u sürüklüyordu. 
Kapıdan girip merdivenlerden yukarılara taşan kalabalık, 
Nuh'ta ne kafa bırakmıştı sağa sola çarpmadık, ne göz; 
Nuh'ta ne kafa kalmıştı, ne göz, ama gün bugündü, saat bu 
saat. Değil mi ki gün bugün, saat bu saatti, o halde kafanın 
gözün ne hükmü vardı? Bu coşkun anlarda Nuh kafasını, 
gözünü mü düşünecekti? 


Kalabalık yukarı çıkmış, sofayı doldurmuş, duvarları yanlara 
zorlamaya başlamıştı ki, tahta yapıda çatırtılar işitilmeye 
başladı. Yapıda bir patlama ardından bir yıkılma olabilirdi. 
Kanter içindeki il başkanı kalabalıktan işlerini çabuk bitirip, 
binayı terk etmelerini rica etti. Üç masa başında üç kâtip 
harıl harıl üye kaydediyorlardı. Parti gazetesinin fotosu da 
boyuna patlayan flaşıyla bu mutlu günü belgelemek için 
habire fotoğraf çekiyordu. 


Bu hayı huy arasında İl Başkanı, Nuh'u yan odalardan birine 
soktu, merak, heyecan içinde sordu: 


"Lan Nuh?" 
"Lan deme lan!" 
"Nesin ya kösnük?" 


"Duymadın mı? Görmedin mi? Ahali beni omzunda taşıdı 
tekmil. Kahramanım ben kahraman!" 


"Bırak gevezeliği... nasıl oldu bu?" 
Nuh'un bildiği var mıydı ki? 


"Ne bileyim nasıl olduğunu? Oldu işte. Demek cenabı Allah 
'yörü ya kulum' 


dedi mi, İsmet Paşa bile uğrunu kesemezmiş." 

Nuh'un sırtını sıvazlayan il Başkanı: 

"Aman Nuh," dedi. "Partimize yaptığın bu iyiliği genel 
merkezimize telefonla bildireceğim. Aferin ulan, at da sana 


avrat da!" 


"At da sizin olsun, avrat da arkadaş. Sen bana yanından iki 
onluk ver hele. 


Fabrikada hesabımı gördüler, el elde, baş başta kaldım 
tekmil..." 


İl Başkanı elini pantolon cebine soktu, tomarla yüzlük 
çıkardı: 


"İki onluğun sözü mü olur? Al sana alelhesap iki yüzlük. 
Senin bu iyiliğini değil dünyada ahrette bile 
unutmayacağız!" 


Gıcır gıcır yüzlükleri alan Nuh'un neşesi büsbütün yerine 
gelmişti: 


"Sağol," dedi. "Sağ olun, var olun. Allah kılıcınızı keskin, 
atınızı eşgin etsin!" 


"Bundan böyle paradan, puldan, giyim kuşamdan, yemden 
yiyecekten töbe sıkıntı çekmeyeceksin. Genel Başkanlıktan 
gelen talimata göre de üst yanını yakıştırırız gayri..." 


İl Başkanı gerçekten de hemen o gün bu hiç beklenmedik 
mutlu olayı genel merkeze bildirmiş, genel merkezi de 
coşturmuştu. İl Başkanını hararetle tebrik eden genel 
başkanlık, 'kahraman'ın hemen halktan uzaklaştırılıp 
tabulaştırılmasını, bunun için de şehrin dışında gösterişli bir 
konak mı olur, köşk mü, villa mı., bir yere yerleştirilmesini, 
seçimler için, seçimlere kadar gerekenin üstünde bir ilgiyle 
ilgilenilmesini önemle emretmişti. 


Halkın partiye olan ilgisi dinmek bilmiyor, tam tersi, gittikçe 
artıyordu. Hem de her gün, çeşitli ilçe, bucaklara kayıtlarını 
yaptıran onların, yüzlerin yerine, binler, on binler geliyor, 
başta il merkezi, ocak bucakların merdiven ve eşiklerini 
aşındırıyorlardı. 


Nuh'un böyle birdenbire kahraman olup şehrin dışında 
kocaman bir konağa yerleştirilmesi, kat kat elbiseler verilip, 


altına araba çekilmesi en çok hela bekçisi Azgın'ı küplere 
bindirmiş, hela aralığındaki tahta barakanın önünde, 
bembeyaz bıyığını bura bura düşünüyordu: Ulan ne işti bu 
kösnüğün işi be! 


Neresi kahramandı? Bıyık desen, Nuh'un bıyığı, Azgın'ın 
bıyığının yarısı kadar var, yoktu. Beden iriliği desen, Nuh 
gibi iki tanenin yan yana gelmesi gerekirdi. 


Güce kuvvete gelince... Hani cenabı Hak öğünmeyi 
sevmezdi, amma onu, o yalancı pehlivanı ot diye yer/bok 
diye dışarı çıkarırdı. Bunu cümle âlem bilirdi. 


Kendi de gayet iyi bilirdi Nuh'un. Yunan'dan önce 
memlekette Azgın'ın mı, yoksa Nuh'un mu namı söylenirdi? 
Desin bakalım... Büyük Cemal Paşa ile Kanal'a Nuh mu 
gitmişti, Azgın mı? Azgın, Cemal Paşa'nın ardında koskoca 
çölleri hık demeden geçerken, Nuh duvar diplerinde ceviz 
oynuyordu. 


'Kahramanmış...' diye geçirdi. 'Kim yitirdi de o buldu? Lakin 
suç gene de bende. 


İşçileri galeyana getiren ben değil miyim? Aaah ah, ben de 
boynu ensesinden kesilecek adamım ah! Çek cezanı şimdi 

Azgın. Herif rahata kavuştu ya. Sen? İt uyuz, sen gicimik(*) 
Sürt Allah kerim, açlığa talim.' 


Murtaza'nın Nuh'tan güya haberi bile yoktu. Çünkü o, yani 
Nuh, amiri karşısında disiplini ve ağzını bozduğu için 
fabrikadan kovulmuş muzır bir vatandaştı. Fabrikadan 
Kovulmuş muzır bir vatandaşla da, kurs görmüş, 
büyüklerinden sıkı terbiye hem de disiplinler almış, 
damarlarında Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı dolaşan 
bir fabrika gece kontrolü uğraşmazdı. 


Fen Müdürüne çıktı. Göğüs her zamankince dışarıda, karın 
içeride, gözler Fen Müdürünün üzerindeki değişmez bir 
noktada... 


"Amirim," dedi,"bu geceden itibaren alacağım fabrikanın 
disiplinini elime." 


"Evet, amâ," dedi, "sana bir yardımcı lazım..." 
İşte Murtaza da bundan söz açacaktı. 


"Haayır amirim! İstemem yardımcı... Ne lazım yeni 
masraflar? Ne için gitsin paracıkları fabrikamızın birtakım 
muzir vatandaşlara?" 


Fen Müdürü anlamadı: 

"Yani kendine bir yardımcı istemiyor musun?" 
"istemem şükür!" 

"Tek başına mı idare edeceksin? Edebilir misin?" 
Acı acı gülümsedi, sonra ciddileşti: 


"Abe ne sanırsınız siz Mürteza'nızı amirim? Benzer miyim 
sepetine Karamürsel'in? Değilim ben Karamürsel sepeti. 

Yatırmadı anam beni sırt üstü, vermedi besmelesiz meme. 
Evvel Allah, sonra bu Mürteza'nın dolaşır damarlarında..." 


Kapı vurulmadan açıldı, içeri hela bekçisi Azgın hırsla 
girerken, Murtaza adamın üzerine atmaca gibi atıldı, geri 
çevirip dışarı çıkarmak istedi: 


"Abe çıık, çık dışari. Kapısını vurmadan nasıl girersin 
amirinin yanına? Hem görmezsin, ederiz amirimle çok 
önemli meseleler müzakere." 


Azgın zaten Nuh'tan dolayı alıp alıp veriyordu. Murtaza'yı 
elinin tersiyle itti: 


"Geri durlan, boynuzlu!" 


Fen Müdürünün masasına doğrulduysa da, Murtaza 
yılmadan gene atıldı, yolunu kesti: 


"Değilim ben boynuzlu, vatandaş! Ben bu fabrikanın..." 
Azgın gene itti: 


"Geri dur be kösnük... Bak, vallaha kırarım boynuzunu 
kulağını haa!" 


"Kıramazsın. Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı terbiye 
amirlerimden!" 


mii sıkı terbiyene, geyik." 
"Değilim ben geyik!" 


"Lahavle velâ... bana bak Murtaza, ötelerim ha... öfelediğim 
günleri unutma, ben gene o Azgın'ım!" 


Fen Müdürü masasından kalkmış, doğuşken iki horoz gibi 
birbirlerine kabarıp duran adamlarının arasına girmişti: 


"Burada, benim odamda, benim önümde kavga olmaz." 


Murtaza alıp alıp veriyordu. Azgın'ın çok zılgıtını yemişti, 
onu gayet iyi tanıyordu, ama ölse ne lazım gelirdi? Vazife 
vazifeydi. Vazife bir sırasında ise görmezdi gözü evladını, 
demezdi ciğerparem. 


Fen Müdürü, Azgın'a sordu: 


"Evet, ne istiyorsun?" 


Azgın'ın gözakları kıpkırmızı kesilmişti. Bu kırmızılık şu 
anda, Murtaza'yla itişmekten değil, Nuh'un kahraman glup 
çıkmasının verdiği kıskançlıktandı. 


Ters ters: 


"Ne isteyeceğim," dedi, "sen de tırnaksızın birisin. Surda 
hemşerin dururken, gider yazının boklu göçmenini elinden 
tutar, tepene çıkarırsın." 


Fen Müdürü güldü. 

Murtaza köpürdü: 

"Değilim ben boklu göçmen." 
"Boklu, sidikli..." 

"Değilim vatandaş, değilim." 
"Nesin ya?" 

"Vazifesinin arslanı, halis Türk!" 
"Biz? Biz neyiz?" 

"Bilmem artık orasıni..." 

Bu kez de Azgın köpürdü:" 
"Git memleketime de sor, öğren beni!" 


"Asıl sen git Alasonya'ya da öğren bu Mürteza'yı, hem de 
dayım şehit Kolağası Hasan Beyi." 


Azgın, Fen Müdürünü falan unutup, ellerini arkasına koydu, 
Murtaza'ya bir adım yaklaştı: 


"Lan cevap ver cevap! Harbi umumide büyük Cemal 
Paşaynan Kanal'ı sen mi geçtin ben mi?" 


"Pöh," dedi Murtaza, "Abe bir şey mi o da? Biz Trakya'da 
kazdık hendekler ki, durur aklın. Yağar idi yağmur, çakar idi 
şimşek hem de yıldırımlar... Kaçtı çavuşum, kaçtı teğmenim, 
kaçtı bütün arkadaşlarım yağmurdan koğuşlara, kaldım ben 
tek başıma. Neden? Çünkü kutsaldır bir vazife herhangi bir 
yağmurdan." 


Azgın'la uzun uzun bakıştıktan sonra ekledi: 

"Bir vazife benzemez yemeğe peynir hem de ekmek." 
Fen Müdürü: 

"Neyse kesin şimdi..." dedi. "Nedir benden istediğin?" 


"Ne isteyeceğim?" dedi Azgın, "Nuh'un yerine gece 
kontrolluğuna beni ver." 


Murtaza ateşe basmışçasına atıldı: "Olmaaaz!" 
Azgın hayretle baktı: 

"Olmaz mı?" 

"Olmaz, helbet!" 

"Niye?" 

"İstemem yardımcı. Çünkü yeterim ben bana!" 
"Yeter misin?" 


"Yeterim. Hem ne lazım kurs görmemiş kontrol?" 


"İyi amma oğlum, fabrikanın sahibi, fen müdürü, amiri, sen 
misin, (Fen Müdürüne) sen mi?" ' 


Murtaza gene atıldı: 


"Topla terbiyeni vatandaş! Diyemezsin amirimize sen mi? 
Lazım etmek hitap herhangi bir amire, siz mi?" 


"Ooşt, köpek. Bana edep erkân mı belledeceksin?" 
"Elbet..." 
Fen Müdürü: 


"Neyse," dedi, "gidin şimdi de düşüneyim ben bu 
meseleyi..." 


"Azgın'la Murtaza, Fen Müdürünün odasından hırlaşa boğuşa 
çıktflar. Dışarıda gene başladılar. Azgın: 


"Murtaza, tekerime taş koyup durma, bak, anam avradım 
olsun, öfelerim seni, gövdende iler tutar yer komam, kırarım 
kemiklerini." 


Murtaza alayla güldü: 

"Şaşarım yıkamasına çamaşir kedinin..." 
"Murtaza, vallaha öfelerim Murtaza!" 
"Denmez öfelerim, denir ovalarım." 


"De get, eğri dinli. Gâvuristandan gelmiş de bana öz 
milletimin dilini belledecek, kösnük." 


"Değilim ben kösnük." 


"Kösnüksün lan." 


"Değilim." 
"Kösnüksün, hem de kösnüğün taban ağacı." 
"Değilim." 


Karşılıklı bir karakucak kapıştılar. Birbirlerini hırsla 
savurdukça koridorun duvar diplerindeki saksılar devriliyor, 
camlar kırılıyordu. Bekçiler, Kapıcı Ferhat falan koştular. 
İşçiler neredense haber alıp da soluk soluğa geldikleri 
zaman Murtaza yerden yere savruluyor, her savruluştan 
sonra hacıyatmaz gibi kalkıp, Azgın'ın karşısına zıp 
dikiliyordu. 


"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de 
disiplinimi vatandaş!" 


Azgın'ınsa gözü dünyayı görmüyor, karşısına her dikilişte 
yepyeni bir hamleyle, bir Köroğlu nağrası atıyordu: 


"Allahümme salli alâ seyyidinâ Muhammeeet!" 


Koca adamı kaptığı gibi savuruyor, ama Murtaza, işçilerin 
alkışları arasında yerden kalkıverip Azgın'ın karşısına 
yeniden dikiliveriyordu: 


"Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de 
disiplinimi vatandaş." 


Bir ara kavgaya kapıcı Boşnak Ferhat da karıştı. Azgın, eski 
günlerin gerçekten zorlu pehlivanı Azgın, ikisini birden 
kavrayıp savurmaya başlamıştı ki, artık bu yaşta bu kadarı 
şaka değildi. Gözleri karardı, sonra da tepesinde her şey ters 
döndü, yığıldı kaldı. 


Murtaza: 


"Aaaaaaaaaayt!" diye bir nağra attı. "Sürmemiş idim elimi 
bile." 


Baygın Azgın'ı fabrika revirine kaldırdılar. 


Kaldırdılar ama bu da yani Azgın'ın da Nuh gibi, İsmet Paşacı 
Murtaza tarafından gadre uğraması, işçileri gene coşturdu. 


"Murtaza istifa!" 
"Murtaza istifa!" 
"Murtaza istifa!" 


İşçi kalabalığı dönmüş gözleriyle Murtaza'nın üstüne 
yürürken, o, bir yandan fabrika çıkış kapısına adım adım 
geriliyor, bir yandan da: 


"Bozaman terbiye hem de disiplinimi, uyamam size!" 
diyordu. 


Fabrikadan çıktı. "Murtaza istifa'lar da ardından. Murtaza 
sapsarı yüzüyle fabrika karşısındaki kooperatif çayhanesine 
girdi. Tempo da. Murtaza kahve ocağına geriledi, tempo da. 
Murtaza ocağın duvarına sırtıyla dayandı. Artık gerileyecek 
yer kalmamış, tempo da iyice yaklaşmış, burun buruna 
gelmişlerdi: 


"Murtaza istifa!" 
"Murtaza istifa!" 


Murtaza'nın gözleri yuvalarından fırlamış, sapsarı kesilmişti. 
Ne yapacaklardı? 


Ne yapmak niyetindeydiler? Fena sıkışmıştı. Kaçmayı 
düşünmüyordu ama kaçamazdı ki! 


Temponun içinde birden büyük oğluna ilişti gözü. Nee? 
Hasan mıydı o? 


Kolağası şehit dayısının adını verdiği... o da ötekilerle 
"Murtaza istifa' mı diyordu? Demek o da Ismet Paşacılara 
sövüp sayanlara katılmıştı ha? 


Çelik bir yay gibi kalabalığın arasındaki oğluna atıldı. 
Kalabalık iki yana açılmıştı. Babayla oğul karşı karşıyaydılar. 
Genç irisi delikanlı, babasının vurmak için havaya kalkan 
kolunu bileğinden tuttu: 


"Kendine gel baba!" 


Babası gibi bozuk şiveli değil, tertemiz bir Türkçeyle 
konuşuyordu. Oğlunun, 


"Kendine gel baba!' demesi Murtaza'yı çılgına çevirdi. 
Bileğini sertçe çekip kolunu kurtardı ve oğluna elinin tersiyle 
biir tane. 


"Eşşoğlu eşşek... demek sen de?" 


Genç adamın burnundan kan boşanmıştı. Yılmadı, atıldı 
üzerine babasının: 


"Sana, kendine gel diyorum baba!" 
Babasının iki bileğini sımsıkı yakaladı. 


"Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artık! Utanıyorum 
senden. Senin gibi bir babam var diye yerlere geçiyorum. 
Maskara oldun dünyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun." 


Murtaza'nın kolları düştü. "Murtaza istifa'lar da dinmişti. 
Koyu bir sessizlik içindeki işçi kalabalığı, bu birdenbire 


sönüveren yaşlı, ama her an hırslı görmeye alıştıklan adama 
acıyarak baktılar. 


Murtaza'nın gözleri neden sonra oğluna kalktı. Baktı, baktı, 
baktı. 


"Demek maskara oldum dünyaya? Demek rezil ediyorum 
SİZİ?" 


Geri döndü, ikiye ayrılmış kalabalığın arasında çayhane 
kapısına doğru ağır ağır yürüdü. Birden durdu, kollarını 
havaya kaldırdı: 


"Öl be Mürteza," diye bağırdı, "öl be yahu, öl be!" 


Çayhaneden çıktı. Artık ne fabrika, ne Fen Müdürü, ne sıkı 
disiplin, ne kurs, ne de hatta Kolağası Hasan Bey. Omuzları 
düşmüş, ayaklarında postallar, sırtında üniforma, bacağında 
külot pantolon bollaşıvermişti. Battal battal yürüyordu. 


Nereye? Nereye gidecekti? Eve mi? Ne işi vardı evde? O karı 
doğurmamış 


mıydı bu oğlanı? Bu asi evladı doğuran bir kadının yanında 
ne işi olabilirdi? 


Birden durakladı: En küçük oğlu, Hasan, Hasan'ı vardı, ama 
evde. O, ağabeysine benzemeyecekti. İlkokula gidip 
geliyordu, futbol oynamıyor, ağabeyi gibi sanat okulunu 
falan düşünmüyordu. Soruyordu sık sık: 'Söyle bakalım 
Hasan, ne olacaksın büyüyünce?" 


Babasını gayet iyi tanıyan küçük Hasan: 
"Hasan Bey Dayımız gibi subay,' diyordu. 


'Subay olunca ne yapacaksın?" 


"Atacağım düşmanlara kurşun." 


'Yaşşa Hasan... bütün ümidim sende. Sen dolduracaksın 
Kolağası Hasan Beyle babanın yerini. 


'Dolduracağım baba. 
Evinin yolunu tuttu. 


Birbirini kesen dar, çamurlu, pis kokular içindeki sokakları 
kocaman postallarıyla geçerken hayli canlanmıştı. Yol 
boyunca rastladığı tanışları ya da bakkal, kasap, 
kebapçılardan seslenenlere, atılan kahkahalara kulak 
asmıyor, daha doğrusu duymuyordu. Hasan vardı şimdi 
aklında, küçük oğlu Hasan. Bu Hasan'dı bundan böyle onu 
dünyaya bağlayacak. 


Evinin derme çatma kapısından içeri sarhoş gibi girdi. Karısı, 
bir deri bir kemik karısı, gene leğende çocuklarının kirlilerini 
yıkıyordu. Çocukları, az önce fabrikada babasına dikilen 
Hasan, fabrika tesviyehanesinde usta yardımcısıydı şimdi. 
Sonra Cemile hâlâ çırçırlarda çalışıyor, ölen ablası Firdevs'i 
zaman zaman hatırlasa bile ne ağlıyordu, hatta ne de 
içinden acı birşeyler geçiyordu. 


Firdevs Ablası bir anıydı içinde. Bir zamanlar çırçırlara 
birlikte mi gidip gelirlerdi? Fabrika kapısı önündeki satıcıdan 
saray burması mı almışlardı birinde, veresiye? Ama çokluk 
şöyle geçiriyordu: 'Keşke onun yerine ben ölseydim de 
kurtulsaydım çırçırlardan"' 


Cemile'nin küçüğü kız da büyümüş, ilkokulu bitirmiş, bir 
zamanlar ablasının şimdi Izmir'de evli bulunan ablasının 
gidip geldiği enstitüye gidip geliyor. 


Murtaza da Cemile'yi şöyle avutuyordu: 


"Kardeşin bitirecek enstitüyü, olacak terzi. Alacak yanına 
seni, edeceksin rahat.' 


Ama bu kızın da fabrika muhasebesinde bir kâtip oğlanla 
mercimeği fırına verdiğini, şayet babası oğlana vermezse 
kaçacağını bilmiyordu. 


Ve en küçük oğlan Hasan! 


Bir deri bir kemik kadın, kocasını bir hayli yenik, harap içeri 
girir görünce leğen başından kalkıp nedenini sormak 
istediyse de, kalkamadı. Romatizmaları bırakmamıştı. Oysa 
Murtaza, kaç kez söylemişti: 'Kocası evden içeri giren bir 
kadın, bırakıp işi karşılamalıdır kocasını." 


Neden sonra dizlerini tuta tuta kalkıp, odaya girdiği zaman, 
kocasını Hasan Beyin karakalem resmi altındaki mindere 
uzanmış buldu. Hasta mıydı? Aç mı? 


Susuz mu? Her zaman gelir, dört dönerdi gözleri çevrede, 
adeta bağırıp çağırmak, sövüp saymak için bahane arardı. 
Şimdi dünyadan geçmiş, içi boşalmış, kolu kanadı kırılmış 
gibi idi. 


"Abe hasta mısın? Ne oldu sana?" 


Murtaza kanatları açık pencereden dışarılara dikmişti 
gözlerini. Hasta falan değildi ama ne çıkacaktı. 'Oğlun böyle 
böyle söyledi...' demekten? O oğlanı bu doğurmamış mıydı? 
Başlayacaktı oğlunu haklı çıkarmaya. 


Omzundan sarstı kocasını: 
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"Ha? Ne oldu? Hasta mısın?" 


Gözlerini karısına yorgun yorgun çevirdi: 
"Değilim." 

"Neşesizliğin neden ya?" 

"Yok bir şey." 


Kadın anlamıştı birşeyler olduğunu. Kocasının yanına diz 
üstü çöktü, kolundan sarstı. 


"Var!" 
"Yok." 


"Var, var işte. Bilmem mi ben seni? Değildin her zaman 
böyle." 


Adam karşılık vermedi, deriin bir iç geçirdi. Kadını büsbütün 
işgillendirdi bu: 


"Söyle, ne var?" 

Kızdı: 

"Yok bir şey be yahu!" 

"Ne için saklarsın karından? Değilim düşmanın ben senin." 


Düşmanı değilse bile dofetu da değildi. Dostu olsa, 
doğurmaz idi babasına karşı 


',... yeter artık! Utanıyorum senden. Senin gibi bir babam var 
diye yerlere geçiyorum. Maskara oldun dünyaya. Bizi de 
kendin gibi rezil ediyorsun!" diye bağıran bir evladı. 


"Ha? Ne için?" 


"Söyleyeceğim, ama başlamayacaksın gene oğlundan yana 
çıkmaya..." 


Oğlu mu? Haa, bak oğluna toz kondurmazdı. Değil Murtaza, 

bin Murtaza feda olsundu ciğerparesinin kesip attığı tırnağa. 
Çekmemişti babasına, daha şimdiden usta yardımcısı olmuş, 
babasından çok kazanmaya başlamıştı. Hem de kazancını on 
beşten on beşe getirir, bir tamam annesinin avucuna kordu. 
Babasına bakılacak olursa, 'olmamış idi adam.' 


İzmir'de evli kızının aydan aya yolladığı elli lirayı da katarak 
geçinip gidiyorlardı. Gerçi, Murtaza da ihmal etmiyordu 
evini, ama o başka. Cemile'yle ağabeyi Hasan vermeseler 
vermezlerdi. Veriyorlardı, sağ olsunlardı. 


"Ne yaptı oğlum?" 
"Bağırdı cahil işçilerin yanında, utanıyorum senden diye." 


Kadın anlamıştı. Evde annesine kaç kez anlatmıştı bunu. 
Karaya ak, aka kara diyen, herkes Mersine giderken o tersine 
giden bir babasının oluşundan dert yanmıştı. Annesi, canı, 
ciğeri annesi evlenecek aklı başında bir başkasını 
bulamamış mıydı da, bu emekçi düşmanı, mal sahibi 
yardakçısıyla hayatını birleştirmişti? 


Oğlu elbette haklıydı, ama belli etmemesi gerekirdi: 
"Bak sen," dedi. "Demek bağırdı yüzüne karşı böyle?" 
Birdenbire karısına karşı yakınlık duyan Murtaza: 
"Bağırdı," dedi. 


"Etmiş çok ayıp. Biz bugün var isek, yokuz yarın." 


"Halbuki neler düşünmüş idim onun için. Yıktı beni, yıktı 
beni be yahu!" 


"Ne var yıkılacak? Oldu çocuklar senden, sen olmadın 
onlardan." 


"Çok doğru...." 


"Var şükür küçük Hasan'ımız... Olamadı ise istediğin evsafta 
ağabeyi, olur küçük." 


Murtaza'nın gözleri parlamaya başlamıştı. Şimdi artık 
üzerindekiler bol falan değildi. Sanki görünmez bir 
pompayla şişirilmiş, giysilerinin içini doldurmuştu. 


"Olacak dersin değil mi dayimiz Hasan Bey gibi subay?" 
"Elbet olacak." 

"Atacak düşmanlara kurşun?" 

"Atacak." 

"Bir gece çağıracak komutani çadırına?" 
"Çağıracak." 

"Verecek çok büyük vazifeler?" 

"Verecek." 

"Hasan sakınmayacak gözünü budaktan?" 
"Sakınmayacak." 

"Çekecek kılıcıni, saldıracak düşman toplarına?" 


"Saldıracak..." 


"Dökecek mübarek kanını kutsal vatan topraklarına?" 


Kadın, 'dökecek' diyecekti ki, avlunun derme çatma, teneke 
kapısına önce bir sopa çaat vurdu. Sonra küçük Hasan'ın sesi 
yansıdı: 


"Anneeeeee!" 
Murtaza'nın kafasından herşey silindi: | 
"Çüüüüüüüüş!" diye bağırdı. 


Eli yüzü toz içinde, yamalı kısacık pantolonuyla küçük 
Hasan, elindeki sopayı sallayarak oda kapısında gözüktü: 


"Pardon babacığım..." 

"Çıkalı pardon, bakarım çoğaldı eşeklik." 

"Sizin evde olmadığınızı sanıyordum da..." 

"Ben yok isem yok mudur annen?" 

"Var ama... haklısınız babacığım, bağırmamam lazımdı." 
Murtaza'nın öfkesi dağılıvermişti. Gene de: 

"Getir o sopayı!" dedi. 

Çocuk kapıya dayanmış gülüyordu: 

"Ne yapacaksınız?" 

"Getir derim Hasan!" 


"Ya, getireyim de dövünbeni değil mi?" 


Sopayı fırlatıp merdivenleri bir hamlede çıktı. Babasının tam 
karşısında sıkı bir esas duruşa geçip, babasını selamladıktan 
sonra: 


"Tekmildir beylik eşyam, yoktur vukuatım komutanım!" dedi. 
Murtaza hazla kah kah kah güldü: 

"Rahat," dedi. 

Hasan 'rahat'a geçti. 

"00001!" 

Hasan 'hazır ol'a. 

"Rahat..." 

"Ooool!" "İjileriii marş!" "Sağa çarrrk..." Tam hizasına gelince: 
“Bölüüük dur!" 


Şıp durdu. Murtaza kollarını açtı. Küçük Hasan koştu, 
babayla oğul sarıldılar. 


Sonra oğlunu dizine oturttu. Karısı bu arada babayla oğulu 
yalnız bırakıp çamaşırının başına dönmüştü. 


Murtaza, oğlunun sarı saçlı başını okşarken sordu: 
"İlkokulu bitirince nereye gireceksin?" 

"Kuleliye." 

"Sonra?" 


"Harbiye'ye..." 


"Sonra?" 
"Olacağım subay." 


Babasının iyice hoşuna gitmek için, arkalarındaki duvara 
yapışık karakalem resime, Kolağası Hasan beyin resmine 
baktı: 


"Onun gibi," dedi. 

Bu Murtaza'yı coşturmaya yetti, bir nağra salıverdi: 
"Eheheheeeeeeeey arslan yavrusu arslan!" 

Bir yirmi beşlik çıkarıp verdi oğluna: 


"İsterim her zaman böyle seni Hasan. Sakın benzemeyesin 
ağabeyin kakavan Hasan'a." 


Hasan, elinde yirmi beşlik, babasının dizinden fırlamıştı. 
"Ayıp ettin baba, benzer miyim hiç?" 

Fırlayıp giderken bir an durdu: 

"“Tüyüyorum ben. Lazım mıyım size?" 

"Değilsin, ama sakın oynamayasın futbol!" 

"Ayıp ettin baba, oynar mıyım?" 

"Kavga da etmeyesin?" 

"Etmem baba etmem..." 


Merdiveni bir solukta indi, fonlarına basılmış ayakkabılarını 
giyinip dışarı çıktı. 


Elindeki yirmiş beliği annesine göstererek: 

"Kocakarı, baaak." 

"Nereden aldın? Sakın almayasın minderin altından?" 
"Ayıp ettin. Moruk verdi." 

"Pis, kopuk..." 

"Kopmadım daha." 

Kadın çamaşırlarıyla boğuşmaya daldı. 


Hiç beklenmedik bir olay, Murtaza ile oğlunun kıyasıya 
çekişme konusu olacak o 'babadan utanma' meselesini geri 
plana itiverdi. Murtaza'nın bütün umutlarını bağladığf küçük 
oğlu Hasan, mahalle bakkalından çeyrek ekmek çalmış, 
kovalanınca da kaçarken, birden hızını alamayarak köşeden 
çıkıveren bir taksinin çarpmasıyla kan içinde, çaldığı çeyrek 
ekmek bir yana, o bir yana yuvarlanmıştı. 


Murtaza o sıra Giritli Cumali'nin kahvesinde, aklında 
ciğerpare küçük oğlu, bacak bacak üstüne atmış, sade 
kahvesini höpürdetiyordu. Oturuşu, çevresine, 
çevresindekilere aldırış etmeyişi, alımı çalımı kimsenin 
umurunda olmamakla beraber, alttan alta gülüyorlardı. 
Farkında değildi Murtaza. Farkında olsa da bir şey 
değişmezdi. Çünkü o, damarlarında Hasan Bey Dayısının 
mübarek kanını taşıyan, kurs görmüş, amirlerinden sıkı 
terbiye almış, disiplini sıkı bir yöneticiydi. Kurs görmemiş, 
amirlerinden sıkı terbiye almamış, disiplini gevşek, hele hele 
damarlarında Kolağası Hasan'Beyin mübarek kanı 
dolaşmayan birtakım insanlara kulak asacak 
değildi.Kahvesinden yeni bir yudum. 


Kulağının ardında ufacık bir tebeşir bulunan kahveci Cumali, 
Alasonyalı Doç Ali'ye göz kırparak, Murtaza'yı işaret etti. Bir 
zamanlar Alasonyalılann çokluk oturdukları mahalle 
takımının, kale önünde kıyasıya, sıkı mı sıkı beklik yapan 
Doç Ali, kahvecinin işaretini anladı. O da hemşerisi Topal 
Salih'e çakoz etti Murtaza'yi Topal Salih, Yorgi Cemal'e; Yorgi 
Cemal, Memet'e... Derken bütün Alasonyalı demokratlar bir 
anda Murtaza'yla ilgileniverdiler. 


Koca göbekli eski bek Doç Ali patavatsızca: 


"Abe CHP de ne?" dedi. "Onları elbette silip süpüreceğiz 
seçimde." 


Gözleri yeşil yeşil Topal Salih: 
"Başlarında İsmet Paşa olmasa, doğru..." dedi. 
Doç Ali meydan okurcasına göğsünü yumrukladı: 


"Çekinmeyiz biz İsmet Paşadan mismet paşadan. Var mı bize 
yan bakan?" 


Murtaza'nın elindeki kahve fincanı titremeye başlamıştı. 
Evet, biliyordu şu kafasızların hiçbiri görmemişti kurs, 
almamıştı sıkı terbiye hem de disiplin amirlerinden, 
dolaşmaz idi damarlarında Hasan Beyin mübarek kanı, onun 
için de eremez idi dünya ahvaline akılları, ama gene de 
İsmet Paşaya söyletmez idi söz, attıramaz idi çamur. O ismet 
Paşa ki, yenmiş idi İnönü'nde milletin makus talihini ve 
atmış idi Yunan'a en büyük şamarı. Boğmuş idi harimi 
ismetinde vatanın, gâvurları. O İsmet Paşa alıp getirmiş idi 
onları çan sesinden ezanı Muhammediye... 


Böyle olduğu halde Yorgi Cemal ayağa kalkmış, adeta nutuk 
atıyordu: 


"Bu vatanın bundan sonra yok CHP'ye, yok İsmet Paşaya 
ihtiyacı arkadaşlar. Bu vatanın var ihtiyacı ekmeğe." 


Murtaza'da bardak dolmuştu. Elindeki yarısı içilmiş kahve 
fincanını tabağıyla birlikte Yorgi Cemal'e fırlattı: 


"Yıkınil karşımdan kaşkaltak!" 
Şaka maka kahvenin içi birden tısss. 


Fincan, Yorgi Cemal'in alnında patlamış, suratını kahve 
karasına boyamıştı. 


Şaşırmıştı ne yapacağını. Eliyle yüzünün kahve bulaşıklarını 
sildikten sonra: 


"Abe ne halt ettin be kakavan?" 


Murtaza hırstan zangır zangır titriyordu. Üstüne yürüdü. 
Biliyordu bu kahvenin garsonuna kadar demokrat olduğunu. 
Hemşeri memşeri, alaşağı edebilirlerdi, ama Murtaza'ydı o. 
Sonra bilirler idi Murtaza'yı memleketten; güleş tuttuğunu, 
iskemleye oturup da bacak bacak üstüne attı mı 
yumurtalarının sancıdığını.... 


'Abe ne halt ettin be kakavan?' sözüne içerleyerek, Yorgi'nin 
karşısına dikildi: 


"Kim kakavan?" 
İriyarı Doç Ali yıldırım gibi yetişti: 
"SeeenP'dedi. 


Murtaza, Doç Ali'ye sertçe döndü. Evet, memlekette bu daha 
yoktu bir yaşında, bilmez idi Murtaza'yı, ama karakucak 
girişemez, girişse hakkında hayırlı olmayabilirdi. Biliyordu. 


Bir adım geri çekilerek: 


"Abe," dedi, "kokar ağzın süt. Tanımazsın beni sen, sor 
büyüklerine. Bilirsin yok idi memlekette tutacak hiç kimse 
bileğimi. Hem sen tanırsın dayım Hasan Beyi? Bilirsin ne olur 
idi oturduğum zaman iskemleye?" 


"Acır idi yumurtalarım, atamaz idim bacak bacak üstüne." 
Kahve havasını bulmuş, kahkahadan kırılıyordu. 


Yorgi Cemal kahve bulaşıkları içinde yüzüyle geldi. Doç 
Ali'ye: 


"Doğru söyler," dedi. "Var idi bunda bir yumurtalar, koca 
kafandan büyük." 


Topal Salih topallaya topallaya araya girdi: 
"Abe ne bilirsin?" 

"Neyi?" 

"Yumurtalarını Murtaza Efendinin?" 
Kahkahalar. 

Doç Ali, Murtaza'ya sokuldu, elleri arkasında: 


"Bana ne Hasan Daymdan, yumurtalarından? Şimdiye bak 
sen. Var mısın benimle bir güreşe?" 


Çevresinde bir peşrev, sonra kocaman avucuyla bir elense, 
Murtaza yere burun üstü gitti. Az daha boş bulunsa 
yuvarlanacaktı. Karşısındaki 'dünkü çocuk'u anlamıştı. 


Toparlandı, gene de: 


"Çocuk," dedi. "Abe etmem tenezzül sürmeye elimi sana." 
Bir elense daha. Gene yere burun üstü... toparlandı: 


"Ederim iftihar hemşerimle. Neden? Çünkü bakarım olmuş 
adam, çeker elense amucasına." 


Üçüncü elense. 

Toparlandı, sinirli sinirli güldü: 

"Bilirsin dururum ne ciddi vazifeler altında?" 
"Yoook," dedi Doç. 


"Görmezsin urbalarımı? Sen gel, çıkarmış iken üniformami, 
bul beni, tutalım seninle güleş. Var şimdi üniformam 
üstümde. Almaz yakışık. Neden almaz bilirsin?" 


"Bilmem." 


"Doğruu, bilemezsin. Çünkü görmedin kurs, almadın 
amirlerinden sıkı terbiye, hem de disiplin. Dursa idin büyük 
mesuliyetler altında, alsa idin sıkı terbiye, hem de disiplin, 
çekmez idin elense vazife bir sırasında fabrika gece kontrolü 
üniformalı bir üstüne." 


"Ne üstü? Sen benim üstüm müsün?" 
"Senin, bu hayvanların, herkesin!" 
"Yok bee..." 


"Yukarıda Allah, Ankara'da devlet hem de hükümet, burada 
da..." 


Birden kendini toparladı, artık bekçi değildi ki, 'Burada da 
ben,' diyebilsin. 


Yoktu buna hakkı. Ama şimdi bunu gerine gerine diyebilmeyi 
öyle isterdi ki. 


Kahve kapısında birden karısı: 
"Abe nerdesin? Aramadık yer bırakmadım seni bir saattir." 
Telaş içindeydi. 


"Ne var?" dedi Murtaza, "ne için ararsın? Değilsin artık yeni 
gelin." 


Kadın çırpınıp duruyor, kulağına söz girmiyordu. 
Murtaza sokuldu: 

"Ne için aradın beni yahu?" 

"Yakaladı oğlunu polisler, götürdüler hapise." 
Murtaza yumruk yemişçesine sarsılarak geriledi: 
"Nee? Hangi oğlumu?" 

"Küçük oğlunu, Hasani." 


Büyük olsa aldırış etmeyecekti, ama küçük oğlu? 
Damarlarında Hasan Bey Dayılarının kanı dolaştığını sandığı 
oğlu, bütün umutlarını bağladığı Hasan'ı demek polisler 
hapise götürmüşlerdi? 


"Ne için götürdüler hapise?" 
Kadın utanç içinde: 


"Çalmış bakkaldan çeyrek ekmek," dedi. 


İşte şimdi mahvolmuştu Murtaza. Boşalmış bir çuval gibi 
ayaklarının üstüne çökebilir, yıldırım yemişçesine cansız 
yuvarlanabilirdi. Demek bu oğlan da çıkmamış idi istediği 
evsafta? Yazıklaaar olsundu, yazıklaaaar olsundu karısına da, 
kendine de! 


Karısına şöyle bir baktı, içini çekti: 


"Olamadın istediğim evsafta bir tarla," dedi. "Çürüttün tohu. 
mumi." 


Kadının kulağına söz girmiyor, söyleneni anlamıyordu. 
Istiyordu ki, Murtaza, kahvedekileri de ardına takıp koşsun 
oğlunu hapislerden kurtarıp eve getirsin. 


Ne duruyordu? Durulacak zaman mıydı? Yok muydu bu 
adamda kan? 


Doç Ali, Yorgi, Bayram, Topal Salih ve ötekiler harekete 
geçerek bir fayton çağırdılar. Giysisi içinde ufalıp hiçleşmiş 
Murtaza'yı soktular arabaya. Yanına karısını oturttular. Araba 


hızla hareket etti. Alt tarafı çeyrek ekmekti. Demek çocuk aç 
kalmış, ne yapsın? Gözüne bakkalın çeyrek ekmeği ilişince... 


Nitekim bakkal da davasından vazgeçecekti az sonra, hakim 
de çocuğu kurtarmak isteyecekti ki, Murtaza ayağa kalktı. 
Hakim birşeyler sormalıydı. 


Sordu da: 
"Babası mısınız?" 
Başını acı acı salladı: 


"Maalesef amirim, evet." 


Bu, hakimle savcıya, görgü tanıklarına, bakkala koydukça 
koymuştu. Ne olursa olsun beraat ettireceklerdi. 


Hakim yumuşakça sordu: 


"Oğlunuz o gün çok açmış, onun için bu çocukluğu yapmış 
değil mi?" 


Giysileri içinde eriyip akmışa benzeyen Murtaza, birden 
sanki görünmez pompalarla şişti şişti, giysisine sığmaz oldu: 


"Haaayır!" dedi, "Olamaz aç benim oğlum! Kabul edemem 
açlığını! Velev olsa idi bile aç, çalmayacak idi, etmeyecek idi 
tenezzül hırsızlığa. Tükürecek idi kan, söyleyecek idi içtim 
kızılcık şerbeti! Şimdi sizden ederim istirham, edesiniz 
mahküm, atasınız hapislere!" 


Sert bir dönüş, rap rap rap; çıktı gitti. 
İstanbul, 1968 
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